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~ El cautiverio en Argel. 


CAPITULO PRIMERO. 


En que se hace un sucinto relato histérico de las empresas en que se hallé Cervantes. 


Habia en Argel, sobre la ribera del mar, un bafio 0 prision de cautivos cris- 
tianos , pertenecientes al dey. 

Este bano era un patio irregular, mas largo que ancho. 

Las construcciones que alrededor de este patio se levantaban , eran de un solo 
piso. 
Una larga hilera de puertas bajas y estrechas que a este patio daba vuelta, 
eran cada una la entrada de una pequefia zahurda, humeda y mal sana, y negra 
y deslabrada. 

En cada una de estas habitaciones, moraban algunos cristianos cautivos 
del dey. 

Al fondo de este patio 6 jardin, que diriamos hoy, habia una iglesia, que los 
musulmanes permitian a los cristianos , dando con esto un grande ejemplo de la. 
libertad religiosa, que debieran atender nuestros clérigos. 

En esta pequefia iglesia, sostenian el culto algunos sacerdotes cautivos. 

Adheridos 4 este patio habia unos cuantos jardines, y algunas casas perte- 
necientes al dey. 

En estos jardines trabajaban los cautivos. 

Tenian alli a los demas condicion; a aquellos por los cuales se esperaba ob- 
tener mejor rescate. 

Los desdichados pasaban una vida tristisima esperando su libertad, sujetos a 
tratamientos humillantes\ y aun crueles, en peligro siempre de la vida, y con el 
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temor de ser trasladados mas léjos, 4 Constantinopla, donde su rescate se haria 
mas dificil, 

Entretenian sus pesares como podian. 

Muchas veces, en las grandes solemnidades religiosas, despues de haberlas 
celebrado en la iglesia, representaban en un tablado que se levantaba al aire 
libre, comedias 6 autos sacramentales , 2 que acudian muchos de los habitantes 
de Argel, asi moros como cristianos. 

Resonaban con mucha frecuencia las vihuelas y las sonajas, y aun habia 
aventuras de amores y bizarrias, porque no estaban tan esclavos los cautivos, 
que no pudieran tomar en alguna manera parte en la vida general del pais. 

Muchos renegaban , y de esta manera salian del cautiverio. 

Pero muchos mas, apuraban todos Jos sufrimientos , hasta morir, siendo fieles 
4 su fé, y a la memoria de sus padres y de su patria. 

« Esto era consolador. 

Si habia infames que se olvidaban de la primera oracion que, les ensefid su 
buena madre, 6 que, no habiéndola olvidado, la envilecian, otros, y estos eran 
los mas, afrontaban Ja muerte y todo género de martirios, antes que mancillarla 
y envilecerla con una apostasia. 

La apostasia es la ultima de las degradaciones. 

Entre estos nobles cautivos que todo lo arrostraban por su fé, estaba Cervantes. 

4COomo habia dado en la cautividad ? 

Recurramos a la historia. 

Por el momento, la victoria de Lepanto alenté 4 los confederados para nuevas 
empresas. 

Pensose en la inmediata campafia. 

Se estudio el plan entre los representantes de las naciones coligadas, y se pro- 
curo aumentar con nuevas levas la fuerza de la Liga. 

Selim II, emperador de los turcos, se ocupaba entre tanto en repararse del 
desastre de Lepanto. 

Se entendia con el rey de Francia. 

Le instaba para re intentara entretener al poderoso rey de Espafia en Flandes 
y en Italia. 

Procuraba asimismo , apartar de la Liga a los venecianos. 

Habiendo dado motivos el rey de Francia para inspirar recelos 4 Felipe II, éste 
mando a su hermano natural don Juan de Austria, se fuese con la armada espa- 
fiola a invernar a Mesina, para estar a la vista de Italia. 

Asi empezo a contrariarse el proyecto para la campafia del afio siguiente. 

Surgieron, ademas, dificultades entre las cértes de Roma y de Florencia. 

Murio el papa Pio V. 

Sin embargo, partid el general romano Marco Antonio Colonna para Levante, 
el 6 de junio de 1572, acaudillado por don Juan de Austria, con las veinte gale- 


ras que comandaba don Alvaro de Bazan , marques de Santa Cruz, y otras muchas, 
cargadas de viveres y municiones, 
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Con este auxilio, con muchos tercios espafioles, entre los cuales iban el tercio 
de Moncada, y dos companias del de don Lope de Figueroa, Colonna se embarcéd 
en la parte meridional de Sicilia, trasladandose a Corfu. 

Desde alli, despues de haber terminado sus aprestos, Colonna se hizo a la mar 
hacia Levante, y logré arribar, y apresar algunos galeones turcos que se habian 
atrevido 4 salir de sus puertos. 

Calmaronse, entre tanto, por algunos tratados en Flandes, los recelos que 
respecto 4 Francia habia concebido Felipe II, y de acuerdo éste con el nuevo 
Pontifice , creyendo que ya no era necesaria Ja presencia de una escuadra espa- 
fiola a la vista de Italia, mandé 4 su hermano don Juan hiciera rumbo hacia 
Levante. 

Reunio don Juan todas sus fuerzas en Corfi donde, ni hallé 4 Colonna, ni tuvo 
noticia del lugar dénde se encontraba. 

Perdio , esperandole , un tiempo precioso. 

Al fin logro encontrarle , y reunirse con él A ultimos de agosto. 

El] 8 de setiembre se hizo 4 la vela con todas sus naves y las de Colonna, en 
demanda de los turcos, que estaban 4 la vista de Navarino. 

Indudablemente hubiera sorprendido a los turcos, sin un error de los pilotos 
que, habiendo equivocado la recalada, avisaron a los turcos que fueron 4 ponerse 
al abrigo de sus puertos. 

Apesar de esto, quiso acometerlos el bravo don Juan. 

Pero le disuadieron sus capitanes. 

Sin embargo , por complacer 4 los venecianos, se decidié 4 combatir 4 Nava- 
rino, aun que era una lucha de poco provecho, y 4 mas de esto, peligrosa. 

Envio tropas bajo el mando de Alejandro Farnesio , que sitiaran la ciudad, y 
tan desastrado fué el éxito, que despues de algunos dias de sitio, se tuvo por muy 
buena fortuna el poder reembarcar la gente y la artilleria, 4 favor de la noche, y 
protegidos por la artilleria de la armada. : 

Con esto se aumento el coraje de don Juan, que quiso acometer 4 los turcos 
en el mismo puerto, ya que rehusaban salir 4 la mar, aceptanto el combate. 

Pero se opuso 4 ello el consejo de guerra, y 4 mas de esto, estaba la estacion 
muy adelantada. 

Se determind , pues, que cada uno de los coligados se volviese a su puerto, y 
don Juan se trasladé 4 Mesina, para pasar alli la invernada. 

Desembarcaron los tercios espafioles de Napoles y de Sicilia, entre los cuales 
estaban los de Moncada y Figueroa. 

Este ultimo se habia reforzado con tropas del de aquel. 

Por esta razon Cervantes, que despues de curado de sus heridas en Mesina, 
habia estado en Corfu, en las galeras que mandaba el marqués de Santa Cruz, se 
hallé en la campana de Levante que manddéd Colonna, y en la empresa de Na- 
varino. 

Preparése durante el invierno la campafia para 1573. 

Felipe II pensaba aprestar para esta campafia trescientas galeras. 
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Venecia reclutaba infanteria para embarcarla en las naves, disimulando con 
estas muestras amistosas, los tratos secretos en que se empefiaba con Francia, 
en contra de Espafia, puesto que estos tratos contrariaban los proyectos de Fe- 
lipe Il. 

Como que se trataba de la paz entre Venecia y el Gran Turco. 

_ Al fin, concluido este tratado, solapadamente y 4 traicion, como quien dice, 
Venecia se separo de la Liga. 

Esto influy6 poderosamente para la paz. 

Querian los capitanes de la armada, que las fuerzas espafolas fuesen contra 
Argel. 

Don Juan, que fuesen contra Tunez. 

Decidiése por esto ultimo Felipe IT. 

Don Juan, que por su generoso aliento, no podia ménos de estar alentado por 
una noble ambicion , acometid con gusto esta empresa, que tal vez podria procu- 
rarle una corona en Africa. ‘ 

Pero muy léjos de pensar en esto, Felipe If solo pretendia echar del trono a 
Aluch-Ali, para poner en él & Muley-Mohamed, y destruir las fortalezas cuya 
ocupacion constante no le convenia, y privar de este modo 4 los corsarios argeli- 
nos de sus guaridas. 

Pasdse en consultas todo el verano, y la armada no pudo salir de Palermo 
hasta el 24 de setiembre. 

En ella iba el tercio en que servia Cervantes. 

Los primeros sucesos no pudieron ser mas présperos. 

Se desembarcod en la Goleta, y aturdidos los moros, abandonaron a Tunez y a 
su alcazaba. 

El marqués de Santa Cruz, por orden de don Juan de Austria, tomé posesion 
de ellas. 

Para esta operacion , saco el prudente marqués de Santa Cruz, de la Goleta, 
dos mil quinientos soldados viejos , reemplazandolos con otros nuevos. 

Aquellos veteranos, eran cuatro compafiias del tercio de don Lope de Figue- 
roa, gue hacian temblar la tierra con sus mosquetes. 

Se termino felizmente la operacion. 

Tunez y su alcazaba fueron ocupados y guarnecidos, asi como la Goleta. 

Pero don Juan de Austria, continuando en su suefio de una corona en Africa, 
no obedecid las ordenes de su hermano, que le mandaba destruir los fuertes y 
retirarse , como lo aconsejaron el duque de Sesa y Marcelo Doria. 

Por el contrario, construyd un fuerte en el Estafio, capaz para ocho mil 
hombres. 

Ocupo 4 Viserta, que se rindiéd espontaneamente. 

Creyo, al fin, asegurada la fuerza espafiola en aquella parte del Africa , ‘y se 
volvio a Sicilia 4 fines de noviembre, para hacer alli la invernada. 

Envio a Modena las catorce compafiias del tercio de Figueroa, colocandolas 
en un lugar intermedio entre Sicilia y Africa. 
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En esta accion de la Goleta se hallé Cervantes, y fué uno de los soldados viejos 
que el marqués de Santa Cruz llevé a Ttinez para tomar posesion de ella y defen- 
derla. 

Entre tanto, don Juan de Austria, habia ido con licencia del rey su hermano 
ala corte, y solicitaba en ella, recomendado eficazmente por el Papa, a quien 
habia enviado a su secretario Escobedo, no sélo su eleyacion 4 infante de Espafia, 
sino tambien el que se le concediera la soberania de un reino en Africa, del que 
debia ser el fundamento Tunez. 

Pero no termino su viaje 4 la corte de Espafia. 

Al llegar 4 Gaeta, recibid ordenes del receloso Felipe II, que le mandaba a 
Lombardia, para que procurase vencer las desavenencias de los genoveses. 

Paso don Juan al puerto de Specia, 4 fines de abril de 1574, y alli encontrd a 
Marcelo Doria, que iba con catorce galeras 4 sacar de Cerdefia al tercio de Fi- 
gueroa , para llevarle a Génova y ponerle a las érdenes del duque de aquel Es- 
tado. 

Quejabase el duque de Génova, de la lentitud con que se hacian los aprestos 
de Napoles y Sicilia, cuando supo que innumerables turcos bajaban a libertar a 
Tunez y a la Goleta. 

Pidio auxilio 4 los vireyes inmediatos. 

Procuraron algunos auxilios don Juan de Cardona y don Ramon de Velasco. 

Se abandono 4 Viserta, para aumentar las defensas de Tunez y la Goleta. 

Asi pudieron los espafioles defenderse en sus muros contra un ejército po- 
deroso. 

La desmedida ambicion de don Juan, por noble que hubiera sido, empezaba 
a dar funestos resultados. 

Conocidlo el mismo don Juan, y para remediar los malos efectos que ello pro- 
duciria, se embarcd en Specia con la tropa de don Garcia de Mendoza, con la de 
Figueroa y con algunas otras italianas. 

Se hizo 4 la vela para Napoles y Sicilia. 

Envio al socorro de los sitiados por los turcos, algunas naves, pero los tem- 
porales las destruyeron. 

Entonces decidid ir él en persona al salvamento de los espafioles, y para esto 
reforzé sus galeras con los mejores soldados de los tercios de don Pedro de Pare- 
des y don Lope de Figueroa. 

Lo bravio de los temporales hicieron tambien intitiles estos esfuerzos. 

El mismo don Juan estuvo expuesto 4 perecer, y se vio obligado a tomar 
puerto en Sicilia. 

Se habia tenido hasta entonces por inexpugnable la Goleta. 

Resistid, en efecto, un tenaz y largo sitio, en que sus defensores sufrieron 
todas las penalidades imaginables. 

Pero al fin, cansados, extenuados, asaltados por un nimero enorme de ene- 


migos, hubieron de rendirse. 
A los veinte dias, Tunez cayé en poder de los enemigos, que entraron en ella 
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sobre los escombros de sus murallas, que habian sido voladas por medio de 
minas. 

El pequenio fuerte del Estafio se vid obligado a rendirse tambien. 

Estos desastres causaron la desesperacion de don Juan de Austria, que en el 
momento en que acontecian , se aprestaba a ir a socorrer 4 los sitiados. 

Dejé en Palermo al duque de Sesa , encargado de la armada y del tercio de 
Figueroa, y paso 4 Napoles para defender sus costas, que se veian amena- 
zadas. | . 
Mandaba en aquellos momentos el tercio de Figueroa, que éste habia ido a 
restablecer su salud 4 Espafia, don Martin de Argote. 

Por este tiempo fué tambien a Espafia don Juan de Austria, y solicito de su 
hermano Felipe II, le hiciese su Lugar-teniente en todo lo de Italia, con trata- 
miento de Infante. 

Pero Felipe II, que veia con un gran recelo la alta loa de buen capitan que su 
bermano bastardo tenia en Espafia, y lo muy querido que era en el ejército, si 
bien no negé la pretension de don Juan, la entretuvo, y al fin le concedio la 
Lugar-tenencia, dejando el infantazgo para mas adelante. 

Llegé don Juan 4 Napoles en junio de 1575, y se consagré a los asuntos de 
Génova, y a los aprestos de la armada. 

Se decia que los turcos bajarian aquel verano con una numerosa flota a los 
mares de Italia. 

Por lo que hemos expuesto , se deduce que Cervantes estuvo desde fines de 
1573, hasta principios de mayo del afio,siguiente, de invernada en la villa de 
Verona; que desde alli paso a Génova en las galeras de Marcelo Doria, y que 
luego quedo en Lombardia, 4 las érdenes de don Juan de Austria. 

Que despues del fracasado intento de socorrer 4 Tunez y a la Goleta, qued6 
Cervantes con su tercio en Sicilia, 4 las érdenes del duque de Sesa, y que ha- 
biendo vuelto & Napoles don Juan, en 18 de junio de 1575, concedid A Cervantes 
la licencia que éste le pidid para volver 4 Espafia, despues de una tan larga cam- 
pana, y de tan sefialados merecimientos. 

Pero despues de haberse hallado en tan grandes empresas, mtlitando, como él 
mismo decia, debajo de las vencedoras banderas del hijo del rayo de la guerra, 
Carlos Quinto, de felice memoria, y hallandose estropeado y enfermo de sus 
heridas , sus servicios no habian sido justamente recompensados, y por lo mismo, 
don Juan de Austria le concedié licencia para ir 4 Espafia 4 solicitar una recom- 
pensa. 

No se limité don Juan a darle la licencia, sino que le dié tambien eficacisimas 
cartas de recomendacion para el rey , suplicandole le hiciese capitan de una de 
las compafiias que se formasen en Espafia para Italia, por ser (decian aquellas 
cartas) hombre de valor y de mérito, y servicios muy sefalados. 

Llevaba tambien Cervantes buenas cartas de don Carlos de Aragon, duque de 
Sesa y de Terranova, virey de Sicilia, en las cuales recomendaba, no solamente 
al rey, sino tambien 4 los secretarios de Estado, un soldado tan digno como des- 
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graciado, que se habia captado por su noble virtud y apacible condicion, el 
aprecio de sus camaradas y caudillos. | 

Provisto de estas recomendaciones y Ileno de esperanzas , se embarco Cervan- 
tes en Napoles, en la galera espafiola el Sol, con su hermano Rodrigo de Cer- 
vantes , que habia servido tambien en las anteriores campafias, con Pero Diez 
Carrillo de Quesada, que fué gobernador de la Goleta, y despues general de arti- 
lleria , y de otros caballeros principales, y distinguidos militares. 

No queria Dios que Cervantes llegase 4 sus esperanzas. 

1 26 de setiembre de 1575, la galera Sol avist6 una escuadra de galeras ar- 
gelinas. 

Aquella era la flota del arraez Arnaute-Mami, capitan de la mar de Argel. 

Aun que la galera Sol se defendid herdicamente, dominada por el numero, 
fué apresada, tomandola al abordaje una galeota de veinte y dos bancos, que. 
mandaba en persona el arraez Dali-Mami, que era un renegado griego, que tenia 
por sobrenombre el Cojo, porque lo era de la pierna derecha. 

Todos los que iban a bordo de la galera fueron cautivados, cabiendo en parte 
Cervantes al mismo arraez Dali-Mami, el Cojo, y con él un joven y hermoso 
soldado que aparecia en los papeles de la galera con el nombre de Juan Perez de 
Davalos. 

Ya sabemos que bajo este nombre se ocultaba Abigail. 
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De como al fin no pudo sostener su ficcion Abigail, 


Por lo que acabamos de decir, se vé que la enamoradisima Abigail no se habia 
separado un momento de Cervantes. | 

Como soldado habia servido; pero como uno de aquellos soldados pajes 6 la- 
cayos, que llevaban consigo los soldados ricos; que tambien habia caballeros que 
en aquellos tiempos servian en los ejércitos como simples soldados, y solo por 
aficion a las armas. 

Abigail se habia robustecido con la fatiga; se habia curtido un tanto; habia 
tomado un aspecto varonil; habia sido tan prudente, y se habia mostrado, en fin, 
tan valerosa, que nadie habia podido creer que el senor Juan Perez de Davalos 
fuese una mujer. 

Se extrahaba, si, el ver que, siendo ya un mozo muy granado, ni aun le hu- 
biese apuntado la.barba. 
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Pero se vén con frecuencia los barbilampifios, y no se les extrafia. 

Cervantes la habia ensefiado esgrima, y el sefior Juan Perez de Davalos tenia 
fama de ser una muy buena espada, y de tener muy mal genio. 

,Como habia de sospechar nadie fuese una mujer, cuando mas de una vez 
habia refiido con algun temerario, y le habia cruzado por cuestion de mujeres? 

Hasta un punto tal habia Nevado su disimulacion Abigail, que nunca se le 
habia visto sin una mujer 4 quien galantear, a poco que hubiese estado el tercio de 
Figueroa en una poblacion. 

Y como aparecia un mancebo hermosisimo, y como mujer conocia intimamen- 
te A las mujeres, no habia buena moza a quien ella galanteara, que de amores 
no se abrasase por ella, lo cual para ella era una terrible desgracia; un amor 
desesperado. 

Abigail las abandonaba , cuando le habian servido lo bastante para su objeto 
de encubrirle, y se dedicaba a hacer infeliz 4 otra. 

Vivia constantemente con Cervantes, ya en tierra ya a abordo. 

Y era lo mas extrafio que, viviendo tambien con Cervantes su hermano Ro- 
drigo, que por acompafiarle y correr su fortuna habia ido 4 Italia y tomado plaza 
en el mismo tercio, asistiendo con él, y a su lado, a la batalla de Lepanto, era muy 
extrafio, repetimos, que habiendo vivido tan intimamente Rodrigo con su herma- 
no Miguel, no se hubiese apercibido de que el paje de éste, Juan Perez de Dava- 
los, era una mujer. 

Con Miguel y con Rodrigo Cervantes, y otros diez soldados, habia estado Abi- 
gail en el lugar del esquife de la galera Marquesa, puesto de honor, por ser el 
mas peligroso , durante la jornada de Lepanto, hasta el punto en que Cervantes 
fué herido en Ja mano izquierda y en el pecho. 

Abigail , que a Cervantes adoraba, y cada dia con mas intensidad, sintid un 
horror mortal, una agonia infinita , cuando vid caer herido a Cervantes. 

Y sin embargo, no gritd, no llord, no vacild, mostrd una entereza admirable, 
y cogiéndole en sus brazos , ayudada por Rodrigo, en medio de una lluvia de 
balas , le evo bajo cubierta, y alli asistid inalterable 4 la primera cura. 

Una vez efectuada esta cura, y para que no se dijese aprovechaba un pretexto, 
volvié al lugar del esquife con Rodrigo Cervantes, y alli estuvieron ella y él, com- 
batiendo hasta el mornento de la victoria. 

Como, pues, habia de creer nadie mujer, al sefior Juan Perez de Davalos? 

Cervantes guardaba profundamente el secreto, y ella era bastante prudente y 
sagaz para no descubrir su sexo. 

A solas con Cervantes, era la mujer enamorada, loca, ébria de felicidad. 

Cervantes, fascinado por tanto valor, por tanto amor, por la grandeza de 
aquella alma bravia, habia acabado por amar de una manera singular a Abigail, 
y porque el amor de ésta dominara en él a todos sus otros amores. 

Habian sido, ademas, aquellos amores muy desgraciados. “ 

En el ejército , tal vez porque lo habia procurado Abigail, Cervantes habia re- 
cibido noticias de Beatriz. | 
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Habia muerto en Granada, 6 a lo ménos por muerta habia podido tenerla 
Cervantes. 

Paulina habia muerto en Roma, 6 por muerta tambien habia pasado para 
Cervantes. 

La noticia de la muerte de Paulina habia llegado al par de la del cardenal 
Aquaviva, de la que no podia dudar. ° 

De dona Magdalena de Aquaviva nada se sabia; y en cuanto 4 aquella dulce y 
bella duquesa de Puente de Alba, Cervantes se habia olvidado completamente de 
ella. 

Nada habia, pues , que rivalizara con Abigail en el corazon de Cervantes. 

Habia sido, ademas, muy desgraciado, y parecia como que habia adquirido 
esa terrible resignacion para la desgracia que alguna vez se encuentra en los viejos. 

Su espiritu se habia levantado y fortalecido , haciéndose capaz de las mayores 
empresas , y en medio de las desgracias se sentia consolado por aquel amor de 
las entrafias, en que por él ardia Abigail. 

Se habia establecido entre ellas una especie de identidad. 

Abigail, que solo habia sido fiera, avara, capaz de todo, hasta del crimen, por 
su amor, se habia transformado por el amor; se habia ennoblecido su alma; ‘se 
habia alzado a las grandes aspiraciones ; se habia, en fin, convertido en un angel 
fuerte y extraordinario para Cervantes. 

4 Estaba tranquila; era dichosa; Cervantes ni aun miraba a las mujeres. Ade- 
mas: la vida activa de campana, las fatigas militares y el poco tiempo que se es- 
taba en tierra, hacian dificiles cuando no imposibles los enamoramientos. 

De estas mujeres varoniles terribles, que han asistido en los ejércitos a una y 
otra ruda campafia, sin que nadie haya conocido su sexo, se han dado muchos 
ejemplos, y ahi tenemos el de la monja-alférez, que asistid con Pizarro a la con- 
quista del Peru, y de la cual no se supo que era mujer, hasta que la mataron. 

De la misma manera, nadie pudo ni aun sospechar, tanto en el tercio de Fi- 
gueroa como en los otros que con é] estaban, que el soldado Juan Perez de Dava- 
los era una mujer. 

Pero en el momento en que apresada la galera Sol, los que en ella estaban a 
bordo y la habian bizarramente defendido, fueron cautivados y pasados a la ga- 
leota de Dali-Mami, la ficcion de Abigail no pudo sostenerse. 

A medida que los cautivos eran metidos por la escotilla de la sentina, se les. 
registraba para quitarles lo que sobre si llevaban. 

A Cervantes se le encontrd, no sdlo en una cartera las cartas de recomenda- 
cion que para el rey don Felipe I Nevaba de don Juan de Austria y del duque de 
Sesa, sino ademas, en un cinto, muchos escudos de oro, y mucha y rica pedreria, 
proveniente de las alhajas que la hermana del cardenal Aquaviva habia dado a 
Miguel. 

Esto fué bastante para que Dali-Mami tuviese por una persona principalisima 
& Cervantes; por no ménos que un principe, y para que, pensando obtener por 


él un cuantiosisimo rescate, le cargara hierros, con mucho mas rigor que a los 
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otros, A fin de que lo duro de los tratamientos, le obligara cuanto antes a hacer 
que su familia le rescatase. 

Un renegado espafiol al servicio de Dali-Mami, a quien tocd por acaso regis- 
trar A Abigail, se encontro con que ésta le hacia una tenaz y vigorosa resistencia. 

Pero esta resistencia fué inutil. 

Abigail fué atada. 

Entonces, al quitarla la coraza, al abrirla el coleto, se encontraron con un rele- 
vado seno de mujer. 

No habia lugar a la duda. 

El renegado, sin embargo, fué prudente. 

tondujo a Abigail al camarote de Dali-Mami. 

Una vez alli, pidid 4 su amo cerrase la puerta y se quedase solo con él y 
aquel cautivo. 

Dali-Mami, sorprendido , porque veia que se trataba de un asunto grave, cerrd 
la puerta. ‘ 

Entonces el renegado, sin que Abigail pudiera, a causa de estar atada resistir, 
dijo 4 su amo abriendo de improviso el coleto de Abigail: 

— Mira, sefior. 

El] hermoso seno de Abigail habia aparecido. 

— Véte, dijo Dali al renegado, abriendo Ja puerta del camarote. 

Abigail y Dali-Mami quedaron solos. 


CAPILULG). le 


De como siendo cautivador, se puede acabar en cautivado, 


Dali-Mami era un hombrecillo rechoncho, casi obeso, pero fuerte, y de una 
fisonomia cinica, brutal, feroz. 

Habia en ella algo de la fisonomia, por decirlo asi, del tigre. 

Pero mezclada con una expresion de astucia. 

Cojeaba grandemente de la pierna derecha, y la arrastraba. 

Habia motivo para presumir que durante mucho tiempo habia sufrido, sujeto 
al banco, y adherido a uno de los remos de una galera, el grillete de galeote. 

Asi era, en efecto. 

Dali-Mami habia sido hecho cautivo en su juventud, y agobiado por los sufri- 


mientos , maltratado por el rebenque, habia renegado para obtener de este modo 
Ja libertad, 
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Los duros, los impios tratamientos de que habia sido victima, le Habian hecho 
contraer contra la humanidad una crueldad insaciable. 

Habia combatido como soldado en las galeotas corsarias de Argel donde antes 
habia andado al remo; y de tal manera se habia distinguido por su valor teme- 
rario y por su feroz crueldad, especialmente en la jornada de Lepanto, donde 
salvo la vida 4 Uluc-Ali, que éste, cuando volvié 4 Argel fugitivo, le recompensd, 
haciéndole arraez 6 capitan, y confidndole el mando de la galeota, con la cual 
debia un dia abordar a la galera So/, en la cual iba Cervantes. 

Se ponia el sol, y entraba por las ventanas en el camarote, iluminando de 
Heno a Abigail, cuyo seno permanecia al descubierto, en el momento én que 
Dali-Mami se quedo solo con ella. 

No era el amor la pasion del terrible arraez. 

Sin embargo, sus ojos se encarnizaban asombrados en la hermosura de Abigail. 

Temblaba todo. 

Se conocia que estaba dominado, y por un sentimiento de todo punto nuevo 
para él. 

Por un sentimiento dulce. 

Los negros ojos de Abigail, fijos de una manera terrible y suprema en él, 
aumentaban su fascinacion. 

Abigail comprendié el dominio que sobre el que podia considerar como su 
sefior ejercia, y que podia muy bien no ser su esclava, sino su sefiora. 

— Desatame , le dijo en la algarabia que hablan para entenderse los moros y 
los costefios de Levante. 

Giraron extraviados los ojos de Dali-Mami. 

Hacia mucho tiempo que no oia una Orden tan decidida, tan lena de imperio 
como la que acababa de oir. 

Pero.en vez de irritarse sonrid, y acercandose 4 Abigail la quitd las esposas 
que unian sus brazos, y la soltd de los cordeles. 

Abigail se cubrié el seno, y fué 4 sentarse en el divan que habia en el camarote. 

—,Quién eres tu? dijo Abigail 

— Yo soy Dali-Mami, arraez del dey de Argel, respondidé el renegado, con 
la voz alterada por la emocion que sentia; y tu, gquién eres? 

— Ya lo has visto: una mujer.. 

— ,Cdmo te llamas? 

—Juan Perez de Davalos. 

—- Pero ese es un nombre de hombre. 

— No quiero tener otro. 

—Se sabia que eres mujer. 

——No se sabra, porque tu callaras. 

-—Lo.dira el que te ha descubierto, 

—Ese hombre me ha descubierto 4 solas, y me ha traido aqui sin comunicar 
su descubrimiento 4 nadie: ese hombre callara: llamale. 

Miro con extrafieza 4 Abigail Dali-Mami. 
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—-Llamale, dijo ésta con acento mas acentuado y de todo punto imperativo. 

Dali-Mami se fué & la puerta del camarote , la abrio y llamo al renegado, que 
estaba sentado sobre un rollo de cuerdas en la cubierta, y a poca distancia. 

E] renegado entro. 

— Cierra la puerta, dijo Abigail 4 Dali-Mami. 

Cerro el arraez. 

—Fse hombre callara, dijo Abigail. 

Y dirigiéndose al renegado espanol, le dijo: 

—,Tu no has dicho 4 nadie que has descubierto en mi & una mujer? 

—No, respondid el renegado: yo no sabia si mi amo queria que esto se supiese 
Ono. 

— Pues nadie guarda mejor un secreto que un mudo, dijo Abigail. 

Y arrancando de repente del cinto de Dali-Mami su gumia, de un solo tajo 
formidable , de improviso, degollé al renegado, que cayo instantaneamente. 

—j;Ya no hablara! dijo Abigail, devolviendo la ensangrentada gumia a Dali- 
Mami, que estaba absorto. 

Contempld durante algunos segundos, con una expresion indefinible a Abigail. 

Entre tanto el renegado , de cuya garganta salia un surtidor de sangre, se agi- 
taba en sus Ultimas convulsiones. 

—~Y por qué no me has herido tambien? dijo al fin Dali-Mami. 

— Porque yo no quiero que mueras, 

La verdad era que Abigail conocia demasiado que era inutil matar al arraez. 

Llevaba mucha y fiera gente en su galeota, y ademas, otras galeotas le acom- 
pafiaban. 

— Haz que saquen ese cadaver, dijo Abigail; en el mar le espera una gran 
sepultura. 
Abrié Dali-Mami, llamé y mando arrojar el cadaver del renegado al mar. 
Sus ordenes fueron cumplidas inmediatamente. 
Quedo alli sobre el suelo del camarote, empapada, la mancha de sangre. 
— Tu eres una diosa, exclamo sonriendo de una manera feroz el terrible cojo. 
— Yo soy Juan Perez de Davalos, dijo Abigail. 
—Tu seras lo que quieras ser, dijo Dali-Mami, cuya fascinacion no podia ser 
mayor. 

— Yo seré tu sefiora, dijo Abigail. 

—En hora sea venturosa, dijo Dali-Mami: pero dime: sabe alguno de los que 
contigo han sido cautivados, que tu eres mujer? 

— Ninguno. 

-— Y dime por tu vida; ,cdmo es que te encontrabas en la galera Sol, en habito 
de soldado? 

— Yo he asistido a todas las campafas de Levante, en estos tres afios. 

—%Estuviste en Lepanto? 

—Si; bajo las ordenes del sefior Marcelo Doria. 

— En qué galera? 
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— En la Marquesa. 

—jMaldita ella sea! dijo Dali-Mami: ella fué una de las que abordaron a la 
capitana de Argel. 

— 4 Qué importa? siempre hay una esperanza de salvacion en la fuga. 

Palidecio de cdlera Dali-Mami. 

Pero aquelia cdélera se apagé apénas encendida. 

El predominio absoluto de Abigail sobre Dali-Mami, era indudable. 

—Si con la galera Sol hubieran venido la Lola y la Aventura, dijo Abigail, 
yo te aseguro que no seriamos nosotros los cautivos , sino vosotros. 

—~éY crees tu que yo no soy cautivo? dijo dulcificandose, y dejando ver algo 
que se parecia a una sonrisa de amor el Cojo. 

—Si eres mi cautivo , obedéceme. 

— Ya te he dicho que seras Jo que tu quieras. 

— Pues bien; cargame de cadenas, y ponme con los otros cautivos en la bo- 
dega. 

— Tu puedes vivir libre a mi lado, dijo Dali-Mami; yo te pondré sobre mi 
cabeza. 

— Mas tarde; por ahora es necesario que nadie vea que para conmigo eres 
piadoso , cuando tan cruel te muestras para con mis compafieros. 

— Yo no tengo que dar cuenta a nadie de mis acciones. 

—Haz lo que yo deseo, 6 creeré que no quieres complacerme. 

— Yo voy a sentir sobre mi corazon tus cadenas. 

— Asi me tendras en mas estima. 

—-Tu amas 4 alguno de los cautivos, exclamé Dali-Mami, encolerizandose de 
nuevo. 

—Te juro por mi Dios, exclamé Abigail, que ninguno de mis compafieros 
sabe que soy mujer: pero creeran, si ven que de tal manera me favoreces, que te 
he prometido renegar , y yo no renegaré jamas. 

—Yo pensaba como tu, y he renegado, dijo Dali- Mami: tu renegayias 
tambien si sufrieras lo que yo he sufrido: tu no tienes en mi un amo tan cruel 
como el que yo tuve. 

— Antes de renegar de Jesucristo, sufriria yo el martirio, dijo Abigail , min- 
tiendo una fé que no tenia, porque era judia. 

Pero preparaba los medios para favorecer 4 su Miguel. 

— Donde estaban mis hermanos los cristianos, exclamé Dali-Mami, cuando 
yo sufria la afrenta y el dolor del rebenque? 4 Vés? yo soy cojo: pues bien: quedé 
cojo un dia en que, desesperado, traspuesto de furor, quise arrojarme al mar, 
para librarme del dolor insoportable y del ultraje insufrible. Yo renegué. 

—Fuiste cobarde. 

—Tu no probaras nunca sufrimientos como los mios, dijo Dali-Mami, cuya 
mirada se dulcificaba mas y mas. 

— FEI dolor no mata, dijo Abigail sonriendo con desprecio. 

Dali-Mami la miraba asombrado. 
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— Hay en los espiritus fuertes , dijo Abigail, algo tan poderoso , que sé sobre- 
pone a todos los dolores. 

Crecia el asombro del corsario. 

—lLa cautividad es mentira, continud Abigail; se puede aherrojar el cuerpo, 
pero no se puede aherrojar al alma. 

—,Y ti dices que no se puede ser cautivo? exclam6 con un acento singular el 
arraez. 
Si; cautivo del alma; pero cautivo por la felicidad. 

——No te entiendo. 

--E] amor es por si mismo una felicidad: ,qué importa que no nos amen, si 
nosotros amamos? 

— Tu eres un arcangel de fuego. 

— Yo soy una mujer de alma fuerte. 

El cautivo soy yo, exclam6 Dali-Mami; tu, no. 

-—~ Obedéceme , puesto que eres mi esclavo. ; 

— Manda, pues, sultana, dijo Dali-Mami, que yo haré lo que tu voluntad sea, 
aun que me mandes arrancarme la entrafias. 

—%Y para qué quiero yo tus entrafias? moririas, y yo no quiero que 
mueras. 

Dali-Mami gimio al sentir la mirada con que Abigail habia acompafiado sus 
ultimas palabras. 

Habia visto en aquella mirada, algo sobrehumano. 

Algo irresistible. 

Era un maldito, dei cual se apoderaba un demonio. 

Y la tarde caia. 

El sol se habia puesto. 

Alla, al Occidente , se transparentaba sobre las ondas un brillante reflejo de 
fuego. 

La brisa era fresca. 

La galeota se deslizaba meciéndose sobre la banda de babor, al impulso dé 
sus grandes velas latinas. 

La chusma, recogidos los remos intitiles , comia en sus bancos la pitanza de 
la tarde, y hablaba y reia. 

Las otras seis galeotas, iban extendidas en linea, llevando entre si la vencida 


galera Sol, en la que por escarnio habian dejado los corsarios ondeando la ban- 
dera espafiola. 


La flotilla corsaria llevaba las proas al Levante. 

Al dia siguiente , al amanecer, debia arribar a Argel. 

iin el mar que gemia, en el viento que zumbaba entre las jarcias, en el rumor 
de la chusma y de los corsarios que vagaban sobre la cubierta, habia algo de 
poética melancolia. | 

Todo esto influia de una manera poderosa én él enamorado Dali-Mami. 

Decimos enamorado, y hemos debido decir enloquecido. 


CERVANTES. 683 


Porque la hermosura, y el alma, y la valentia de Abigail, producian en él un 
efecto muy semejante a la locura. 

—Si quieres que yo crea que me estimas en algo, dijo Abigail , obedéceme. 

— Habla, sultana, dijo Dali-Mami: tu voluntad es mi voluntad. 

~ Haz que me carguen de cadenas, repitid Abigail. 

—Esas cadenas me van a martirizar mas que me martirizaban las mias 
cuando las Nevaba, dijo Dali-Mami palideciendo : gpara qué quieres mas cadenas 
que mis brazos? 

—4Tus brazos?... jjamas!... exclamé Abigail. 

—jJamas!... dijo el corsario. 

— Aun que te amara, yo no podria arrojarme en tus brazos, exclamé Abigail. 

=—=4-Y poriqué? 

— Porque temeria la ira de Dios. 

— j La ira de Dios! exclamo Dali-Mami. 

—Si. 

—~éY por qué? 

— Porque soy esposa del Sefior. 

—jMonja! 

— Si; monja. 

—éY como, siendo monja, te encontrabas en una galera del rey de Espafia? 

— Yo he querido demostrar 4 mi divino esposo, exclamoé Abigail, que le amaba 
tanto , que era capaz de verter por él mi sangre. 

Si Abigail hubiera sido cristiana, habria cometido un horrendo sacrilegio. 

Al decir sus ultimas palabras , pensaba en Cervantes. 

—No te entiendo, sultana, exclamo Dali-Mami. 

—Se publicé la guerra contra el turco, dijo Abigail: yo oi desde mi celda, a 
través de las celosias de la yentana, la voz que apellidaba la guerra por Espafia 
contra el turco. Se concedian grandes indulgencias por e] papa Pio V, a los que 
se pusieran bajo las banderas de la Liga. 

—jAh! 

— Si; y yo quise ir a aquella cruzada contra los enemigos de Cristo. 

—~4Y como pudiste salir del convento? 

— Ayudandome de la tentacion. 

—j;Ah! exclamo el corsario. 

— Si; el hombre es débil; Satanas le acecha, esperando el mas leve descuido 
para apoderarse de su alma. 

—-;Ah! gy tu para servir a Dios, te hiciste una tentacion de Satanas? 

— Si: mi confesor era un joven fraile capuchino. 

—jAh! jah! dijo riendo Dali-Mami: los frailes capuchinos necesitan muy 
poco: todos ellos son 4 hechura del diablo. 

—No seas impio: teme & Dios: no escarnezcas 4 sus santos varones: en todo 
apostolado hay impios; pero por esto no hemos de injuriar, calumniandolos , a 
todos los apostoles. 
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—Por lo ménos, dijo Dali-Mami, tu confesor era el Judas, 0 uno de los Judas 
de una comunidad de capuchinos. 

—Mi confesor no habia podido verme sin vacilar en su fé. 

—Lo comprendo, dijo Dali-Mami; tt me has hecho vacilar en mi ferocidad; 
yo creia que no volveria 4 amar mas; que no me quedaba mas placer que el car- 
naje del combate, y los gemidos de los enemigos cautivados por mi. 

—Dios solo sabe cuales son los caminos del hombre. 

—,Y cual fué el camino del reverendo franciscano tu confesor ? 

—Murio en Lepanto, con la cabeza partida de un hachazo, al entrar al abor- 
daje en la capitana de Argel. 

—j Moriria desesperado porque te perdia? 

— Nada tenia que perder en mi mas que una desesperacion. 

— Triste de mi, si tu gozas en la desesperacion de los que te aman. 

— Yo no puedo amar: mi amor es de Dios. 

— De seguro que no creyd eso el capuchino. ‘ 

—Creyéd, y se engafid; yo no hice nada para engafiarle: unicamente le dije 
que yo daria gustosa veinte afios de mi vida, por ir a la empresa contra el 
turco. 

— De seguro que él al oirte, entro en ganas de ir 4 la misma empresa. 

— Ya lo creo; y de tal manera que, convenido conmigo, una noche, valién- 
dose de una escala, entrd en la huerta del convento , donde yo le aguardaba: por 
la misma escala salimos los dos; él tenia prevenidos vestidos, caballos y una 
gran suma de dineros, y nos vinimos 4 Mesina, cambiados de fraile y de monja 
en caballeros, y tomamos bandera en el tercio de don Lope de Figueroa, con el 
que asistimos a la jornada de Lepanto; él murio en ella, llevandose al fondo del 
mar mi secreto, y yo, ignorando todo el mundo que era una mujer, he hecho 
con Doria, y con Sesa y con don Juan de Austria las campafias de estos tres 
afios, y he asistido a la toma de Tunez y de la Goleta, ignorando todo el mundo 
que yo fuera una mujer: por el contrario: se me tenia y se me tiene por uno de 
los soldados mas bravos, y de peor genio del tercio de Figueroa, y aun de todo 
el ejército. 

— Te escucho maravillado, dijo Dali-Mami; zy es cierto que tus compafieros 
te creen hombre? 

— Ciertisimo: por lo mismo, no quiero que me sospechen de cobarde, y que 
crean que para librarme de los hierros y de los malos tratamientos, me he vuelto 
al maldito Mahoma. 

No hizo el menor gesto de horror Dali-Mami, al oir esta irreverencia al profe- 
ta, hijo de Fatimah la Santa, lo que demostraba que él era musulman, no por 
convencimiento , si no por conveniencia. 

Por el contrario , cuando Abigail le dijo que era esposa del Sefor, se estre— 
mecio. 

Lo que probaba que quedaba aun en su alma algo de la fé cristiana que le 
habian ensefiado sus padres. 
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Abigail habia observado todo esto y mucho mas, que aparecia en la mirada 
de aquel terrible cojo renegado. 

Habia comprendido que podia hacerle su esclavo. 

Aliviar de esta manera la suerte de Cervantes. 

Procurarle tal vez la libertad. 

— Ya oscurece, dijo Abigail: llama a los tuyos; muéstrate irritado conmigo; 
haz que me pongan los hierros y que me bajen a la sentina con los otros. 

— Pondréte yo las cadenas, puesto que lo quieres, dijo Dali-Mami. Ninguno 
ha de tocarte: podrian descubrir tu sexo. 

Y el corsario llamo. 

Hizo que le llevasen 4 su camarote cadenas. 

Las puso él mismo 4 Abigail. 

Hacia esfuerzos para no gemir cuando colocaba sobre los hermosos piés de 
Abigail los grilletes. 

Dali-Mami se ponia aquellas cadenas en el corazon. 

Cuando Abigail estuvo cargada de hierros, de los que apénas podia tirar, 
Dali-Mami con acento aspero, porque en la escota habia algunos de los suyos, la 
mando que le siguiese. 

Abigail le siguid agobiada. 

Dali-Mami la condujo por si mismo a la sentina. 

La llevé luego 4 un rincon de ella, y la puso junto a una argolla que en un 
poste habia. 

Alli la sujeto por un candado. . 

No se podia mover de aquel sitio. 

Pero la importaba muy poco. 

A la luz de un triste farol que habia Ilevado uno de los corsarios que con 
Dali-Mami habia bajado 4 la sentina, habia visto que inmediatamente a ella esta- 
ba Cervantes. 

Despues de haberla asegurado 4 la argolla, Dali-Mari con los corsarios que 
le habian acompafiado , salid de la sentina. 

Se sintieron los cerrojos de la escotilla. 

Luego los pasos de los que se alejaban. 

Despues nada mas que el rechinar de las maderas de la galeota, y el ruido 
sordo de la mar, que se deslizaba por sus costados. 

La sentina habia quedado a oscuras. 

Los cautivos estaban hacinados en un extremo de ella. 
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La primera noche de cautiverio, 


Cervantes, que habia sufrido imponderablemente al ver que Abigail no se con- 
taba en el numero de los encadenados, de los encerrados en la sentina, porque 
suponia, y no se engafiaba, que al ser registrada Abigail habia sido descubierto 
su sexo, y la habian entregado al horrible corsario Cojo, se tranquilizo en cuanto 
A su amor, cuando vid llegar encadenada a Abigail, y maltratada en la aparien- 
cia; pero se desesperd, y necesito de toda la fuerza de su valor y de su fé, al ver 
en aquel tristisimo estado 4 la que habia llegado a ser todo el amor de su alma. 

jervantes , sin embargo, fué prudente. 

No estaba solo con Abigail. 

Todos sus compafieros, alli con ellos hacinados , creian a Abigail hombre. 

—4Y bien?... gcdmo es que han tardado tanto en traeros con nosotros, senor 
Juan Perez? dijo Cervantes con la voz serena. 

Sin embargo, para Abigail habia en la voz de Cervantes algo que la llegaba al 
alma. 

Algo que, aun que imperceptible para los demas, para ella era perfectamente 
claro y comprensible. 

Una desesperacion profunda. 

Un insoportable dolor del alma por verla en aquel estado. 

Algo, ademas, de celoso. 

Abigail se apresuré 4 tranquilizar a Cervantes. 

— Senor Miguel de Cervantes, le dijo; ese condenado, ese lobo cojo, me ha 
creido sin duda el mas & propdsito para preguntarme acerca de vosotros: yo le he 
dicho vuestros nombres, y vuestro estado, a fin de que, sabiendo quienes sois os 
trate con ménos dureza: es decir: he dicho ménos de lo que sois cada de uno de 
vosotros , para que por el interés de un gran rescate, y por obligaros a pedirlo a 
Jos vuestros , no os maltraten demasiado. 

— Habeis hecho bien, dijo Cervantes; que yo he oido a otros que han estado 
cn Argel cautivos , que porque sus amos creian que tenian grande hacienda en su 
tierra, Jos maltrataban dandoles todos los dias de palos, y matandolos de ham- 
bre, a fin de que apretasen en lo de su rescate ; y que muchos que eran pobres, y 


que no tenian quien los rescatase, habian muerto del maltrato que les habian 
dado, 
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— Verdaderamente que debemos de haber cometido algun gran pecado, cuando 


Dios nos ha traido a este estado, dijo Rodrigo Cervantes, que estaba mas alla de 
su hermano. 


Estremeciose Cervantes. 

Tal vez el pecado que Dios en él castigaba, y cuyo castigo habia alvauzado a 
su hermano y a sus compaficros, era el de aquellos amores ciegos, que tantas 
desgracias habian causado, con aquella judia, A quien el amor no habia podido 
convertir a la fé de Jesucristo. 

Se le amargo el alma. 

En efecto: por mas que él lo habia pretendido , Abigail, que por lo demas no 
tenia otra voluntad que la de Cervantes, y que le hubiera dado la vida, no habia 
consentido en bautizarse. 

— Yo no te pido que dejes tu Dios para amarme, le habia dicho Abigail: no 
me pidas que yo reniegue de mi Dios por tu amor: yo temeria una gran desgracia 
si por ti rompiera mi fé; tu con tu Dios, yo con el mio, podemos ser muy felices. 
éQue Dios castigara el que nos hayamos unido por el amor un cristiano y una 
judia? No; porque el amor viene de Dios, y no se aman mas que aquellos que 
Dios quiere que se amen; y Cervantes sucumbia a la magia de Abigail , pero sen- 
tia remordimientos. 

En aquellos momentos, sus remordimientos se recrudecian. 

Creia que Dios le castigaba. 

Y le amargaba mas, el pensar que su castigo aleanzaba a su hermano y @ sus 
amigos. 

Sin embargo , no podia dejar de amar a Abigail. 

Parecia que por una extrafia magia, ella se habia apoderado de su alma. 

éY qué mas magia que su inefable amor, y su magnifica hermosura que el amor 
transfiguraba? 

En los ojos de Abigail aparecia algo inmenso, infinito, vivificador, superior 
a la vida, cuando miraba enamorada a Cervantes. 

Y siempre le miraba enamorada. 

Con la ternura de una madre. 

Con la confianza de una esposa. 

Con el delirio de una amante. 

Si Cervantes no hubiese tenido dolorosos recuerdos; si Abigail hubiese sido 
cristiana y esposa suya, hubiera sido el hombre mas feliz de la tierra. 

Y sin embargo, A pesar de que esto tenia algo de amargo, no podia ser mas di- 
choso. ¥ 

Aquel amor’, que siempre buscaba sediento para apurarle, se hacia inextin- 
suible. Ambos ardian en un fuego inmortal, dulcisimo y devorador 4 un tiempo, 
el uno por el otro. 

No habia para Cervantes, ni aun concebia que hubiese una hermosura mayor 
que la de Abigail, y & Abigail le parecia Cervantes el hombre mas hermoso del 
mundo. 


° 
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En cuanto 4 ingenio , Abigail veia en Cervantes 4 un Dios. 

La amargura, pues, de ambos, el uno por el otro, al verse en aquella situa- 
cion, era horrible. 

Estaban reducidos 4 una situacion sin consuelo. 

Si algo espantaba en aquellos tiempos a los habitantes del litoral del Mediter- 
raneo , era la sola idea de caer en poder de los corsarios argelinos. 

Los que cautivos habian estado, contaban cosas que despegaban la carne de 
los huesos solo de oirlas. 

Se exajeraba, si era que se podia exajerar. 

Porque , en verdad, los argelinos trataban 4 los cautivos como bestias. 

Eran su mercancia. 

Abigail inventd una conversacion que dijo habia tenido con Dali-Mami, y logré 
inspirar & sus pobres compafieros alguna esperanza. 

En cuanto & Cervantes, se tranquilizo algun tanto. 

Crey6 que no se habia descubierto el sexo de Abigail. ‘ 

Era muy posible que no se descubriera. 

Despues confiaba en que, Dios primero, y despues el rey, los sacarian de 
tanta miseria. 

Porque , 4cdmo habia de consentir el rey , que buenos vasallos suyos, que tan 
bien le habian servido , como que para servirle no habian economizado ni sangre 
ni fatiga, permaneciesen cautivos de piratas argelinos? 

Cervantes media por su corazon el ajeno. 

No habia vivido ni sufrido bastante. 

Veia todavia las cosas al dorado sol de la juventud. 

Y las penalidades habian empezado ya para aquellos desventurados. 

Fn primer lugar, el despecho de ser vencidos por aquellos mismos 4 los que 
estaban acostumbrados a vencer, y que eran sus mayores enemigos, porque lo 
eran del nombre cristiano. . 

En seguida , aquellos infamantes hierros de que estaban cargados. 

Aquella sentina oscura é infecta en que estaban hacinados, sintiendo el agua 
que hay siempre en el fondo de los barcos, y las ratas que saltaban sobre ellos, 
y las inmundas cucarachas. 

Despues, el hambre, que empezaba 4 afligirlos. 

Habian combatido largamente , y les rendia la fatiga. 

A mas de esto, muchos de ellos estaban heridos, y sdlo se les habia hecho 
una cura ruda. 

Lo que habia bastado para cogerles la sangre. 

A estos padecimientos fisicos , habia que afiadir los padecimientos morales. 

Pensaban en sus familias. 

in sus padres, en sus esposas, en sus hijos, 6 en sus hermanos. 

Tal vez alguno, en la hermosa de su alma, que con toda su alma amaba 

Prendas queridas que tal vez no volverian a ver. 

¥ sin embargo, todos contenian sus quejas y sus gemidos por no parecer débiles. 
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Todos mostraban el valor de la resignacion, aun que verdaderamente no le 
tenian. 

Eran bravos y valientes soldados espafioles. 

Aun hubo alguno que tuvo valor para chancearse. 

Intre ellos , Cervantes. 

Los que hacian esto, era para aliviar 4 sus compafieros. 

Fué avanzando la noche. 

Las conversaciones se fueron disminuyendo. 

Al fin, la fatiga pudo en los mas de ellos mas que el dolor, que el hambre, que 
las heridas, y se durmieron. 

Abigail reclindéd su cabeza sobre cl hombro de Cervantes. 

Le abrazo. 

Se estrecharon. 

Le retuvo en sus brazos. 

Luego le beso silenciosamente en la boca. 

Aquel fué un beso de dolor, de agonia. 

Luego lloré largamente. 

Era la primera vez que Cervantes sentia Ilorar 4 Abigail. 


CAPIFULO.V. 


De cémo, por el momento, se terminan los proyectos de Abigail. 


El arraez Dali-Mami habia pasado una noche mas terrible aun. 

En su insomnio de amor, habia sufrido infinitamente mas que lo que habia 
sufrido Abigail. 

Ella, 4 lo ménos, habia estado al lado de Cervantes. 

Habia llorado en sus brazos. 

Habia sentido latir su corazon. 

Para Dali-Mami, la hermosisima cautiva, la monja, se habia hecho un sér 
terrible. 

Se habian despertado en él ocultos remordimientos. 

Se arrepentia de no haber tenido valor para el martirio. 

Creia que Dios castigaba en él su apostasia y sus crimenes dejandole conocer 
un arcangel, cuyos amores eran para él imposibles. 

Y en medio de su martirizador insémnio, gozaba. 

Gozaba, porque amaba. 
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Porque aquel amor le llenaba el alma. 

Se la poetizaba. 

Se la ennoblecia. 

El amor, cuando es absoluto, cuando domina todas las otras aspiraciones del 
hombre, cuando se transfigura para él en un ensuefio de los cielos, en la ideali- 
zavion de una ventura, produce, aun que feliz no sea, un placer inefable. 

Como que es un aumento de vida. 

Una sensualidad del alma. 

La absorcion de un sér por otro sér. 

El hombre mas rudo y mas salvaje, se siente sublimado cuando siente el amor. 

La ferocidad se dulcifica. 

La fiera gime. 

La fiera llora. 

La fiera se levanta al sentir instintos encantadores , que no creia existiesen. 

El amor es una locura. 

Pero una locura divina. 

Nunca una noche se hizo tan larga para el renegado. 

Nunca su voluntariedad se puso mas 4 prueba. 

Momentos habia en que se decidia 4 bajar 4 la sentina, sacar de ella a Abigail, 
arrastrarla a su camarote, y hacerla sentir la tirania de su voluntad. 

A veces saltaba de su divan, y 4 la puerta de su camarote se iba. 

Pero una fuerza terrible, el funesto recuerdo de sus creencias cristianas se 
je interponia. 

Volvia, rugiendo y gimiendo, a su divan. 

No se atrevia a la esposa del Sefior. 

Temia que el rayo vengador cayese sobre él, y le redujese a cenizas. 

No, no; el hombre nunca olvida la primera oracion que su labio balbuciente 
pronuncio, repitiendo la que Ja dulce voz de su madre Jlevaba a su alma. 

Kl que esto olvida es un hombre capaz de todas las iniquidades. 

Merecedor de todas las maldiciones. 

Aquella noche habia sido al par un infierno y una gloria para el corsario Cojo. 

Al amanecer, cuando la primera luz de la aurora penetré en el camarote, Dali- 
Mami salté de su divan. 

Ardia su cabeza. 

Se abrasaba su pecho. 

Kl recuerdo de Abigail le trasponia. 

Su amor le llenaba el alma. : 

La fresca brisa no era bastante para templar el calor febril de su frente. 

A lo léjos, se veian ya de una manera distinta, los muros y las torres de la 
Alcazaba de Argel. 

Un primer rayo del sol, doraba ya las cumbres de los altos montes. 


Dali-Maini llamé @ dos de sus corsarios , y bajé con ellos & la sentina. 
Saco a Abigail. 
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Apénas si podia tenerse en pié: 

El peso de las cadenas la abrumaba. 

Kstaba palida. 

En sus ojos, en sus mejillas, se veian sefiales de Ianto. 

Se le apretd el corazon a Dali-Mami. 

La llevo a su camarote , y se qued6 solo con ella. 

Por algun tiempo Abigail permanecié en silencio, y con la cabeza inclinada 
sobre el pecho. 

— Tu sufres demasiado , dijo Dali-Mami con la voz temblorosa. 

Alz6 enérgicamente la cabeza Abigail, y dijo: 

— No sufro por mi. 

— jAh... sil... exclamé roncamente Dali-Mami; tu sufres porque amas a alguno 
de los cautivos. 

—Los amo 4 todos, exclamé Abigail: qué, sno son mis prdjimos? gno nos ha 
mandado Dios que amemos 4a nuestros prdjimos como A nosotros mismos? 

—jPero no se ama al projimo hasta Horar por é!! 

— Yo he llorado por ti. 

—jPor mil... 

— Si; por ti. 

Y Abigail miro de una tal manera, tan candente, tan lucida, tan suprema a 
Dali-Mami, que éste se sintid como arrebatado por una nube de fuego a espacios 
desconocidos. 

— Que has lJlorado por mi? 

— Si; por ti, que llamas sobre ti la colera de Dios... que pierdes tu alma. 

Dali-Mami gimio. : i 

No era aquel el amor que él anhelaba de Abigail. 

Su caridad no le satisfacia. 

Se arrodillé delante de Abigail, y se puso 4 quitarla Jas cadenas. 

—Puesto que hablas de caridad, la dijo, tu no volveras a llevar mas estos 
hierros. 

—En verdad que son muy pesados, dijo Abigail; pero yo no te agradeceré el 
que libre de ellos me tengas, sino libras de ellos tambien a todos mis compa- 
heros. 

Miré de una manera sesgada y terrible 4 Abigail , Dali-Mami. 

En aquella mirada habia cdlera y celos. 

Abigail sostuvo con una gran serenidad la terrible mirada del corsario. 

— Tu estas loco, le dijo. 

—j Loco, si , loco! respondiéd Dali-Mami; y receloso de que tu ames a alguno 
de los que estan cautivos. 

— Yo no amo mas que a Dios: no puedo amar mas que a Dios, dijo Abigail. 

Se desarrugé la frente del Cozo. 

Continud desarmando los grilletes, las esposas, la argolla, el cinturon. 

Al fin , Abigail quedo libre de sus cadenas, 
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—~Y ellos? dijo. 

Dali-Mami mando a unos de los suyos que se quitaran los hierros a los cau- 
tivos. 

Se quedaron de nuevo solos Abigail y Dali-Mami. 

— Yo estoy desfallecida de hambre , exclamé Abigail. 

Lanzé un rugido de indignacion contra si mismo, y se dio un punhetazo en el 
rostro el bravio Dali. 

—j;Ah... si, si!... dijo. ; Yo estoy loco!... j yo me he olvidado de todo!... 

Y llamo a grandes voces. 

Mando que se trajese de comer al camarote. 

—No, dijo Abigail; yo quiero comer con ellos. 

—Con ellos comeras. 

—La bodega de la galeota es infecta: alli se respira mal, dijo Abigail; déjanos 
que comamos, que recuperemos nuestras fuerzas , sintiendo la hermosa y fresca 


brisa del mar. c 
No parecia sino que Dali-Mami habia nacido para someterse a la voluntad de 
Abigail. 


Mando se subiese a los cautivos a la cubierta. 

— Yo iré por ellos, dijo Abigail. 

—jAh!... ; ti no quieres que el hombre 4 quien amas, vea que estas sola con- 
migo en el alcazar de popa! 

— Yo pernianeceré contigo: yo comeré contigo, dijo Abigail, que vid que Dali 
se desesperaba, y llegaba casi a punto de romper por todo. 

El renegado se tranquilizo. 

Sus Ordenes se cumplieron. 

Poco despues subian a la cubierta ocho cautivos; los dos hermanos Miguel y 
Rodrigo Cervantes, y los otros seis que con Abigail habian cabido en parte a 
Dali-Mami. 

Los otros cautivos que iban en la Sol, se habian repartido entre el dey de 
Argel, a quien correspondia el quinto; el tercio 4 Arnaute-Mami, (1) y luego por 
igual entre los cinco arraeces de las cinco galeotas que seguian a la capitana. 

Cervantes vio a Abigail en el alcazar, a la parte de popa, en el camarote y al 
lado de Dali-Mami. 

Pero no se inquieto. 

Abigail le habia prevenido. 

Le habia encargado el mas profundo disimulo. 

Asi convenia para sus proyectos. 

Los otros cautivos, aun el mismo Rodrigo Cervantes, ignoraban que Abigail 
fuese mujer. 

La tenian por el soldado, paje de Cervantes, Juan Perez de Davalos. 

Como paje de Cervantes, nada tenia de extraho que nunea se separase de él. 


(1) Mami, es un calificativo que equivale a Senor. 
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Habian encontrado lo mas natural del mundo, que le hubiese asistido en el 
hospital de Mesina, cuando en él habia estado para curarse de sus heridas. 

Se did a todos bizcocho y pescado salado. 

Esto era lo unico que se hallaba en la galeota, para el sustento de la gente. 

En cuanto a Abigail y a Dali-Mami, se les sirvid de una manera mucho mas 
delicada. 

Hubo alcuzcuz, aunque del dia anterior, lo que lo hacia mas grato, y gallinas 
fiambres. 

Aun hubo vino. 

Lo pidid Abigail, y no se sabe de donde sali. 

Los argelinos solian permitirse ciertas infracciones del Koran, y mucho mas 
los corsarios, que venian a ser el sostenimiento de Argel, y 4 los que era necesa- 
rio dejar ciertas licencias. 

Como que ellos hacian 6 déshacian al dey, y eran, por decirlo asi, los verda- 
deros reyes de la ciudad , y aun de todo el reino. 

Apénas se habia acabadco el almuerzo cuando entraron en el puerto. 

Los canhones de la flotilla de Arnaute-Mami, los de la galera apresada Sol, y 
las baterias de la Alcazaba, hicieron salva. 

El dey de Argel, Hassan-Aga, que habia bajado al puerto en cuanto se habia 
puesto a la vista de él la escuadrilla de Arnaute , avanzo hasta la misma playa. 

Entonces empezo el desembarco, que se hizo inmediatamente y en muy poco 
tiempo. 

El puerto rebosaba de gente. 

Todo Argel estaba en la playa. 

No se veian mas que banderolas de todos colores. 

La mayor parte de aquella multitud estaba armada de espingardas, y hacia 
con ellas continua salva. 

La alegria y el orgullo rebosaban de todos los semblantes. 

Como que el grande Arraez Emir de la mar (1) Arnaute-Mami, habia apresado 
una soberbia galera del rey de Espana. 

—,Por qué tienes tu sin cadenas a tus cautivos? pregunté severamente el dey 
Hassan-Aga 4 Dali-Mami. | 

—Porque Dios lo quiere, noble y poderoso senor, contesto humildemente 
Dali. 

— Desde cuando aca te has hecho tu caritativo? dijo con sorpresa Hassan. 

— Cuando Dios lo ha querido, Emir vencedor. 

— El alto profeta ha preceptuado en nombre de Dios la caridad para con los 
creyentes , pero no para ejercitarla en los enemigos de Dios. 

— Esta es gente docil, dijo Dali-Mami, no pudiendo decir otra cosa. 

— Pues parécenme fieros, como leones cogidos en trampa, dijo el dey. 

Y como entdnces reparase en Abigail, exclamo: 


(1) Bmir-al-md. (Almirante. ) 
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— Este cautivo és muy hermoso y muy gentil: debe ser un gran caballero: el 
reparto esta mal hecho. Yo me quedo con él. 

Y asié de la mano a Abigail , y la puso entre los esclavos que Je rodeaban. 

Palidecid mortalmente Abigail. 

En cuanto & Cervantes, temblo de colera. 

Dali-Mami estuvo a punto de rebelarse. 

Pero Hassan era el dey. 

Habia que resignarse a su voluntad. 

Abigail le siguié a su alcazar, que estaba en la Alcazaba. 

Llevaba el corazon deshecho. 

Era la primera vez, despues de cuatro anos, que se separaba de Cervantes. 


CAPITULO VI. . 


De la buena traza que Abigail se did para proteger 4 Miguel y 4 su hermano Rodrigo. 


Cuando estuvieron en el alcazar, Hassan-Aga hizo que le Jevasen al hermoso 
caballero. 

Se le presento Abigail. 

Conservaba completo su traje de soldado de infanteria del tercio de Figueroa. 

No la faltaban mas que el casco, Ja gola, la coracina y las armas. 

Estaba poderosamente bella. 

Se habia hecho de todo punto simpatica a Hassan-Aga. 

~Quién eres tu? la preguntd el dey. 

-~- YO soy, para servirte, poderoso sehor, contestO Abigail en algarabia, un 
caballero espanol. 

— {De qué parte de Espana eres? 

— De la Andalucia. 

— i De cual ciudad? 

— De Granada. 

Suspiré Hassan-Aga. 

— Aun no se han cumplido cien afos desde que la perdimos, dijo Hassan Aga; 
aun existen aqui viejos, que eran nifios, cuando de Granada salieron con sus 
padres, y aun de ella acuérdanse ; y aun hay aqui moros que de las Alpujarras 
fueron arrojados por ese rayo de la guerra, que Dios maldiga, don Juan de Aus- 
(ria, que nos vencid en Lepanto. 4 Estuviste ti en aquella funesta jornada ? 

—Si. 


—éEn qué galera? 
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-—En la Marquesa. 

— Esa estaba con las de Roma... con las de Doria. 

—Si, poderoso sefior. 

——4Hay algun otro cautivo con vosotros, de los que estaban en Lepanto en la 
galera Marquesa? 

Se animo Abigail. 

—Si, noble sefior, dijo; dos hermanos muy principales. 

—j;Cdmo se llaman? 

— Miguel y Rodrigo de Cervantes. 

——A mi me gustan mucho los valientes; porque me has parecido valiente 4 
maravilla, te he quitado a Dali-Mami. 

— Pues los dos hermanos de que yo te he hablado, son tan brayvos como leo- 
nes, dijo Abigail. 

—~Y tu, como te llamas? 

— Juan Perez de Davalos, y por mi madre vengo de los Venegas. 

— Entonces, eres por tu madre de la familia real de Granada. 

— kn efecto: mi madre venia del infante don Pedro de Granada Venegas. 

— Enténces , debes tener aqui parientes , porque hay aqui muchos de la anti- 
gua familia de los Beni-Egas. 

— Yo no los conoceré; me quedé huérfano cuando niho, y el tutor 4 quien me 
confid mi padre, que fué el ultimo que muridéd, me crid en la corte, donde he sido 
paje del rey. 

—j Del gran rey don Felipe! exclamo con asombro el reyezuelo de Argel. 

—Si; del gran rey don Felipe, respondi6é con altivez Abigail. 

—~%Y como es el rey don Felipe? 

— ,Conoces tu 4 don Juan de Austria? 

— Si; le he visto bien... muy bien , en Lepanto , cuando el abordaje de la ca- 
pitana turca con la capitana cristiana: le he visto tanto, como que he disparado 
tres tiros de arcabuz contra él, y no he podido herirle. j Satanas le protege !... 

— Pues bien: poco mas 6 ménos, el rey don Felipe es como su hermano don 
Juan de Austria: los dos se parecen 4 su padre, el gran Emperador don Carlos 
Quinto. 

— ; El que en afios pasados fué a Tunez y degolld a sus pobladores? 

— Ese. 

—j Maldigale Dios! 

—Era el rayo de la guerra: ei César: el monarca mas poderoso del mundo. 

— Pero esto no Je ha librado de la podredumbre y de los gusanos. 

—Su cuerpo esta incorrupto, en el panteon del Escorial. 

Abigail hablaba a bulto. 

Pero habia acertado. 

Aun se conserva incorrupto en el panteon del Escorial, el cuerpo del Empera- 
dor Carlos Quinto. 

—%4Cuanto rescate daran por ti los tuyos? 
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-- Yo no tengo mos; yo estoy solo en el mundo: yo he gastado toda mi ha- 
cienda en la guerra. 

— Todos los cristianos decis lo mismo, exclamé Hassan-Aga, cuyo rostro se 
habia fruncido: os haceis los pobres, los mendigos, para que nos contentemos 
con un mezquino rescate por vosotros. 

— Yo no quiero rescatarme , dijo Abigail. 

—j Como! 

— Yo no quiero volver & mi tierra. 

——4Y por qué? 

— Porque he matado en ella 4 un caballero muy principal, a quien amaba 
mucho el rey: y si 4 mi tierra fuera, me prenderian y me matarian. 

— Pues no has estado en las galeras del rey de Espana? 

— Si; pero en ellas no me conocian. 

—,Como? 

—Si; voy a decirte la verdad: yo no me llamo Juan Perez de Davalos, sino 
Pedro de Venegas, como mi abuelo, el infante de Granada; pero guardaré el 
nombre supuesto que llevo , que asi me conocen los cristianos que han sido cauti- 
vados conmigo. 

— ,Con que tu no quieres rescatarte ? 

—No: ni aun que se sepa que yo estoy en Argel, porque me rescatarian mis ene- 
migos , los parientes del que maté, para entregarme a la justicia, que me ahorcaria. 

— Yo no te daria en rescate para que te ahorcaran, mancebo, dijo con nobleza 
Hassan-Aga. 

— Yo te serviré de tal manera, dijo Abigail, que tu estaras contento de que yo 
sea tu esclavo. 

Medito un momento Hassan-Aga. 

— Por qué no te vuelves al Sefior unico y altisimo? dijo. 

— Yo no te pediria renegaras de tu Dios: tu temerias que tu Dios te castigase: 
yo espero que tu me trates con benignidad. 

—Yono sé por qué me arrastras 4 complacerte, mancebo. Quédate en mi 
casa. Si has dicho verdad, no seras mi esclavo , sino mi hijo: has hallado gracia 
en mis ojos: pero si has mentido... ; ay de ti!... no te lo perdonaré. 

— Pregunta a todos los que han sido cautivados en la galera Sol, y todos te 
diran que yo soy Juan Perez de Davalos, paje del buen caballero Miguel de Cer- 
vantes Saavedra, y soldado de la compania de Diego de Urbina, del tercio de don 
Lope de Figueroa. 

—~Y ese noble caballero Miguel de Cervantes, es muy rico? 

— Riquisimo, y muy calificado , respondid Abigail; como que se trataba mano 
a mano con el ilustre don Juan de Austria, y con el gran duque de Sesa, don 
Carlos de Aragon: y una prueba de ello, es que llevaba 4 Espafia muchas y bue- 
nas cartas de recomendacion , de don Juan de Austria y del duque de Sesa, para 


el rey y para los sefiores del Consejo del rey , recomendandole para que le diesen 
una compafia de infanteria. 
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[rradiaron los ojos de Hassan-Aga. 

—éAsi, pues, dijo, por esos dos hermanos dara su familia un gran rescate? 

— Grandisimo , exclamo Abigail, y tanto, que te satisfagas de que yo no me 
haya rescatado, y con creces. Pero te repito que espero me trates con benignidad. 

— Yo te hago desde ahora wazir de mi casa: ti correras con los gastos y las 
atenciones del harem: todos te respetaran como si fueses mi propia persona: pero 
cuenta que una sola mirada impura tuya no vaya a buscar los ojos de las muje- 
res, ni de las hijas 6 parientas del dey tu sefior. 

— Todo lo que te pertenece , sefior, sera para mi sagrado. 

-—Y dime, exclamé volviendo por un momento a sus recelos Hassan-Aga; 
ési tan en peligro de muerte estabas volviendo a pisar el suelo de Espafia, por qué 
te encontrabas en la galera Sol, que 4 Espafia iba? 

— Yo pensaba quedarme en Francia. 

Volvidé & serenarse Hassan-Aga. 

Le habia complacido Abigail, y mas que todo, las noticias que le habia dado 
de ja gran riqueza de los dos hermanos Cervantes, por los cuales esperaba un 
gran rescate , porque, aun que habian tocado por suerte en el repartimiento a 
Dali-Mami, era potestativo en el dey invalidar el repartimiento, siempre que fuese 
su voluntad. 

— Pues ya que no reniegues de tu Dios, dijo Hassan-Aga, necesario sera por 
Jo ménos, que lleves el traje y las armas de los moros, mis servidores. 

—~Y por qué no? respondiéd Abigail: y aun asistirée a las azalaes en tus mezqui- 
tas; que vuestro Dios es el mio; Unicamente que vosotros no reconoceis la Trinidad, 
y llamais Profeta 4 Jesucristo, en vez de llamarle Dios; pero creeis en la virgini- 
dad y en la pureza de la Santa Virgen Maria su madre. 

Hassan-Aga sonrio. 

— Veo harto claro, dijo, que antes de mucho, tu te convertiras al verdadero 
Dios; ahora voy a llamar uno de mis esclavos, para que vayas con él 4 ordenar 
al arraez Dali-Mami, venga con sus dos cautivos Miguel y Rodrigo de Cervantes. 

Media hora despues, Dali-Mami, que reposaba en su casa, que estaba en lo 
mejor de la Aleazaba, se inmutaba al ver aparecer ante si a Abigail. 

Esta dejé fuera al esclavo de Hassan-Aga, y se encerro con Dali-Mami. 

—jHas tenido compasion de mi, huri divina? exclamé: ghas comprendido 
cuanto te amo, y que sin ti moriré? 

— Guarda mi secreto, Dali, exclamo con acento breve 6 imperativo Abigail; 
guardalo, si quieres guardar tu cabeza: tu no sabes que yo soy mujer. 

Dali-Mami estaba palido como un muerto y temblaba. 

Fijaba con espanto sus ojos extraviados en Abigail. 

Demostraba claro, de una manera evidentemente cierta, cuanto la amaba, y 
el horrible temor que sentia de perderla. 

Permanecié mudo. 

— Yo seré tu amiga, tu hermana, dijo Abigail dulcificandose, si guardas mi 
secreto: he hallado gracia en los ojos del dey: si el dey sabe que yo soy mujer, 
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me amara, y yo, para vengarme de tu traicion, le pediré 4 cambio de mi amor, 
tu cabeza. 

Tembl6 el misero Dali-Mami. 

Al fin dijo mesandose las barbas: 

—jMaldita de Dios sea la hora en que apresamos 4 la galera Sol/ 

— Tu estas loco, y tu te perderas, dijo Abigail. 

—,Seras tu mi amiga? 

— Si. 

—~aSeras tu mi hermana? 

— Si; tu hermana querida. 

— Pues bien: yo guardaré tu secreto; pero que te vea yo alguna vez, sultana, 
porque si no te veo, moriré de dolor. 

— Yo vendré 4 verte con frecuencia. 

— Te deja en libertad el dey? 

— Si; me ha hecho wazir de su casa y de su harem. 

— Contigo va la bendicion del Sefior: tu hallas gracia en los ojos de todos. 

— Pues mira ti lo que sera, si el dey sabe que yo soy mujer. 

—No b sabra jamas por mi boca. 

—En eso haras bien; porque guardando mi secreto, guardas tu vida. 

--Y dime, asi Dios te prospere, y haga tu vida venturosa a placer tuyo: ghas 
venido a verme, sabiendo que yo por ti moria? 

-—Si; y ademas, el dey me ha mandado te diga que vayas al momento a verle, 
con tus dos cautivos Miguel y Rodrigo de Cervantes. 

—jAh! exclamo el iracundo y enamorado Dali-Mami, mesandose de nueyo la 
barba: jti amas 4 uno de esos dos! 

-— {Tu estas loco! dijo Abigail con voz sombria: ;tu estas mal con tu cabeza! 

Temblo Dali-Mami 

—Ya has oido las ordenes del dey, le dijo Abigail. 

—%Y si yo digo al dey que he ahorcado a esos dos cautivos porque habian 
querido resistir? 

—Entonces me descubriré yo al dey; le diré, —«yo soy una mujer; yo te amo; 
yo quiero ser tu esposa; pero quiero tambien como regalo de boda, la cabeza y el 
corazon del arraez Dali-Mami.»— 

Se encogié aquel tigre. 

Luego se puso 4 dar vueltas por su aposento. 

Rugia sordamente. 

Al fin se detuvo delante de ella, y la dijo: 

~— Dios 6 Satanas te amparan: ti hards lo que querras de mi, y si me matas, 
moriré bendiciéndote ; pero ti me has dicho que seras mi hermana, mi querida 
hermana, que vendras alguna vez 4 verme, para que yo cobre algo de vida. 

—Si, dijo Abigail; seré para ti mas que tu hermana; te procuraré honras del 
dey; te ayudaré en cuanto pudiere si eres bueno para conmigo: yo te lo pido por 
Jesucristo y su Santa Madre. 
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— Pues bien, dijo Dali-Mami ; vuélvete, y dile al dey que yo voy al momento 
con esos dos cautivos que me pide. 

—No; llamalos aqui: con ellos has de salir de aqui conmigo. 

Dali-Mami se doblegd. 

Mand6 trajeran 4 los dos hermanos. 

Poco despues estaban alli Miguel y Rodrigo. 

Aparecian tristes, pero resignados y dignos. 

Miguel , aprovechando un momento, miré anhelante a Abigail. 

Esta le tranquilizO con una mirada. 

Luego dijo a Dali-Mami : 

— ls necesario que lleves tambien al dey, no los dineros y las pedrerias que 
quitaste al sehor Miguel de Cervantes, sino las cartas que Hevaba del sefior don 
Juan de Austria y del duque de Sesa, para el rey de Espafia, y para los sefiores 
de su Consejo. 

Cervantes no comprendia bien. 

En el momento en que Dali-Mami salié para buscar aquellas cartas, se acercé 
a Abigail, y la dijo tratandola como hombre, porque su hermano Rodrigo no es 
taba en el secreto: 

— Pero no conoces, Juan Perez, (asi le Wamaba Cervantes como a su_ paje,) 
que van a creer que somos muy ricos, y que esto dificultara nuestro rescate? 

— Eso es lo que se necesita, sefior Miguel de Cervantes, dijo Abigail, que de- 
lante de gentes y aun del] mismo Rodrigo, trataba con un gran respeto a Cervan- 
tes; asi os tendran en mucho, y os respetaran ; yo os conozco; os lanzareis, de 
seguro, 4 mas de una grande empresa. y pondreis a riesgo vuestra vida: es ne- 
cesario que estos barbaros tengan un gran interés en no quitarosla. 

— Es necesario que hablemos despacio acerca de esto, dijo Miguel. 

— Ya hablaremos todo cuanto queramos en la casa del dey, dijo Abigail. 

En aquel momento, y vestido con nuevas ropas, mas ricas, aparecié Dali-Mami. 

Salieron de su casa. 

Miguel y Rodrigo iban sueltos. 

Como si hubieran estado en libertad. 

Llegaron al alcazar. 

Inmediatamente fueron presentados 4 Hassan-Aga. 

Este anuncié & Dali-Mami que habia resuelto quedarse con aquellos dos cauti- 
vos, y que por ellos, para que no tuviese razon para quejarse, le daba tres. 

Dali-Mami se mostrdé grandemente complacido. 

Did al dey las cartas que se habian encontrado 4 Cervantes, y recibiendo los 
tres cautivos, se fué. 

Hassan-Aga mand6 que Miguel y Rodrigo fuesen conducidos a su bani. 
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CAPITULO VII. 


De cémo Abigail se habia hecho un personaje de la casa del dey de Argel, 


Hassan-Aga, al ver el continente grave y sereno de los dos hermanos, los tuvo 
por principalisimos caballeros, por los cuales podia obtener un crecidisimo res- 


cate. 
Mando, pues, que los Ilevasen al bafio de que ya hemos hablado, y donde 


habia por lo ménos, doscientos cautivos cristianos, pertenecientes todos al dey. 

Este encargd a Abigail cuidase de los cautivos de su bafio, como wazir que 
era, 6 mayordomo de su casa, y que procurase principalmente que los dos. her- 
manos fuesen tratados de tal manera, que se apresurasen a buscar su rescate. 

Esto era lo mismo que encargar que se les tratase con un excesivo rigor, pues- 
to que, con cuanto mayor rigor se les tratase, tanto mas habian de procurar ser 
rescatados. 

Abigail, 6 mejor dicho, el sefior Juan Perez de Davalos, sustituyo en la jefatu- 
ra del bafio de los esclavos del dey, 4 un morazo etiope, que era una especie de 
canibal, que trataba como bestias a los cautivos. 

Para el etiope fué una desgracia el que el sefior Juan Perez de Davalos encon- 
trase gracia en los ojos del dey , hasta.el punto de que éste le encargase, no sdlo 
de la economia de su casa, sino tambien del cuidado del bafio de sus esclavos. 

Se irrito cuando se vid depuesto , blasfemdé de Dios y del Profeta, y aun se 
atrevio a decir que el dey era un pobre hombre a quien engafiaba cualquiera, y 
que ya se lo contaria a su alteza. 

Oido lo cual por Abigail, hizo que 4 él arremetiesen algunos esclayos del dey, 
le cargasen de cadenas, y le empozasen en una de las mazmorras que en el bafio 
habia. 

Kstas mazmorras eran horribles. 

Estaban a quince 6 diez y seis piés debajo de tierra. 

Se bajaba a ellas por medio de una cuerda al encerrado, y luego se cerraba la 
boca del pozo , de tres 6 cuatro piés de ancha, en los dos tercios de la profundi- 
dad, que en la parte inferior era de ocho 6 diez piés superficiales de extension , y 
cinco 6 seis de altura. . 

En estas mazmorras , necesariamente fétidas , se encerraban cargados de ca- 
denas , 4 veces cuatro 6 seis hombres, y cada dia, dos veces , por la mafiana y a 


CERVANTES, 70) 


la tarde , se Jes bajaba un cantaro de agua, y un pedazo de pau negro para cada 
uno, 

Cuando enfermaban, que esto sucedia con mucha frecuencia, alli se les dejaba 
abandonados 4 su miseria y 4 su enfermedad , y si alguno moria, se le sacaba, 
no tan pronto como hubieran querido sus compatieros. 

El etiope no debia padecer mucho en la mazmorra. 

Cuando volvié a la presencia del dey , Abigail le conto el delito, 6 mas bien los 
delitos de sacrilegio y de lesa majestad que el etiope habia cometido, y que por 
consecuencia de ellos le habia enmazmorrado. 

— Descabézale , dijo Hassan-Aga, apénas hubo oido el relato de Abigail. 

Volviose ésta al banio, hizo sacar de la mazmorra al etiope, y prestandose 
otro esclavo, etiope tambien a desempefiar el oficio de verdugo, le corté la cabeza 
por un sencillisimo procedimiento. 

Le tiré al suelo, le puso una rodilla en el pecho , y luego le degollé de un solo 
- tajo de gumia, separandole despues la cabeza del tronco, no sabemos en cuanto 
tiempo y con cuanto trabajo. 

Despues , el cuerpo fué llevado a larga distancia del bafio, 4 Ja marina, y ar- 
rojado en una hondonada, en una especie de muladar donde se arrojaban los 
animales muertos. 

Los grajos se encargaban de dejar blancos sus huesos, y cuando subia la 
marea, dejaba sobre ellos una capa de arena que, repitiéndose, los iba sepultando 
lentamente. 

En cuanto a la cabeza del etiope, fué presentada al dey, para que se certificase 
de que se habia hecho justicia en aquel traidor. 

Tal fué la acentuada manera de la toma de posesion de la alcaidia 6 jefatura 
del bano de los esclavos del dey , por Abigail. 

Cervantes no sabia qué pensar de la posicion que Abigail habia tomado en la 
casa del dey, y ella, por prudencia , no hablaba en el bano con Miguel ni con 
Rodrigo , ni mas ni ménos que con cualquiera de los otros cautivos. 

Se mostraba severa y rigorosa. 

Pero los cautivos eran mejor tratades. 

Las legumbres cocidas que les servian de alimento, estaban mejor condimen- 
tadas, y el pan era de mucha mejor calidad. 

Se habia sacado de las mazmorras al aire libre , y se les habia dado celdas en 
el bafio, 4 muchos infelices. 

Las mazmorras, que arrojaban de si un olor insoportable, se habian limpiado. 

La capilla catdlica que alla en el fondo del patio habia, estaba mejor asistida: 
no faltaba nunca una luz en el altar de la Virgen de los Afligidos, y vino, hostia 
y velas todos los dias, para la misa cuotidiana. 

A los cautivos que se habian quedado completamente desnudos, se les habian 
buscado ropas, malas 6 buenas, como se habia podido. 

Abigail se las habia procurado de limosna de los cristianos que residian libres 
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Porque Abigail no podia hacer nada por si misma. 

Era completamente pobre. 

Comia la racion que como wazir de la casa del dey se la daba, y recibia en 
dinero un mezquino salario que apénas la bastaba para vestirse. 

Debemos advertir que Abigail habia dejado el traje cristiano, para tomar el 
musulman. 

Este traje, mucho mas amplio, la convenia perfectamente. 

Ocultaba mejor sus formas. 

Se componia de un alquicel blanco con capuz, rodeado por una toca 6 turban- 
te; de una tunica de lana roja, y en el interior, de una camisa y de unas calzas: 
unas botas altas de tafilete amarillo completaban este traje. . 

Pendiente de un tahali de seda y plata, Ilevaba un corvo yatagan, y a la cin- 
tura una gumia. 

Para los dias de gala y de solemnidad , tenia un ostentoso traje de rica tela, 
sobrecargado de bordaduras de oro, y que habia heredado del difunto etiope, 
como aquel lo habia heredado de otro. 

Aquella era una especie de librea. 

Llevaba asimismo,, constantemente, Abigail, una varita negra con las extre- 
midades de plata, insignia de su oficio de wazir de la casa del dey. 

Las atenciones de su cargo eran tantas , que apénas le dejaban todos los dias 
algun tiempo libre. 

Era este tiempo el que trascurria entre la oracion 6 azala de adohar (del me- 
dio dia), hasta la de almagreb (oracion de la tarde , 6 de puesta del sol). 

Tres 6 cuatro horas cuando mas. 

Abigail se iba 4 la ciudad; se metia en las barberias 6 en los fonddcs 6 para- 
dores ; oia los cuentos de los juglares, 6 las conversaciones del vulgo, y aun asi 
servia a Hassan-Aga , porque era una especie de polizonte secreto , en servicio del 
dey. 

Cuando terminaba la oracion de la tarde, Abigail se iba al bafio, hacia repar- 
tir la comida a los cautivos , los encerraba en sus celdas, y de alli se iba al ha- 
rem del.dey , donde hacia una cosa semejante. 

Mandaba se diese la comida a aquellas seforas , y cuidaba luego de que cada 
cual de ellas se retirara 4 su respectivo apartamento. 

Todo estaba en un orden admirable. 

No podia darse mas. 

Hassan-Aga era servido con una economia mayor que nunca, y mucho mejor 
servido. 

Abigail crecia en su favor. 

Pero con ella habia entrado una perturbacion moral en el harem. 

Aquellas sefioras encontraban a Sydi-Aga-Wazir, que este era el nombre que 
Abigail habia tomado, de todo punto hermoso y amable; mucho mas amable que 
el mismo Hassan-Aga, y mucho mas tolerante que el otro negro wazir, que tan 
ruin y miserablemente habia acabado. 
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Todo eran sonrisas y miradas languidas para Abigail. 

Las odaliscas de Hassan-Aga , ardian en amor. 

Pero el prudentisimo Agé-Wazir, ni aun las miraba. 

Habia ya en el harem desesperaciones del corazon. 

Abigail se sentia amada. 

Habia especialmente una admirable morena, que habia dado al dey no ménos 
que catorce hijos, aun que apénas si llegaba 4a los treinta afios. 

Se llamaba Noemi. Era casi obesa. 

Pero dentro de su obesidad ostentaba las formas mas voluptuosas del mundo. 

Era la favorita de Hassan-Aga, por la sola razon de que, entre sus mujeres, 
ella era la que mas carne tenia. - 

Los moros adoran en las mujeres la obesidad. 

Pero Noemi estaba muy léjos de amar 4 Hassan-Aga. 

Es mas: no le habia amado nunca. 

En vano Hassan-Aga la habia elevado de cautiva 4 favorita, de favorita a es- 
posa, de esposa 4 sultana. 

El durisimo corazon de la admirable morena, que cada dia estaba mas gorda, 
no se conmovia con los amores ni con los favores de su régio esposo. 

Hassan-Aga no encontraba en ella mas que sumision y lealtad hasta cierto 
punto. 

Porque Noemi se desvivia por todo hombre que no era Hassan-Aga; y si no 
habia caido en el precipicio , era porque no habia podido caer. 

En el harem no entraba mas hombre que el wazir de la casa del dey, y aun 
asi, rodeado de las viejas guardianas de las esclavas, de las esposas y de las sul- 
tanas del dey. 

Noemi era una fidelisima esposa... & la fuerza. 

Abigail no tardé en reparar que Noemi se abrasaba de amor por ella. 

Se propuso aprovechar este amor. 

Si habia algo que Hassan-Aga adorase en el mundo, era Noemi. 

Por ella tenia casi en olvido a todas las otras sefioras del harem. 

Cuando salia 4 piratear en jefe con las galeras de Argel, 6 4 dar socorro a su 
sefior feudatario, por decirlo asi, el sultan de Constantinopla, se le hacian inso- 
portables los dias que tardaba en volver 4 los fenomenales brazos de su crasisima 
Noemi. 

Y estaba escrito que padeciese siempre por su desvio. 

Noemi le recibia con una frialdad inmensa. 

Aquella especie de Cleopatra obesa, era una cosa, no una mujer para el ena- 
morado Hassan-Aga. 

Las otras odaliscas, cual mas, cual ménos, todas se comian con los ojos a 
Abigail. 

Pero ella se hacia la indiferente. 

Parecia como si hubiera estado ciega. 

Era galante con aquellas seforas , y nada mas. 
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Hassan-Aga estaba contentisimo con su wazir, porque Gon Su wazir estaban 
contentisimas sus semoras, y le hablaban de él con elogio. 

Particularmente Noemi se hacia lenguas hablando del nuevo wazir. 

Los manjares que se la servian eran mas suculentos y mejor condimentados. 

Los perfumes que en sus pebeteros se quemaban , mas exquisitos. 

El 6pio que fumaba, de mejor calidad. 

Los colores con que se tefia las ufas y las mejillas, y reforzaba lo negro de 
las cejas, y aumentaba la sombra de sus ojos , mucho mas finos. 

Las ropas estaban mucho mas limpias y mejor cuidadas. 

Los tapices , las alfombras y los utensilios de su aposentamiento eran mucho 
mejores. : 

Sobre todo, en medio de su profundo respeto. Sydi-Aga—Wazir , no podia ser 
mas amable. 

Noemi estaba encantada. 

El encanto de Noemi se trasmitia a su real esposo. f 

Como no tener el dey sobre su cabeza 4 un tal servidor, que tan arreglada le 
tenia la casa, y tan contenta 4 la luz de sus ojos, ala hermosisima Noemi, her- 
mosa hasta en el nombre , porque Noemi, hermosa significa? 

Ademas, que Hassan-Aga habia tenido confianzas con Abigail. 

4 Y cOmo no obtener el consuelo de comunicar las penas, cuando se tiene un 
lealisimo servidor, que por su afecto ha de partir con nosotros los dolores? 

Parece que asi los dolores se disminuyen. 

A los seis meses de pertenecer a Ja servidumbre del dey , Abigail, ya el dey la 
habia admitido completamente en su confianza. 

Habia en Abigail un imperio misterioso que fascinaba 4 Hassan-Aga, y que 
éste no podia explicarse. 

La recordaba continuamente, y atribuia una grande importancia 4 aquel ince- 
sante recuerdo. 

— Es extrano, decia Hassan-Aga, para si, con mucha frecuencia: este cristiano 
debe ser hechicero; le amo como si fuera mi hijo, mi padre, mi hermano; no sé 
lo que él podria pedirme que yo no le concediera. 

Abigail comprendia perfectamente cual era la causa del afecto que la profesaba 
el dey. 

Por un instinto que el dey no podia explicarse , adivinaba en ella 4 la mujer. 

Por lo demas , Hassan-Aga no habia concebido la menor sospecha. 

Abigail representaba admirablemente su papel de hombre. 

Llegaba hasta la crueldad. 

Era una especie de fiera que hablaba admirablemente A los instintos de aquel 
dey terrible. 


Una ligera inobediencia de uno de los esclavos de la servidumbre , bastaba 
para que Abigail le hiciese azotar. 


Una falta un poco mayor, con un desdichado daba en una mazmorra donde se 
podria. 


GERVANTES, TOD 


Sila falta era mas grave, una sentencia de muerte que inmediatamente se 
aprobaba, era sometida al dey. 

Abigail se ensafiaba en aquella horda de canibales feroces, sin remiordimiento 
alguno. | 

Habia llegado a inspirar espanto. 

Esto encantaba al dey. 

Kisto mismo abrasaba en amor & Noemi. 

Abigail iba ganando rapidamente terreno. 

Lo preparaba todo para poder libertar & su adorado Miguel. 

Para libertarse con él y con Rodrigo. 

Pero habia una pasion que dominaba en Hassan-Aga todas las otras pasiones. 

Que le preocupaba infinitamente mas que la crasa Noemi. 

Esta pasion, 6 mas bien, este pecado mortal por donde Satanas le tenia cogido, 
era la avaricia. « 

Por una dobla de oro, era capaz Hassan-Aga de ir 4 la fin del mundo, y aun 
de pelear con los ejércitos infernales. 

Esio era una gravisima dificultad que se oponia al rescate de Miguel y de su 
hermano. 

iin tanto los tenia Hassan-Aga, que esperaba por ellos un crecidisimo rescate. 

Rescate que no estaba en las posibilidades de la pobre familia de Cervantes. 

Digamos algo acerca de ella, y para esto, pasemos al capitulo siguiente. 


CAPITULO VIII. 


Lo que hizo la familia de Miguel y de Rodrigo Cervantes, por librarlos de su cautiverio. 


Al separarse Miguel de su familia, la habia dejado una buena cantidad de 
dineros. 

Estos dineros provenian , como se sabe, de Beatriz de Aquaviva, de la extrafia 
esposa de Miguel.., 

Les habia dejado tambien aquella preciosisima espada que Aquaviva le habia 
regalado. 

E] prudente padre empleo aquellos dineros en aumentar las tierrecillas con 
cuya exigua renta vivia la familia. 

Rodrigo no podia ser util todavia a sus padres. 

Continuaba sus estudios en la Universidad. 
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Era mas bien un gravamen de la familia. 

Vinieron malas cosechas. 

La renta disminuyo. 

Se vendiéd algo para vivir. 

Rodrigo comprendio al fin que era necesario de todo punto que él dejase de 
ser un gravamen para su familia. 

Un buen dia, sin decir nada 4 nadie, se salid de Alcala, se fué a Madrid y 
tomo bandera en una compafiia del tercio de Figueroa que reclutaba gente para 
Italia. 

De Miguel no se sabia otra cosa sino que estaba en Roma, al servicio del car- 
denal Aquaviva. 

Se suponia que los emolumentos que por esos servicios recibiria , bastarian 
apenas para él solo. 

No se estaba en el secreto de la verdadera situacion que ocupaba, respecto al 
cardenal, por los amores con su hermana, Miguel. , 

Asi pues, en las escasas cartas que se cambiaban , 4 causa de la gran distan- 
cia, entre Miguel y su familia, ésta no le decia nunca si estaba necesitada 0 no. 

No se le queria afligir. 

Se le decia siempre que estaban bien, 

Cervantes, por su parte, no creia que estuviera mal su familia. 

La habia dejado, a su juicio, suficiente dinero. 

I] hubiera podido tener cuanto dinero hubiese querido por medio de Beatriz. 


Pero su dignidad se oponia & esto. 

Se oponia tambien su altivez. 

La penuria de la pobre familia crecia. 

Habian sentido todos un gran dolor por la partida de Miguel. 

Este dolor se repitid , cuando al dia siguiente de haber desaparecido de Alcala 
Rodrigo , recibieron la siguiente carta : 

« Mis amados padres, mis queridas hermanas: yo os pido 4 todos perdon por 
haberme alejado de vosotros sin despedirme: pero yo no puedo pesar por mas 
tiempo sobre los escasos posibles de la familia. He tomado, pues, bandera en los 
tercios de Italia: perdonadme, y considerad las buenas razones que he tenido 
para hacer lo que he hecho: recibid mi corazon , y vosotros, padres mios, bende- 
cidme , y vosotras , hermanas mias, abrazadme con vuestra alma. Adios: yo voy, 
como mi hermano Miguel, 4 buscar el pan de la familia. 

RODRIGO. » 


Se deshicieron en lagrimas al leer esta carta los pobres padres, las pobres 
hermanas. 

Quisieron ir a Madrid para disuadir 4 Rodrigo, si aun era tiempo, 6 para 
verle por la ultima vez por entdnces, si ya no lo era. 

Pero un capigorron de estudiante que habia ido de Madrid a Alcala, tras no 
sabemos qué duefia enjabelgada y dadivosa, legd a tiempo para decirles que él 
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habia visto el dia antes en Madrid 4 Rodrigo a punto que salia con su compafia 
de infanteria hacia Barcelona, donde debia embarcarse para Italia, y que le 
habia dado muchos y muy carifiosos recuerdos para su familia. 

No tenia ya objeto la ida de ésta 4 Madrid. 

La pobre familia se quedé con los corazones atarazados por el dolor y como 
huérfana. 

Los padres eran viejos, las hermanas doncellas y faltaban los dos hombres de 
la familia. 

Se habian ido a buscar fortuna. 

Era, pues, necesario esperar 4 que ellos volvieran 6 4 que la fortuna viniese. 

Era necesario confiar en la providencia de Dios, y consolarse con esta con- 
fianza. 

Llegado a Sicilia, Rodrigo escribid 4 Roma a su hermano Miguel. 

Pero no tuvo contestacion. 

Miguel no habia recibido la carta. 

La habia interceptado Beatriz. 

Habia querido quitar un dolor y un cuidado a4 Miguel. 

Rodrigo , soldado, no necesitaba de nada. 

Tenia al rey para mantenerle, y su valor para hacer fortuna. 

Rodrigo hizo la primera campafia de Levante bajo las érdenes de Marco An- 
tonio Colonna. 

Se habia distinguido de tal manera en los primeros combates , que fué ascen- 
dido a alférez. 

Pudo al fin dar una buena noticia a su familia. 

El la escribia que siguiendo el tiempo que reinaba, y cuando debia creerse que 
aquella guerra contra el] turco seria Jarga y fecunda en sucesos, él esperaba 
antes de un afio ser capitan. 

Y aun se alargaba 4 esperar que a la vuelta de cuatro 6 cinco afios, seria 
cuartel-maestre 6 maestre de campo general como Figueroa y Moncada. 

La pobre familia tuvo algun consuelo. 

Pero continuo espantada. 

Que las noticias que de Italia 4 Espafia Negaban, eran de que la guerra contra 
el tureo se hacia a todo poder, y cada combate era mas sangriento y terrible. 

Tenian , pues, a Rodrigo en continuo trance de muerte. 

No hacian otra cosa que rezar y mas rezar por él. 

En cuanto 4 Miguel, tenian mas tranquilidad. 

Sabian que estaba 4 seguro de todo peligro en la casa del cardenal Aquaviva. 

Se recibia alguna carta. 

Se la contestaba. 

No se le decia lo de Rodrigo, ni el estado de penuria de la familia. 

No le querian afligir. 

Crecié la miseria, y se hubo de apelar 4 la rica espada de monsefior Aquavi- 
va, no para venderla, sino para empefiaria. 
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Un judio de Madrid did sobre ella una buena razon de escudos de oro, y con 
esto la familia pudo respirar. 

Por aquel tiempo fué cuando Miguel dejo a Roma con Beatriz y se fué con ella 
& Espana visitando a sus padres. 

Dejdles algun dinero, condujo 4 Beatriz 4 Granada, y partio para Italia. 

La familia iba tirando como podia. 

Pero los recursos eran escasos. 

Habia que pagar, ademas, los intereses del dinero que sobre la espada del 
cardenal Aquaviva habian recibido, a fin de que no se perdiese. 

Habia que dar cuenta de aquella rica alhaja a Miguel. 

Los intereses de este dinero se Hevaban la mitad de la rentecilla de la familia. 

Andrea y Luisa trabajaban cuanto podian. 

Bordando se pasaban dia y noche, y a pesar de sus afanes conseguian ganar 
muy poco, 

Los pobres padres adolecian de achaques que necesitaban cuidados. 

Aquellas dos martires se sacrificaban 4 su amor filial, y cuando rara vez reci- 
bian carta de sus hermanos y las contestaban , no hablaban en ellas ni una pala- 
bra sola de miseria. 

Por el contrario , decian que no lo pasaban mal. 

Pero Hegé un dia en que recibieron una noticia terrible en una carta legada 
por conducto de los padres de la Santisima Trinidad de la Redencion de cautivos 
en Argel. 

Miguel y Rodrigo habian sido cautivados cuando volvian a Espafia en la galera 
Sol, y rogaban encarecidamente a su familia presentara al rey un memorial que 
acompanaban, pidiendo se ayudase a la familia para el rescate, teniendo en 
cuenta los grandes servicios que ambos hermanos habian hecho a Dios y al rey 
en las diversas campafias de los mares de Levante. 

Trasladose en masa la atribulada familia 4 Madrid. 

Importunaron a los conocimientos que en la corte tenian, hicieron antesala 
cien y cien veces, 0 mas bien antecamara en las secretarias de Estado, y sdlo 
recibieron palabras y esperanzas. 

Pasaban y pasaban los dias. 

En cada uno de ellos perdia la pobre y triste familia una nueva esperanza. 

Su imaginacion buscaba en aquel Argel desconocido, 4 los hijos, a los her- 
manos. 

Se los representaban entregados a la mas horrible miseria. 

Sujetos a los mas horribles tratamientos. 

Buscaban a alguno que hubiese estado cautivo en Argel, y como no era esto 
raro, le encontraban , le preguntaban y se horrorizaban con lo espantoso del re- 
lato que oian, y que era siempre exagerado , porque el narrador encontraba para 
el honorifico el ponderar los tormentos que habia sufrido por no renegar de la fé 
de Jesucristo. 


La pobre familia se entregaba & las mas fervorosas oraciones. 
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A las penitencias mas terribles, 

Seguian gestionando. 

Pero sus gestiones de nada sirvieron. 

No podia ménos de oirse a la familia de dos buenos soldados llenos de ser'vi- 
cios , que estaban en Argel cautivos. 

Pero las contestaciones eran siempre las mismas, 

E] erario estaba en apuros. 

Habia necesidad de esperar. 

Y la infeliz familia esperando se desesperaba. 

Recurria a los Padres de la Redencion de cautivos. 

Estos la oian con suma caridad, pero concluian siempre diciéndola : 

—Son muchos los cristianos que estan cautivos, no sdlo-en Argel, sino en 
otras muchas partes y sobre todo en Constantinopla: es necesario esperar... hagan 
ellos lo que pudieren. | 

Se resolvieron , al fin, a usar de la espada de monsefior Aquaviva; pero les 
dieron por ella, para completar su precio, tan poca cosa sobre la cantidad por 
que habia sido empenada , que apénas si basto para pagar las deudas que habian 
contraido en Madrid para solicitar que Miguel y Rodrigo fueran rescatados por 
el rey. 

Entonces se acudié 4 un medio supremo. 

Se vendio el dote de Luisa y de Andrea, lo que se habia respetado siempre, y 
se obtuvieron siete mil y tantos reales, ayudados por algunas limosnas y por 
algo que pusieron los Padres de la Redencion , y este dinero se envid a Argel. 

Los Padres de la Redencion de cautivos hicieron creer a la familia, que con 
aquel dinero bastaba para redimir 4 sus queridos cautivos , y la pobre familia se 
volvid a Alcala, donde la esperaba una cruda miseria. 


CAPITULO Ex 


De como no estan seguras las mujeres, ni aun en el harem de un dey moro, 


Abigail habia hecho que Onofre Exarque, un mercader valenciano que se 
habia establecido en Argel, escribiese a un correspondiente suyo en Granada, ¢ 
fin de que se informase de si en aquella ciudad existia una sefiora extranjera que 
se llamaba dofia Beatriz de Aquaviva. 

90 
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El objeto de Abigail era que Beatriz pagase cuanto rescate fuese necesario para 
alcanzar el rescate de los dos hermanos. 

El amor de Abigail hacia el sacrificio de que Beatriz fuese la que redimiese a 
Miguel, ya que ella no podia redimirle. 

El correspondiente de Exarque contesto inmediatamente que , en efecto, en un 
carmen , por debajo de la Alcazaba, habia vivido una sefora extranjera y muy 
hermosa, pero que ya no existia en Granada. 

Que habia pedido noticias. 

Que unos le habian dicho que habia muerto, y otros que se habia ido. 

En fin, que el carmen habia pasado, vendido por un administrador de aquella 
sefiora, que tampoco parecia, 4 un nuevo poseedor. 

Abigail acabo por alegrarse. 

Se habia arrepentido de haber recurrido a Beatriz. 

Se recibid por los Padres de la Redencion de esclavos en Argel , el dinero que 
para rescatar 4 los dos hermanos habian recibido los Padres de‘la misma Orden, 
residentes en Madrid. 

Pero aconteciéd que Hassan-Aga no quiso ni aun siquiera oir hablar del rescate 
‘de dos tan principales caballeros , y tan ricos, por tan poco dinero. 

Abigail , desesperada, recurrio a la gruesa Noemi. 

Era una hermosa noche del mes de agosto de 1577. 

FE] harem del dey de Argel, era un viejo edificio cuadrangular, que miraba a 
la marina, y cuyos jardines daban sobre los del bafio de los cautivos del dey. 

Se veian los unos desde los otros. 

Las sefioras del harem solian ponerse tras las celosias para ver 4 los cautivos 
cristianos , y alguna vez, una pequefia mano blanca 6 morena, cargada de sorti- 
jas, y 4 veces teniendo un pafiuelo blanco, se dejaba ver de aquellos desdichados. 

Esto no servia para otra cosa que para acrecerles el dolor del cautiverio. 

Aquellas buenas sefioras se derretian con Jas avidas miradas que aquellos 
nobles hambrientos y desdichados posaban en las celosias de los miradores del 
harem, cuando en ellos se les hacia una sefial. 


Por los jardines del bafio podia pasarse, superando un muro, a los jardines 
del harem. 


El acceso era dificil. 

Pero, qué importaba? 

Abigail se habia resuelto 4 arrostrarlo todo por Cervantes. 

El avaro Hassan-Aga se mostraba inflexible. 

Se habia irritado al ver que se le ofrecia tan poco dinero por aquellos dos 
principes , (que no tenia por ménos a los dos hermanos), y habia mandado se 


les cargase de cadenas, y se les encerrase en la mazmorra mas profunda y mas 
infecta. 


Abigail no pudo dispensarse de cumplir esta orden. 


El objeto de Hassan-Aga era que, rendidos por la dureza de los tratamientos 
a que se les sujetase , los dos hermanos mandasen dar por su rescate un tesoro. 
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Abigail sabia que se habia reunido ya todo el dinero posible, y que no habia 
que esperar que la suma del rescate se aumentase. 

Penso, pues, en valerse de la gruesa Noemi. 

Ella estaba segura de que Noemi, creyéndola un hermoso mancebo, estaba 
enamcrada de ella hasta las entrafias. 

Era necesario engafiar 4 Noemi. 

Enamorarla mas y mas. 

Hacerla concebir esperanzas. 

Pero en las horas habiles, Abigail no podia hablar con Noemi sino de cosas 
indiferentes. 

Estaban siempre delante aquellas viejas arpias , guardadoras de las damas del 
harem. 

En cuanto cerraba la noche, Abigail, haciendo sus funciones de wazir de la 
casa del dey, cerraba las triples puertas de la entrada del harem, y llevaba las 
llaves 4 Hassan-Aga. 

Ademas, una guardia de esclavos negros se quedaba entre puertas. 

No podia llegarse por la puerta interior del alcazar al harem. 

Pero como Abigail, aun que de noche cerraba el bafio, se quedaba con las 
llaves , podia llegar 4 él 4 cualquier hora de la noche, entrar en sus jardines, y 
superando un muro, como ya hemos dicho, penetrar en los jardines del harem. 

Una vez dentro de estos jardines, Abigail, que conocia perfectamente los luga- 
res, podia llegar hasta el apartamento de la sultana Noemi, sin ser vista de 
nadie. 

Asi} pues, aquella hermosa noche de agosto de que ya hemos hablado, 
despues de la ultima oracion, Abigail, envuelta en un alquicel oscuro, para ser 
ménos reparada, y provista de una escala de seda, se fué al bafio de los cautivos. 

La soledad era absoluta. 

La noche opaca. 

Llego 4 la puerta del bafio, sin haber encontrado en su camino ni una sola 
persona. ; 

Abrié recatadamente, y entro. 

E] patio estaba desierto. 

Apagadas todas las luces. 

Los cautivos dormian sin duda en sus celdas. 

Como el bafio daba 4 la marina, se le tenia sin guardas. 

No se les creia necesarios. 

Ademas, se daba cierta libertad, dentro de Argel, a los cautivos. 

Se creia tenerlos seguros, por el temor del castigo que sobre ellos caeria si 
intentaban una fuga dificil. 

La costa estaba guardada. 

No era de presumir que un cautivo buscase su libertad tierra adentro. 

Su acento le hubiera denunciado, y hubiera sido cautivado donde quiera que 


hubiese ido. 
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Abigail paso junto a la mazmorra en que, cargados de cadenas, habian sido 
empozados aquel dia los dos hermanos. 

Oyo gemir. 

Se la apret6 el corazon. 

El que habia gemido habia sido Miguel. 

Se decidié mas a arriesgarlo todo Abigail. 

Paso a los jardines del bano. 

Llegd al pié del muro de los jardines del harem, que estaban mas arriba, sobre 
el declive del terreno que iba a terminar en la marina. 

La soledad era absoluta. 

El silencio profundisimo. 


Oiase solamente el gemido del mar. 
Abigail sacé entodnces de debajo de su alquicel la escala, y despues de algunos 


esfuerzos , al fin los ganchos de la escala agarraron en las ramas de un arbol que 
sobresalia del muro. : : 

Abigail trepo con facilidad. 

Cuando estuvo en el arbol recogié la escala. 

Luego, por los brazos, y ayudandose con el ramaje , descendid. 

Avanz6 por los jardines , reconociéndolos con cautela. 

Pasando de arbusto en arbusto. 

Nadie habia. 

Las damas del harem estaban, sin duda alguna, retiradas en sus aposentos. 

Kin una torrecilla formada por un cuadrado de muros, en los que habia bellos 
ajimeces , vid Abigail, 4 través de una celosia, el reflejo de una luz. 

Aquella celosia pertenecia al retrete mas bello de la habitacion de la sultana 
Noemi. 

Noemi, pues, velaba. 

La acompaniaria el dey? 

Ksto era necesario averiguarlo. 

Abigail llegé hasta el pié de la torrecilla, y pegé el oido al muro. 

No percibio el mas leve rumor. : 

Noemi debia estar sola. 

Abigail se retiré enténces del muro. 

Tomo distancia. 

Se inclind al suelo, y cogid de entre la arena una piedrecilla que lanzo a la 
celosia. 

Poco despues, detras de la celosia se dibujd una sombra muy abultada. 

En aquel mismo punto, la luna saliendo por entre un rompimiento del celaje, 
iluminéd de lleno & Abigail. 

Sono, casi imperceptible, un grito ahogado, alld detras del ajimez. 

La celosia se abrid silenciosamente. 

Enténces Abigail mostro Ja escala & la persona que habia aparecido en el mi- 
rador, y que 4 juzgar por su voltimen no podia ser otra que Noemi, 
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Quitose ésta del mirador, se perdié en el interior, y 4 poco volvid A aparecer. 
DejO caer un cordon de seda. 

Abigail tomo la punta de aquel cordon. 

Ato a él la_escala. 

Noemi subid la escala y la sujeté a la columna central del mirador. 

Abigail trepo. 

—jAh! ;amado de mi alma! exclamdé Noemi, recibiéndola en sus robustos 

brazos: jcuanto te amo! ; No has vacilado, al fin, en arrostrar la muerte por mi! 
—j Oh! espera, espera, sultana, dijo Abigail; déjame recoger la escala. 

La recogio. 

Luego cerr6 las celosias. 

Despues fué @ sentarse en el divan, junto Ala obesa Noemi, que estaba palpi- 
tante de emocion. 


CAPITULO X. 


De como ro es seguro introducirse de noche en la habitacion de una mujer. 


Ya desde dos dias antes, Abigail, por la primera vez despues de un afio, habia 
dejado ver candentes miradas a Noemi. 

Habia suspirado profundamente al pasar junto a ella. 

Todo a hurto de las viejas guardadoras de las damas del harem. 

Noemi se habia atosigado. 

Su gruesa papada se agitaba. 

Sus grandes, sus magnificos ojos negros, brillaban con el fuego del deseo. 

Su voluminoso seno no era bastante, 4 pesar de su enorme peso, para ocultar 
su fuerte agitacion, que respondia 4 los mayores latidos que el amor ha podido 
producir en un corazon de mujer. 

Noemi, pues, estaba preparada. 

Sabia ya que era amada. 

Por lo ménos, lo creia. — 

Y amada con un amor no ménos grande é incontrastable que el suyo. 

4 Como llegaria al venturosisimo, al glorioso logro de aquel amor? 

Aga-Wazir, como jefe de la casa del dey, tenia medios sobrados para procu- 
rarse con ella frecuentes entrevistas. 

Asi es que no se sorprendio cuando oyo el choque de la piedrecilla en la celosia. 

Ni cuando vio, 4 la luz de la luna, 4 Abigail en el jardin. 
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Pero se puso 4 punto de morir de amor, de ansiedad, de placer. 

Cuando tuvo junto a si, sentada en el divan, 4 Abigail, se quedo mirandola 
extasiada. 

—j;Por ti, la muerte! dijo al fin: ; qué hermoso eres! 

Y extendid hacia Abigail sus robustos brazos. 

—Oye, sultana, dijo Abigail: sobre nosotros extiende en este momento sus 
negras alas Eblis (1). 

—j;Ah! j;no... no!... exclamé Noemi. ;Eblis, no! ;La hada del amor nos en- 
vuelve en su velo!... 

— Si Hassan-Aga se apercibe de nuesiros amores, el arcangel Azrael (2) caera 
sobre nosotros. 

—,Y qué me importa? exclamé Noemi: un solo momento de amor contigo, y 
despues moriré resignada. 

La situacion de Abigail no podia ser mas dificil. 

Noemi estaba transfigurada, anhelante, palpitante, devorando con una mirada 
ardiente a Abigail. ; 

A pesar de su obesidad , Noemi aparecia hermosisima. 

— Tu no querras que yo muera, dijo Abigail. 

—j;Ah... no! exclam6 estremeciéndose Noemi: por tu vida daria yo la mia. 

—%Y por qué has de morir tu, sultana de la hermosura, huri de las huries, 
luz del paraiso? exclamo con acento apasionado Abigail. 

— Ah... no! jni tu, ni yo!... exclamé Noemi: no, no; qué muera antes él. 
Mira: yo tengo en esta sortija la muerte. 

Y mostré a Abigail una gran sortija, con una gran esmeralda, que traia en el 
dedo del corazon de la mano izquierda. 

~-4Sabes tu, dijo Noemi, como tengo yo en esta sortija una sutil ponzofia que 
puede servirnos? Pues bien: me la ha dado él. 

A 

—Si, Hassan-Aga; joh! aborrezco 4 ese hombre; nunca le he dicho amores: 
nunca ha dejado de repugnarme cuando se ha acercado a mi: y por esto mismo 
él me ama como no ha amado sobre la tierra. ;Qué horrible suerte... qué esclavi- 
tud tan insoportable la mia... qué martirio !... . 

— Hay un encanto que te hace horrible tu sefior, dijo Abigail: si ese encanto 
cesara, Hassan-Aga te pareceria el hombre mas hermoso del mundo; le amarias, 
como él te ama a ti; no vivirias ni alentarias mas que para él. 

—No, no, dijo Noemi: yo no amo, yo no puedo amar 4 nadie mas que A Hes 
yo no sabia lo que era el amor, hasta que te he visto cerca de mi; tu eres mi 
vida y mi alma. 

— Qué es lo que tu me amas, en comparacion de lo que amaras a Hassan- 
Aga, el dia en que desaparezca el encanto que impide que tu le ames? 

—jAh, no! exclamo Noemi; yo no quiero mas amor que el. que te tengo a tl; 

(1) Satands. 

(2)  Arcangel de la muerte, 
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yo no he amado 4 hombre alguno sino 4 ti; yo no sabia lo que era el amor hasta 
que te he visto a ti. 

— Nuestro amor es imposible , dijo Abigail: lo impide el mismo encanto que 
impide que tu ames a Hassan-Aga. 

—jOh! le aborrezco... no le amaré jamas, él lo sabe... jy él me adora!... 
spor qué no le amo yo?... yo no lo sé, pero él meespanta: él enfurece de dolor y 
de amor cuando me vé: él se retuerce , y me dice: —«Tu eres mi espiritu de som- 
bra; tu eres mi condenacion: por ti me olvido del Senor fuerte y nico: no hay 
para mi mas Dios que tu... ; y tu no me amas!... » — 

Y me mira con ojos de tigre. 

Y yo, entonces, no sé lo que por mi pasa. 

Me parece que en aquel momento le amo. 

— Es que en aquel momento, el amor de Hassan-Aga es mas poderoso que el 
encanto. : 

— Pero aquel momento pasa, y siento horror, un horror insoportable y un ddio 
& muerte. j;Oh! jqué hombre tan horrible! ; Oye... oye!... no te he contado cuando 
y por qué me dio esta sortija que guarda bajo su esmeralda un veneno tan sutil, 
que mata solo con tocarle; oye: 

Un dia, Hassan-Aga vino a verme sombrio , terrible. 

Su mirada era la de un demonio. | 

— Qué tienes , sehor? le pregunté temblando , porque temia por mi vida. 

— Voy a partir, me dijo: el sultan de Constantinopla, mi sefior, me llama con 
mis galeras de Argel, y no puedo desobedecerle: el gran rey de Gezira-Alanda- 
lus (1), viene con una formidable escuadra que invade los mares al Levante; nos 
anuncia otra desventura como la de Lepanto; si yo muero en ella, no quiero que 
me sobrevivas; mi sombra irritada vagaria en derredor de ti y del hombre que 
tu amares: jurame que si yo muero, tu iras a buscarme, tomando el grano 
dorado que hay en el hueco de esta sortija y que cubre esta esmeralda. 

Y abrié el hueco, y me mostro dentro un pequefo grano dorado. 

Miralo tu. 

Y Noemi se quité la sortija, abrio la esmeralda, y en efecto, Abigail vid en el 
hueco un pequefiisimo grano luciente como el oro brufido. 

— Basta tragar este grano , dijo Noemi, para morir en el acto. Yo me alegré. 
Con ese veneno, dije para mi, me libertaré de él, el dia que me ame el hombre 
de mi amor. Te he conocido; durante un afio he agonizado de amor por ti; tu 
me amas al fin: es necesario , pues, que Hassan-Aga muera. 

— Nuestro amor, te lo repito, es imposible; ya te he dicho que esta sujeto al 
mismo encanto que hace que tu no puedas amar 4 Hassan-Aga. Cuando el encanto 
cese , tu me veras en Hassan-Aga ; creeras que soy yo, no él, quien teama, y yo 
seré tu amor, porque Hassan-Aga quedara encantado siempre que a solas, en el 
silencio de la noche, se acercara a ti. 

Noemi escuchaba absorta a Abigail. 


‘1) Peninsula de Espafia. 
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Los musulmanes son de todo punto supersticiosos. 

Creen en los encantos, en los sortilegios , en todo género de prodigios. 

—j;Y como sabes tu que ese encanto existe? dijo a Abigail. 

— Oye, la dijo ésta: gno ves tu, desde tus miradores, el bafio de los cautivos 
cristianos? 

—Si. 

‘“_Y entre esos cautivos, no has visto uno de frente alta y ancha, de semblante 
grave y melancdlico, que viste un viejo coleto amarillo? 

—Si. 

— Pues bien: ese es un hombre muy docto: un hechicero. 

— ;Y de donde es ese hombre? 

— De Espana. 

— Como se Jama? 

— Miguel de Cervantes Saavedra. 

—j;Ah! yo he oido hablar de ese hombre a Hassan-Aga; él, estando en la 
celosia del mirador, a mi lado, me ha dicho: 

—» 4 Vés aquel cristiano que se pasea con aquel fraile? 

—»Si, le he respondido. . 

—» Pues aquél es un caballero muy poderoso, casi un principe, y yo no le 
soltaré si no me dan por su rescate un tesoro. 

— Pues es necesario, dijo Abigail, que Hassan-Aga le suelte por el rescate que 
él quiere dar, y no dara mas, porque no puede mas, y aqui quedara 6 morira 
cautivo , y el encanto que impide que tu y yo seamos venturosos , continuara. 

—éY es él, ese Miguel de Cervantes , quien te ha dicho lo del encanto? g pues 
no me conoce él a mi? 

—No, sultana: pero 4 mi me conoce: hace tres dias me dijo: 

—» Tu puedes ser el hombre mas venturoso de la tierra. 

—»%Como? le pregunté. . 

— Por el amor de la sultana de esta tierra; porque en las rayas de tu frente, 
veo que una sultana que esta cerca de ti, te ama. 

Y entonces, sultana de mis amores, me abras¢é de amor por ti, anadid 
Abigail. 

—~Y eso no ha sido sino desde hace tres dias? 

— No. 

—jY me conoces desde hace un ano! 

SS 

—jY durante todo este afio no habias sentido por.mi amor! 

— No estaba escrito que lo sintiera sino cuando ese encantador lo leyese en 
las lineas de mi semblante. 

—j Oh! exclamé Noemi; j eso es un prodigio ! 

—Si, verdaderamente un prodigio , exclamo Abigail. 

En aquel momento, Noemi se alzé y escuché atentamente. 

—j;Oh! exclamé: j octltate ! 
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Abigail habia sentido tambien ruido de pasos que se dirigian al retrete. 
Corrio al mirador, abrié las celosias, salid a él, y cerrd de nuevo las celosias. 
Preparo la escala para descolgarse por ella. 

Espero , acechando por las celosias. 

Noemi se habia recostado de nuevo en el divan. 

Parecia tranquila. 

Sin embargo, estaba helada de espanto. 

Se abrieron al fin los tapices que cubrian el arco de la entrada. 
Apareciéd Hassan-Aga. 

Rodeo en torno suyo una mirada semejante a la de un loco. 

Luego fué a sentarse en el divan, junto a Noemi, y la dijo: 

— He tenido un suefio del infierno, 


CAPITULO Xe: 


_ De como Abigail lego 4 comprender que le convenia descubrirse 4 Hassan-Aga. 


—;Un suefio del infierno? exclamé Noemi con indiferencia, como una mujer 
que no se interesa por nada concerniente al hombre que la habla: gy vienes, 
sefior , contra tu costumbre a estas horas, 4 referirme tu suefio? 

AG porque la causa de ese terrible suefio mio, es tu amor. 

—j;Mi amor! algun mal espiritu enemigo nuestro , exclamo Noemi. 

—Si, un espiritu negro, horrible, exclamé Hassan-Aga; pero los espiritus no 
mienten. 

— iY qué has sofado? pregunté tranquilamente Noemi, que trataba siempre 
con una gran dureza 4 su régio esposo. 

— He sofiado que te veia en los brazos de otro, que le amabas, que enloque- 
cias de amor, de felicidad, de una felicidad que jamas has sentido por mi, a 
pesar de que te amo con todas mis entranas. 

— Ese amor celoso es el que te ha dado tan malos suefios, dijo Noemi siempre 
indiferente: pero no creas en los suefios. . 

— Los suenos vienen de Dios. 

—Y tambien de Satanas, que siempre esta buscando medios para afligir a los 
siervos de Dios. 


— Tu amas, Noemi. 
oI 
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— Yo te amo, dijo ella: te amo porque debo amarte; amo a mi sefior: si no te 
amara, Dios me castigaria , me destruiria , me maldeciria. 

—Amas a tu sefor, no a tu amante. 

— Yo no te puedo amar de otro modo. 

Hassan-Aga miraba hosco en torno suyo,, como un tigre receloso. 

A veces parecia como que olfateaba. 

Y Noemi, 4 pesar de que sabia que su adorado Aga-Wazir, esto es, Abigail, 
estaba en el mirador, entre la balaustrada y la celosia, permanecia tranquila y 
se mostraba altiva. 

Confiaba, en ultimo caso, en su pufial. 

El amor de Noemi por Abigail , habia llegado hasta lo heroico. 

Hassan-Aga se mostraba 4 cada momento mas inquieto , mas terrible. 

Miraba 4 Noemi, encarnizando en ella sus feroces ojos de tigre. 

Le irritaba lo protuberante , lo morbido, la exhuberancia de vida de las formas 
de su sultana favorita, de su diosa, de su idolo. : 

Y el solo pensamiento de que otro hombre podia gozar de aquellos nacarados 
y suaves encantos , aunque crasos, le ponia fuera de si. 

—Si yo supiera que otro hombre habia puesto en ti su mirada, que tu le ha- 
bias mirado, que le habias sonreido , me olvidaria de todo , exclamo con furor. 

—Tu no te olvidards de nada, exclamé Noemi, abarcando en una mirada 
candente al dey, que 4 pesar de que aquella mirada tenia mucho de siniestro, 
palidecid y temblo de amor. | 

Porque los ojos de Noemi, ya lo hemos dicho, eran magnificos , hermosisimos 
sobre toda ponderacion. : 

Eran de tal manera, que aun cuando miraban malévolos y amenazadores, 
enamoraban. 

Noemi era tan ruda, tan feroz como Hassan-Aga. 

Esto mismo hacia crecer Ja pasion que Hassan-Aga sentia por ella. 

Por un momento, y por temor al peligro en que podia encontrarse su hermoso 
Aga-Wazir, Noemi se habia dulcificado un tanto, y habia dejado oir algunas 
palabras con acento carifioso al enamorado é irritado Hassan-Aga. 

Pero se habia acordado de su pufial, y del grano dorado que tenia en su sortija. 

Habia perdido el temor y habia vuelto 4 aparecer terrible. 

—éY no te disculpas? exclaméd Hassan-Aga que & cada momento aparecia 
mas sombrio. 

— Tu estas loco , sefior, exclam6 con altivez Noemi: el que se disculpa cuando 
ningun delito ha cometido, da lugar 4 que se le crea mentiroso. La mejor disculpa 
de las acusaciones injustas , es el desprecio. 

Nunca habia hablado Noemi de tal manera al formidable Hassan-Aga. 

Estos deyes de Argel estaban muy léjos de parecerse A los reyes de Europa. 

Estos habian subido al trono por el derecho hereditario, 


Los otros habian subido al de Argel por el derecho de la ferocidad y de la 
fuerza. 
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Muchos de ellos, desde el banco de galeotes , 6 porque habian renegado, 6 por 
otro accidente cualquiera, habian subido a corsarios. 

De corsarios , habian Ilegado al cargo, ya importante, de arraez de galera. 

De aqui, por una insurreccion , habian ocupado el trono. 

La dinastia de los Aluch-Ali se habia hecho de este modo. 

Hassan-Aga habia subido por medios semejantes. 

La carrera de estos reyes barbaros, habia sido el combate y el carnaje. 

Eran, pues, tigres. 

Estaban dominados por pasiones mezquinas. 

Manchados por feos vicios. 

Criados en la miseria, eran generalmente avaros y crueles. 

La miseria determina la peor educacion del mundo. 

Hassan-Aga era soberbio, indomable, feroz, sanguinario, y 4 mas de esto, 
sordidamente avaro. 

A pesar de que la sensualidad , y una sensualidad grosera, le hacia esclavo de 
la hermosisima Noemi {ya hemos dicho que los moros adoran en las mujeres la 
obesidad ) no pudo ser indiferente a su altiva y soberbia palabra de desprecio. 

Echo violentamente mano 4 su gumia. 

Estaba palido de furor. 

Temblaba de los piés a la cabeza. 

Una segunda mirada inmensa de Noemi le domino. 

Retiré la mano de su gumia. 

Se la llevé a la frente. 

Gimid y exclamo: 

— Estoy dominado por Satanas. 

Ella no contesto. 

Se reclind en el divan y cerré los ojos como protestando de una contrariedad 
de que no podia libertarse en manera alguna. 

Hassan-Aga era su sefior. 

—iSabes, Noemi, la dijo éste volviendo a entregarse 4 su cdlera, que puedo 
enviarte a la eterna sombra? 

Noemi continuo en su silencio. 

Era el mejor recurso que encontraba. 

Y continuaba pensando en su punal y en el grano dorado de su sortija. 

Estaba tranquila. 

Pero se impacientaba. 

E] corazon se Ja iba al mirador. 

Abigail permanecia en él, atenta y dispuesta a todo. 

Hubiera podido descolgarse sin ser sentida a los jardines por medio de la es- 
cala. 

Pero no sabia si en los jardines habia dejado Hassan-Aga algunos de sus fero- 
ces esclavos. 

Ella no podia dominar 4 muchos. 
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Si era presa, y se descubria su sexo, su situacion vendria a ser deplorable. 

Estaba segura de que Hassan-Aga contraeria por ella una pasion terrible que 
le haria olvidarse de la gruesa Noemi. : 

Pero este pensamiento, que al principio aparecid terrible 4 Abigail , se cambio 
luego en un gran recurso. 

A veces nos espanta lo que, mejor considerado , encontramos favorable. 

—j Y que no haya yo pensado en esto! exclamd Abigail. ,Acaso este barbaro 
sera mas terrible que aquel infame conde Spungatti? Yo creo que no: aquel no 
conocia rey que le contuviera; le irritaba ademas mi hermosura, y sin embargo 
caia de rodillas 4 una sola mirada de mis ojos. 

Abigail se asombré de no haber pensado antes en esclavizar por si misma a 
Hassan-Aga. 

Se tranquilizO mucho mas. 

Fuese cual fuese el resultado de la inopinada visita de Hassan-Aga a su _ her- 
mosa Noemi, el resultado no podia ser desfavorable. 

Abigail tenia la seguridad de que este resultado no podia ser funesto para 
ella. 

Esperd, pues, tranquila, y con el alma lena de su amor por Cervantes, el 
desenlace de aquella situacion. 

Noemi continuaba manteniendo su silencio de desprecio. 

La irritacion de Hassan-Aga crecia. 

—j Pero habla! j habla! exclamaba: ,no vés que me desespero, que tengo el 
corazon pendiente de una palabra tuya? 

— Tengo suefio , dijo Noemi: déjame dormir. 

Hassan-Aga Ilevé de nuevo la mano a su gumia. 

Pero esta vez la desenvaino. 

Noemi, que estaba atenta , salto del divan con una agilidad increible en ella, 
a juzgar por su obesidad. 

Tomo distancia. 

~- Tu me eres indiferente, dijo; pero no me es indiferente mi vida 

Y desnud6 su pufial, poniéndose en defensa. 

Hassan-Aga arrojé su gumia, y se echo 4 los piés de Noemi exclamando : 

— Ah! jperdoname! ; tu me vuelves loco! 

Y abrazo las rodillas de Noemi. 

— Eres débil y menguado como una mala mujer, dijc Noemi con un acento 
fal, que la célera gané de nuevo a Hassan-Aga. 

Se puso de pié violentamente, y de una manera tan amenazadora , que Noemi 
lo temid todo. 

Rapida como el pensamiento, se lanzé punal en alto sobre Hassan-Aga. 

éQué la importaba todo? 

Podia matar alli, de un solo golpe, en silencio , 4 Hassan-Aga. 

Luego huir con su adorado Agd-Wazir, llevandose consigo las riquisimas 
alhajas que Hassan-Aga la habia regalado, y que valian un tesoro. 
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Y ciego de cdlera... se lanzé furioso sobre ella. 
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Podian escapar 4 lo largo de la ribera, y fletar un barco que los conduciria a 
tierra de cristianos. 

Todo esto bullia en la imaginacion de la enamorada Noemi, que era de pasio- 
nes tan violentas como Hassan-Aga. 

Se habia decidido al fin, al verse amenazada de muerte por Hassan-Aga. 

Tan terrible fué la mirada que desplom6 en los ojos del barbaro, tan terrible 
la acometida, que para evitar ser herido , Hassan-Aga se hizo atras violentamen- 
ie, did de leno en las celosias del mirador y las abrid. 

Entonces quedo al descubierto Abigail. 

Hassan-Aga la vid. 

~~; Ah! exclamé rugiendo como un leon herido: ; mi suefio era verdad! 

Y ciego de codlera , olvidandose de todo, rompiendo por la primera vez el do- 
minio magico que sobre él ejercia Noemi, se lanzé furioso sobre ella. 

Pero encontro entre él y Noemi a Abigail, que habia avanzado rapidamente, 
y se habia interpuesto. 

Afortunadamente para ambos, Hassan-Aga, que habia ido al apartamiento 
de Noemi sin mas armas que su gumia, la habia arrojado. 

Sin embargo, tan feroz habia sido la acometida del terrible dey corsario, que 
Noemi habia perdido todo su valor, se habia dado por muerta, habia lanzado un 
grito horrible y se habia desmayado. 

Hassan-Aga se sobrecogid , le acometiO una atonia que le mantuvo algunos 
momentos inmdvil, y eso did tiempo a Abigail para prepararse. 

Se habia soltado las presillas del alquicel y de la tunica. 

Cuando la atonia de Hassan-Aga pasé, mird aterrado a Noemi. 

La vid inmovil, y la creyé muerta. 

Entonces se volvid , lugubre , terrible, ciego de célera a Abigail. 

Recogid su gumia del suelo. 

Antes de que se alzase, Abigail se descubriéd la garganta, los hombros, y el 
nacimiento de su alto seno. 

Quedé como queda una mujer descotada. 

—j Hiere si te place! le dijo. 

Abigail estaba hermosisima. 

No podia darse un poder mayor de fascinacion que el que de ella fluia. 

Hassan-Aga se quedo estatico. 

Sintid algo nuevo, que hasta entonces no habia sentido. 

Le pareciO que un genio invisible le arrebataba a4 deliciosos espacios , no cono- 
cidos hasta enténces por él. 

Comprendid entonces porqué Abigail habia hallado gracia en sus ojos. 

Le parecié que ante si tenia un arcangel del setimo cielo. 

Perdio toda accion. 

Miraha absorto 4 Abigail, y sonreia, como por el resultado de un inmenso y 
expontaneo placer del alma. 

Abigail vid claramente que la situacion era suya. 
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Se cubrid, y dijo dulcemente. . 

—Véte, emir; ya puedes comprender lo injusto de tus celos: una mujer no ha 
podido ofenderte en la esposa de tu alma. Vete; es necesario que yo la socorra. 
Sspérame en los jardines; en el angulo que da sobre los jardines del bafio de los 
cautivos; yo iré muy pronto 4 encontrarte alli: véte, digo: ya ves que Dios es mi- 
sericordioso , y ha permitido que te desengafics antes de que hayas sacrificado a 
una inocente. 

—;Oh, huri de las huries! exclamé Hassan-Aga; yo no puedo ménos de obe- 
decerte, como si de tus celestiales labios saliese un mandato del Senor; voy a es- 
perarte ; pero no tardes, porque voy 4 esperarte muriendo. 

Y Hassan-Aga salid. 

Pero lentamente. 

Como si hubiese estado retenido al lado de Abigail por una fuerza incontras- 
table. 

Al fin paso el arco de entrada. 

Se cerraron tras él lus tapices. 

Entonces Abigail acudid a Noemi. 

Estaba densamente desmayada. 

Abigail, que alcanzaba unas grandes fuerzas, la levanté y la puso sobre el 
divan. 

Despues tomo de sobre el tocador, que era bajo, muy diferente del de nues- 
tras damas, y de una riqueza extremada, uno de los pomos de esencias fuertes 
de que usan las damas moras para perfumarse. 

Aplicéd aquel pomo 4 las narices de Noemi. 

A poco, ésta empezo a volver en si. 

Gimid. 

Sus ojos se entreabrieron. 

Antes de que pudiese juzgar de los objetos que la rodeaban , Abigail se fué al 
mirador. 

Cerro las celosias. 

Aseguro la escala en la balaustrada. 

Se deslizé por ella. 

Bajo, y desaferré la escala, envolviéndola y guardandola bajo su alquicel. 

Luego se encaminé al lugar 4 donde habia dicho al dey que la esperara, y le 
encontro alli. 
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Hasta donde llevaba Abigail su temeridad por su amor, 


Al sentirla acercarse, la salid vivamente al encuentro. 

La asio las manos. 

Pero Abigail las retiré. 

— Respétame, le dijo; yo no puedo amarte, pero puedo ser tu amiga, tu her- 
mana. 

—j Yo muero! exclamé Hassan-Aga; yo creia que habia sentido por una mujer 
todo cuanto puede sentirse, y al conocer que tii eras mujer, he visto que me 
habia engafiado. ; Pideme mi vida, mi alma, mis tesoros, mi trono, pero sé mi 
esposa!... j ten compasion de mi!... joh!... yo no he visto jamas hermosura como 
la tuya! jyo no sabia lo que era el cielo del Sefior hasta que he visto tus ojos ! 

— Yo no puedo amarte, dijo Abigail, como tu quieres ser amado: me malde- 
ciria Dios. 

— Por qué? 

— Porque yo tengo esposo; esposo que vive, esposo a quien amo, y Dios mal- 
dice a las adulteras. 

—iY por qué, por qué te has presentado en Argel en habito de hombre? 

— Porque asi he vivido algunos afios; de otro modo no hubiera podido seguir 
a mi esposo a la guerra: ala guerra no van mas que los soldados; yo queria 
partir con él los peligros, morir 4 su lado si le mataban, 6 si yo moria, morir 
en sus brazos. 

—j;Oh! jcudnto amor! ;y cuan feliz debe ser el hombre a quien ames de tal 
manera! 

— En estos momentos es muy desventurado. 

— Por qué? 

— Porque no me tiene junto 4 si; porque, aun que conoce cuanto le amo, y 
que yo arrostraria mil muertes, si mil muertes pudiera darme, teme 0 duda: que 
no sabe que yo estoy en Argel, y soy tu cautiva. 

--4Y por qué, por qué no me has dicho, yo soy una mujer? 

— Porque he temido hallar demasiada gracia en tus ojos. 

—iY si eso has temido, por qué al fin te has descubierto ? 

—Por evitarte cometieses un crimen, inmolando por celos injustos auna ino- 


cente a quien amas. 
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—;Ah! desde que te conozco como mujer, parece que una Mano poderosa ha 
borrado de mi corazon Ja imagen de Noemi. 

—Flla te ama aun que no te lo demuestre, porque es fiera y altiva, dijo Abi- 
gail; ella es tu sultana; ella te ha dado muchos y hermosos hijos: tiene derecho 
a tu amor. 

— Para el amor no hay derechos; el amor es libre; él nace de la voluntad. 

— El amor puede ser libre, pero no siempre es licito , y debemos dominar un 
amor que no podemos satisfacer sin ofender a Dios. 

— Dios perdona 4 las criaturas , cuando obedecen a las leyes naturales que El 
ha escrito. 

— Pero EF] tambien ha escrito el precepto, y ha dicho: —«No cometeras adul- 
terio. » 

—j Ah! jnunca, nunca supiera yo que eras mujer !... 

——; Nunca desconfiaras ti de tu buena esposa Noemi ! 

— La he olvidado. ‘ 

—No: esto es un primer momento: tu eres indomable, voluntarioso: tus 
deseos son tus tiranos: reflexiona, poderoso emir, y si despues de reflexionar 
encuentras que aun me amas, sé noble y generoso: aparta de ti el peligro de 
cometer una violencia, por la cual no podria ménos de castigarte Dios. 

—j Que aparte de mi el peligro!... jes decir, que te aparte de mil... 

— Es de todo punto necesario. 

— Esto no tiene remedio: yo no podria vivir sin verte. 

—Si tu quisieras , yo me rescataria. 

— Yo no aceptaria por tu rescate todos los tesoros del mundo. 

Y lo dijo esto con una tal energia, con una tal elocuencia de sentimiento y de 
verdad, que Abigail se arrepintid de haberse descubierto. 

Klla habia creido que Hassan-Aga, despues de algunas dificultades , aceptaria 
por ella un rescate. 

Aquel rescate podia ser el que se habia mandado para rescatar 4 Miguel y 4 
Rodrigo. 

Se podia contar con el asentimiento de estos. 

Una vez rescatada Abigail, estaba segura de encontrar en Europa para resca- 
tar a Miguel y 4 su hermano, cuanto dinero fuese necesario. 

Ella sabia cuanto amaba Hassan- Aga 4 Noemi. 

Por esto creia tambien que, aun que por ella sintiese un deseo amoroso . nO 
fuese bastante a vencer su amor al oro, tratandose de una pasion que no podia 
ménos de ser pasajera, atendido el amor incondicional, absoluto que por Noemi 
sentia Hassan-Aga, que le dominaba, le enloquecia, le esclavizaba. 

Pero se habia engafiado. 

Veia claramente en la turbacion, en la emocion de Hassan -Aga, que ella era 
para él, cuanto podia ser un sér humano respecto a otro sér. 

Una inmensidad. 

Una felicidad desconoeida. 
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Algo superior & todo lo imaginado. 

Un suefio realizado. 

Una locura lena de cuantos vértigos pueden irritar el corazon humano. 

Pero creyO ver tambien que aquel terrible corsario, aquel asesino, aquel 
ladron, aquella bestia brava y sanguinaria no era nada en sus manos. 

Sin embargo, Abigail se enganaba, como veremos mas adelante. 

Abigail no conocia bastantemente el corazon humano. 

Desde muy niha habia causado un efecto fascinador en los hombres. 

Se habia acostumbrado al dominio. . 

La habia cegado la soberbia. 

Su corazon impresionable, ardiente, duro para las sensaciones, pero necesi- 
tando de ellas, habia tardado en amar, pero cuando habia sonado para eila la 
hora del amor, habia amado de improviso: muy pronto el amor habia sido para 
ella la primera razon de su existencia, y por su amor lo habia arroilado todo, 
hasta el punto que la habia sido posible arrollarlo; conciencia, honra, alma, vida. 

Habia visto caer ante ella hombres terribles. 

Como que tenia en su historia siete victimas ilustres por lo que valian, aten- 
dido en las unas el caracter y la fiereza, en otras la posicion. 

Baltasar Carreno habia sido vencido y desesperado por eila. 

Por ella habia caido , desesperado y vencido, don César Esteban de Chouzan. 

Por ella habian muerto monsefior Julio de Aquaviva y el conde Nicolao Spun- 
gatti, el terrible bandido de la campina de Roma, conocido por el capitan Sta- 
glioni. 

La hermana del cardenal Aquaviva, la sefiora Beatriz, habia muerto 6 habia 
desaparecido. 

Todo esto habia endurecido mas y mas el corazon harto duro por si mismo, 
de la terrible judia, que no tenia amor, ni dulzura, ni lagrimas, para nadie mas 
que para Cervantes. 

Todo esto la habia llenado de soberbia. 

Triunfaba de todo. 

Sdlo era humilde para Cervantes. 

Porque Cervantes la habia absorvido; y no obstante la fiereza de su condicion, 
habia hecho de ella, para ¢l, una mujer enamorada, con todas las delicadezas 
que da el sér humano respecto a otro sér humano por el amor. 

Y la soberbia es el mayor enemigo que tiene el ser humano. 

Como que es el pecado que, segun los Santos Libros, causd la condenacion de 
Satanas. 

Abigail veia ante si, temblando, demudado, convertido en un esclavo 4 Has- 
san-Aga, que habia concebido por ella una pasion tan stbita y tan violenta, 
como la que ella habia concebido a la sola vista de Cervantes. 

Habia comprendido que Hassan-Aga era avaro. 

Que era capaz de sacrificarlo todo por el oro. 


Pero se habia encontrado con que ella valia mas que el oro para Hassan-Aga. 
92 
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— Pues mejor, dijo para si: mucho mejor: yo no puedo ir a buscar el dinero 
que este barbaro necesita para satisfacer el precio que él ha pedido por mi Miguel; 
pero no importa: yo lo soy todo para este hombre: yo soy su senora ; él mi es- 
clavo: yo soy la reina de Argel: yo le martirizaré, le enloquecere, le encelaré; 
ioh! quién sabe si tal vez deberemos alegrarnos de haber caido cautivos en 
poder de estos barbaros. 

Y se propuso empezar desde el momento la obra de enloquecer de todo punto 
a Hassan-Aga. 

—,Conque es decir, le dijo, que tu dejarias antes tu corona, tu libertad y tu 
vida, que apartarte de mi? 

— Si, huri de Dios, exclamd Hassan-Aga: lo mas horrible que puede aconte- 
cerme, es no ver la luz de mis ojos. 

— Pero no oyes, emir, que yo no puedo amarte, que mi corazon no es mio, 
que tengo un esposo 4 quien adoro? 

—Te veré 4 lo ménos 4 mi lado: sabré que, aun que ames a otro, este otro 
esta léjos de ti; que por ti sufre como sufro yo; que tu sufres por él lo que ély yo, 
aun que por distinto modo, sufrimos por ti. 

—Si tu eres conmigo cruel y terrible, no seré para ti ni la hermana ni la 
amiga. | 

—Seras mi condenacion; pero yo seré tambien la condenacion tuya; yo ago- 
nizaré, pero tu agonizaras tambien; por ti, cristiana, yo soy capaz de todo, de 
todo... hasta de lo que tu no puedes imaginar. 

— Yo siento como si fuera una gran desgracia, dijo Abigail, el no poder cor- 
responder a ese amor, porque ese amor me embriaga. 

—% Qué te embriaga mi amor, arcangel? exclamoé transformandose en un sér 
dulce, en una paloma, el fiero corsario. 

—Si; porque tu el invencible, tu el fiero, tu el rey de los mares de Levante, 
tu el poderoso emir de Argel, eres en mis manos como un nifo que busca la son- 
risa de su madre. 

—%Y no temes que ese nifo se convierta en un tigre hambriento? exclamé 
Hassan-Aga , recobrando toda su fiereza. 

— Ese tigre caera 4 mis piés, manso como un cordero, siempre que yo quiera, 
exclamo Abigail. 

— Mucho confias en tu poder, cristiana , exclam6é con acento profundo y som- 
brio Hassan-Aga. 

— Tu, tratandose de mi, no tienes voluntad ; tu voluntad es mia. 

——/|.Oh’!...<j'si-té enganash.., 

— No puedo enganharme: estas temblando: nos encontramos solos: estas enlo- 
quecido ; eres fuerte, y sin embargo te defiende de mi algo que no puedes ex- 
plicarte. 

—Si, si, exclamé de una manera suprema Hassan-Aga ; contigo esta un espi- 


ritu misterioso que te defiende: un espiritu que me vence, contra el cual nada 
puedo. 
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— Pues bien: en nombre de ese espiritu , dame la libertad. 

— No... jamas... imposible: ese mismo espiritu que te protege, me impide darte 
la libertad que me pides: no iras a tu tierra a ser feliz por el amor de otro hom- 
bre miéntras yo viva; 4 lo ménos, miéntras yo sea el poderoso dey de Argel. 

— Tu no me amas: tu eres una bestia feroz, entregada a sus apetitos brutales, 
dominado por ellos. 

—Si, si; injuriame, maltratame, matame, exclaméd con acento apasionado 
Hassan-Aga; hiéreme, matame, despedazame: no me defenderé, ni me volveré 
contra ti; no me quejaré; pero apartarte de mi, jamas. 

— Pues bien, dijo Abigail: permaneceré a tu lado, pero envuelta como hasta 
ahora en el misterio: que nadie sepa que yo soy una mujer. 

— Nadie lo sabra si tu no lo revelas. 

— Quiero continuar siendo , como hasta ahora, wazir de tu casa. 

— Lo seras. 

— Quiero que cuando yo te diga: —«derriba esa cabeza ,»—la cabeza que yo 
te senale , caiga. 

— Caera. 

— Quiero que tus tesoros sean tanto mios como tuyos. 

Vacilé Hassan-Aga. 

— Lo seran, dijo al fin. 

Pero con una gran violencia. 

— Quiero, sobre todo, que continues siendo el buen esposo de la sultana 


s 


Noemi. 

—j;Oh, si!... yo la amo; si, yo la amo, a pesar de que te amo a ti, exclamod 
en su candida blandura Hassan-Aga; si yo no podria vivir sin ella: si yo la hu- 
biera despedazado si no hubiese encontrado en ti una mujer, porque entdnces la 
hubiera creido adultera: tu y ella hubierais caido: pero despues yo hubiera llorado 
lagrimas de sangre por Noemi. 

El materialismo mas grosero se dejaba ver en Hassan-Aga. 

En él se veia el hervidero de pasiones voraces; de una voluntariedad salvaje; 
de un sensualismo brutal. 

Entraba en gran parte en esto la costumbre y las creencias. 

Un musulman no puede creer que una mujer amada por él, pueda tener celos 
de amor, celos del alma, por otra ti otras mujeres 4 quien él ame. 

El Koran permite, y aun les aconseja la poligamia a4 los musulmanes. 

No comprenden sino el odio por la envidia entre sus mujeres. 

Les importa muy poco que se Odien. 

La mujer, entre los musulmanes, es esclava; ménos aun, una cosa, menos aun, 
un manjar. 

Bien es verdad que aun entre los cristianos, y 4 causa del materialismo gro- 
sero 4 que hemos llegado , muertas todas las creencias , embotados todos los sen- 
tidos, convertido en razon suprema el positivismo, no es otra cosa que un manjar 


la mujer. 
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—Pero yo, afadié Hassan-Aga, te amo mucho mas que a Noemi: te amo 
como no he amado a mujer alguna; yo te pondré no sdlo mucho mas alta que a 
Noemi, mas amada, mas favorecida, sino que te pondré sobre mi alma. 

Abigail, que era cruel para todos, ménos para Cervantes , quiso hacer una 
nueva prueba. 

Importaba poco que aquella prueba fuese funesta para Noemi. 

—;Tu crees, dijo con una audacia infinita, que no hay mas adulterio que el 
del cuerpo? El adulterio nace del alma. 

Hassan-Aga no contesto. 

Pero se estremecid de una manera horrible , y su aliento se hizo espantoso. 

Parecia el rugido ronco de Ja fiera llevada a toda su irritacion. 

Abigail estaba prevenida. 

No quitaba ojo de Hassan-Aga. 

La prueba era temeraria. 

Ocultaba bajo su alquicel la mano armada con su pufial Abigail, resuelta a 
herir, si era necesario, 4 Hassan-Aga en el momento en que echase mano 4 su 
gumia. 

Si mataba a Hassan-Aga, descenderia a los jardines del bafio, soltaria a 
Miguel y a Rodrigo, y los tres escaparian por la marina, se alejarian de Argel, 
irian mas Iéjos, y todo lo que podia suceder peor, era que diesen en manos de 
otro amo, que no podia ser mas cruel ni mas terrible que Hassan-Aga. 

Sin embargo, era necesario dejar esto para el ultimo extremo. 

Abigail necesitaba saber hasta qué punto era suyo Hassan-Aga. 

Por lo mismo se habia aventurado en una prueba peligrosa. 

—Si, repitid Abigail,-viendo que por la inmensa sacudida de la impresion que 
habia experimentado , parecia dudar Hassan-Aga: el adulterio mancha el alma 
antes que el cuerpo. 

—j Morira! j morira! exclamo al fin con un acento espantoso Hassan-Aga. 

—% Morir porque ama? gporque me ama? exclam6 Abigail: eso seria lo mismo 
que sentenciarte a ser exterminado por el amor que me tienes. 

—j Yo soy el sefior! ; ella la esclava! gritéd en una explosion de ira Hassan-Aga. 

—Tu eres esclavo mio, dijo con la voz breve, completamente acentuada, pero 
serena, Abigail. 

—j Tu esclavo! 

—Si; mi esclavo: mi voluntad es tu voluntad: si tu has enloquecido por mi 
cuando me has conocido mujer, 4cdmo extrafias que creyéndome hombre Noemi, 
que Jamas te ha amado, que no ha sentido nunca el amor, haya enloquecido por 
mi? 

—jAh!... pues bien... si... exclamé Hassan-Aga, buscando un pretexto para 
someterse sin envilecerse 4 Abigail: mi venganza sera mas terrible que si la ma- 
tase, gozandome en su imposible amor: ;oh! j que muera... que muera desespe- 
rada, como moriré yo si no me amas!... 

Abigail sonrié triunfante. 
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Si Hassan-Aga hubiera podido ver aquella sonrisa se hubiera espantado. 

Habia sido la sonrisa de un demonio, 

— Estamos perdiendo el tiempo, dijo Abigail: intitil es todo lo que habiemos: 
lo que esta escrito se cumplira. Adios. 

—j Espera!... la dijo Hassan-Aga. 

— Lo que esta escrito se cumplira, dijo Abigail: otra vez adios. 

Y se alejo. 

Hassan-Aga no pretendid detenerla. 

Pero la siguié a lo léjos, envuelto en la sombra. 

Abigail se dirigid a la torrecilla donde habitaba Noemi. 

Aun se veia el reflejo de la luz en la celosia. 

Llegé al pié del muro Abigail. 

Hassan-Aga la seguia siempre, aun que a distancia. 

Abigail se inclino al suelo. 

Tomo una piedrecilla. 

Luego, como la vez anterior, la lanzdé a las celosias. 

Hassan-Aga se habia detenido 4 poca distancia de ella. 

Batallaba consigo mismo. 

Lo que veia, le irritaba de una manera terrible. 

Le contenia, sin embargo , un poder misterioso. 

Dejaba hacer. 

Apénas habia chocado la piedra en las celosias, cuando detras de ellas apare- 
cid una sombra. 

Hassan-Aga reconocioé en aquella sombra a Noemi. 

Otra vez su cdlera estuvo a punto de estallar. 

Pero fué mas poderosa la fascinaction que en él causaba Abigail. 

Noemi abrio las celosias , y se inclino sobre la balaustrada. 

'—Un cordon para subir la escala, dijo Abigail. 

Sabia que 4 alguna distancia, tras ella, estaba Hassan-Aga. 

Sin embargo, continuaba con un valor temerario su terrible prueba. 

Noemi se quit6 del mirador. 

Reaparecid a poco. 

Arrojo el cordon. 

Abigail até a él la escala, y Noemi la subio y la afianzo. 

Trepo por la escala Abigail. 

Salvé la balaustrada, entrando en el retrete. 

Las celosias volvieron a cerrarse. 

Hassan-Aga sintio algo terrible, algo superior en lo doloroso, en lo desespe- 
rante, a todo lo que hasta entodnces habia sufrido. 

Sin embargo, cedié de nuevo al poder de fascinacion de Abigail, y se alejé de 
la torrecilla murmurando : 

—Si, si; lo que esta escrito se cumplira. 
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CARITULO: Si 


En que se habla de muchas cosas que vera el que leyere. 


Abigail, con un valor herdéico y con una perseverancia a4 toda prueba, habia 
creado una situacion que debia producir resultados determinantes. 

Tenia un elemento de poder en Hassan-Aga, y buscaba, otro elemento no 
ménos poderoso en Noemi. 

Habia creado una situacion que debia producir resultados injustos para Noemi 
y para Hassan-Aga. 

Noemi se retorcia en aquellos imposibles amores de Abigail. 

Abigail aumentaba su magia, sus encantos, la fuerza de su mirada, de su 
palabra, para sublevar la pasion de Noemi. | 

Kista Hegaba hasta los paroxismos del furor. 

Cada noche era una ruda batalla del corazon y de los sentidos para Noemi. 

Apénas cerraba la noche; apénas las viejas guardianas de las damas del 
harem se habian recogido; apénas los esclavos cerraban las puertas, se habian 
despojado de sus armas y entregadose al descanso, Abigail, por medio de una 
escala, entraba en el apartamento de la enamorada Noemi. 

Kista habia rechazado las proposiciones de Abigail de valerse del soldado espa- 
fol, del hechicero, para que se efectuase aquel fendmeno magico del paso de la 
figura de Abigail al cuerpo de Hassan-Aga, por medio del cual ella amaria a 
Hassan-Aga amando al mismo tiempo A su hermoso Aga-Wazir. 

Abigail, contando con la supersticion de Noemi, mantenia este ridiculo cuento 
de vieja. 

— No, no, decia Noemi; yo te amo ati, 4 ti solo: yo no quiero encantos ni 
hechicerias: yo quiero saber que eres tu, ti, mi amado, quien me da sus amo- 
res: Si yo supiera que bajo tu figura habia algo del aborrecido Hassan-Aga, te 
aborreceria. 

Hablaba el corazon de Noemi. 

Y el corazon es siempre sabio cuando siente. 

Porque el sentimiento es la verdad, y la verdad la ciencia. 

—No, decia Abigail defendiéndose : si yo te hiciera mi amante, te sobreven- 


dria una horrible desgracia: asi esta escrito: yo te amo tanto que no quiero te 
sobrevenga desgracia alguna. 
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Noemi no comprendia que siendo ella tan hermosa, (Noemi a causa de la 
belleza de sus protuberantes formas, y por su misma obesidad, se creia la mujer 
mas hermosa del mundo), Aga-Wazir no se creyese el hombre mas venturoso del 
mundo viéndose amado por ella. 

Y como Abigail tenia la mirada poderosa, irresistible, casi divina, y poseia 
el arte de la fascinacion hasta un punto inverosimil, aparecia enamorada hasta la 
locura de Noemi. 

Esta no podia ménos de creer que cuando Aga-Wazir se privaba de los goces 
de aquellos amores, era porque debia producir 4 la mujer que adoraba una 
gran desgracia. 

Continuaba el engafio. 

[iste engafio Hevaba hasta el frenesi el amor de Noemi por Abigail. 

Ni una sola noche visitd Abigail & Noemi, sin que, oculto en el retrete inme- 
diato , asistiese 4 su visita Hassan-Aga. 

El podia ir de noche, sin ser sentido, por el interior del alcazar al harem, y 
visitar 4 aquella de sus esposas 6 de sus esclavas que mejor queria, sin ser de ella 
esperado ni de nadie sentido. 

Acechando a Noemi, habia encontrado, sin comprenderlo, algo que hasta en- 
tonces no habia visto ni en ella ni en ninguna de sus mujeres. 

El alma de la mujer enamorada. 

Bien es verdad que la gran parte de la humanidad masculina se va de este 
mundo sin haber conocido ni gozado lo que verdaderamente puede llamarse el 
alma enamorada de la mujer. 

Habia encontrado , pues , un tesoro desconocido. 

Noemi se iba transfigurando para él. 

Iba haciéndose sobrenatural , celestial. 

Siempre que , despues de un rudo combate de pasiones cada dia mas podero- 
sas en Noemi, Abigail se separaba de ella, al poco espacio sobrevenia Hassan-Aga, 
que a pesar de sus amores por Abigail , empezaba 4 enamorarse , y de una ma- 
nera mortal por Noemi. 

A enamorarse con el alma. 

Hasta entdnces el violento amor que la habia tenido, y las preferencias de que 
la habia hecho objeto, no habian reconocido otra causa que el amor de los sentidos. 

Noemi le recibia cada dia de peor manera. 

Cada dia se mostraba para con él mas dura, mas grosera, mas indiferente, 
mas contrariada. 

Pero empezd 4 ver Noemi en Hassan-Aga algo que nunca habia visto, algo 
que no veia tampoco en Abigail, porque aquel algo no podia fingirse: el amor 
del alma. 

Un arcangel se asomaba 4 los ojos de Hassan-Agaé cuando la miraba. 

Un arcangel mucho mas hermoso que el hermosisimo demonio tentador que 
aparecia en las miradas de Abigail. 

Hassan-Aga habia dejado de ser duro y grosero en sus amores para con Noemi, 
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La miraba de una menera dulce y suspirante; la envolvia en un deseo del 
alma, hambriento de felicidad. ‘ 

Habia dejado de ser la fiera que devora, para ser la tortola que dulcemente 
llora la desventura de su amor. 

Esta irresistible magia de la naturaleza , esta suprema belleza del amor, que 
es siempre bella sobre todo lo bello, sean cualesquiera los ojos que la expresen, 
iba infiltrandose en el sér de Noemi. 

Hassan-Aga no era ya el sefior , sino el esclavo. 

Continuaba irritado por la belleza, por el encanto, por la sagacidad de 
Abigail. 

Pero Noemi iba ganando terreno. 

Esto no queria decir que Hassan-Aga se olvidase de Abigail. 

La influencia que ella ejercia sobre él no amenguaba. 

Pero no excluia la otra influencia de distinto género , pero mas poderosa que 
sobre él ejercia Noemi. 

Esta empezaba tambien 4 sentir por Hassan -Aga algo dulce, algo que la con- 
solaba de su desventurado amor por Abigail, sin que por esto por Abigail amen- 
guara su empefio. 

Abigail habia puesto en actividad, en aquellos dos barbaros, el sér entero. 

Sus cuerpos y sus almas. i 

Klos se sentian arrastrados por poderes invisibles , 0 mas bien, eran arrastra- 
dos sin sentirlo. 

Como la nave que llevan sobre si las olas. 

Abigail tenia en sus manos estas dos criaturas semi-salvajes y las dominaba. 

No se necesitaba ménos. 

Kra de todo punto indispensable tener cogido al feroz amo de Cervantes, de la 
manera mas completa y mas fuerte posible. 

Habia tanto en Hassan-Aga como en Noemi una pasion quenada podia vencer. 

Que estaba aferrada en sus almas. 

La avaricia. 

Se hacia de todo punto imposible sacarles un solo zequi. 

Hassan-Aga estaba muy léjos de ser un rey magnifico. | 

Su real casa hubiera parecido miserable a cualquier europeo acostumbrado a 
algunas comodidades. 

KE] dey corsario era una especie de animal bravo a quien basta con una ca- 
verna, con tal que tenga en ella algo que devorar. 

Cuando se entraba en la Alcazaba de Argel, se pasaba por un arco sombrio 
situado entre dos torres robustas. 

Algunos corsarios feroces , brutales, de piel cobriza, de ojos de lobo, aviesos 
y dispuestos a todo género de brutalidad y de horror, guardaban esta poterna. 

Se pasaba & un patio de mediana extension, rodeado de mechinales, en los 
cuales anidaban aquellos primeros bravios guardianes. 

In aquel patio habia un aljibe. 
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A ambos lados del aljibe, y mirando a la poterna, como en bateria, se veian 
tendidas sobre sus carretones dos enormes piezas de artilleria, de aquellas que se 
lamaban bombardas, de calibre de 4 ochenta por lo ménos, y que se cargaban 
con balas de piedra. 

Era una artilleria ruda. 

La del siglo xv. 

Este patio tenia al rededor una galeria, sostenida por arcos arabes, de her- 
radura, de ladrillo agramillado , que no dejaban de tener cierta grandeza monu- 
mental, pero de todo punto ruda. 

Hstaba aquello muy Iéjos de la exquisita delicadeza de la Alhambra de Grana- 
da; pero acusaba tan fuertemente como ella el gusto arabe. 

Un alto minarete se veia al angulo occidental de este patio. 

En él el muecin 6 sacristan voceaba cinco veces al dia, Nlamando a los cre- 
yentes a las azalaes U oraciones prescritas por el Koran. 

Desde lo alto de aquel minarete se veia a Argel tendido sobre un repecho que 
descendia hasta la mar; la playa, los carabos varados en ella; en el puerto las 
galeotas, y a la lengua del agua las baterias. 

Por la mafiana y por la tarde, a las horas de la salida de los copos, habia en 
la playa una grande animacion. 

En las otras horas, una soledad absoluta, rota Unicamente por alguno que 
otro de los guardianes de las baterias , que aparecian indolentemente sentados en 
la curefia 6 carreton de alguna pieza con la espingarda al lado y el yatagan a la 
cintura. 

Las casas que descendian er anfiteatro, aisladas casi todas , separadas por es- 
trechas callejuelas polvorientas en el verano y lodosas en el invierno, eran bajas, 
desmochadas , cuadradas, con terrados almenados algunas de ellas, alternados 
con tejados rojizos 6 verdi-negros, y adherido 4 cada una de ellas un huerto 
de mayor 6 menor extension, todos con su alberca, sus nopales y sus horta- 
lizas. 

Aca y alla, en este hacinamiento de casas se abrian algunas plazuelas, y en 
todas ellas se alzaba un minarete de mayor 6 menor altura, perteneciente a una 
mezquita. 

Habia , ademas, algunos que podian Hlamarse calcos de la poblacion. 

Esto es: terrenos en que nada habia construido, y que no podian lIlamarse 
plazas; sucios , infectos; una especie de muladares en que crecian libremente las 
ortigas y los jaramagos, entre nopales y pitas. 

La policia urbana era una cosa desconocida entonces, y desconocida aun 
entre los moros. 

Con mucha frecuencia en estos muladares que hemos indicado, habia animales 
muertos, en un completo estado de putrefaccion. 

Asi es que la peste era casi endémica en estas poblaciones. 

Pero estaban acostumbrados a ella, como los valencianos estan acostumbrados 


4 las fiebres putridas, a causa del cultivo del arroz, 
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Abundaban, sin embargo, Jas fuentes publicas y los aljibes. 

Cada una de las mezquitas tenia uno dentro de si, 4 causa de la necesidad de 
Ja ablucion. 

Junto a estos aljibes habia casi siempre grupos de muchachas robustas , mo- 
renas como el sol, de ojos negros como la noche, de sonrisa candorosa y bravia 
dun tiempo, y de formas esbeltas y acentuadas de una manera morbida, armada 
cada una de un cantaro. ? 

Al olor de las muchachas acudian los mozos, y se suscitaban frecuentes y 
sangrientas rifias, que no asombraban 4 nadie y que nadie evitaba. 

Por el contrario, el espectaculo de dos valientes que queriendo la mano de 
alguna de ellas se cosian 4 pufaladas, era cosa que no se debia desperdiciar. 

Si alguna vez acudia el kadi 6 alcalde, era a tiempo de recoger al muerto 0 
herido, y poeas veces de prender al homicida. 

Si le cogia, se le llevaba a la carcel. 

Si las heridas no eran graves, se le aplicaban cien palos, se le tenia un mes 
en la carcel, se le imponia una multa, y se le soltaba para que por el mismo 
precio hiriese 6 matase a otro. 

Si se trataba de robo, entonces la pena subia a trescientos, y aun hasta qui- 
nientos palos, y el criminal pasaba 4 un banco de las galeotas del dey. 

Si la cuestion era un asesinato , entonces era la cosa mas séria. 

El criminal empezaba por ser apaleado , y si acaso escapaba de la paliza, un 
wazir 0 alguacil, acompafiado del kadi, se llevaba al reo, atados los brazos y 
con una soga al cuello, al matadero de las reses. 

Por el camino se convenian con el primero que encontraban , tanto mas cuan- 
do queria llenar los oficios de verdugo, y una vez en el matadero alguacil, ver- 
dugo y victima, esta era echada por tierra; el ejecutor le ponia una rodilla sobre 
el pecho y le cortaba Ja cabeza como podia, y con no pocos horribles martirios 
del paciente. 

La sangre humana se hubiera mezclado con la de los bueyes, de los camellos 


y de los carneros, a no ser porque los moros no degtiellan los animales destinados 
a la alimentacion. 


Lo prohibe el Koran. 


Era aquella, y lo es aun, una civilizacion ruda, que en nada se parece ala 
civilizacion europea. 


El moro se asemeja al arabe, y el drabe se parece a las fieras del desierto, 
con las cuales esta, por decirlo asi, en continua comunicacion. 


Los habitantes de Argel eran, sobre poco mas 6 ménos, fieras indémitas en 
aquellos tiempos. 


Como que no habia ni uno solo que no saliese & piratear en las galeotas del 
dey , 6 en la de uno ut otro arraez. 


Por consecuencia, todo en Argel estaba en consonancia. 
Todo era bravio y amenazador. 


En cuanto a ellas, eran dignas mujeres de aquellos hombres. 
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Pero ellos y ellas tenian la sangre de fuego, y el amor, (a4 la musulmana, se 
entiende , y 4 lo corsario), volaba por todas partes, y era casi siempre la causa 
de las reyertas que ensangrentaban harto frecuentemente las calles de Argel. 

No dejaba de haber su punto de galanteria. 

Desde la Alcazaba, era seguro oir por la noche, en las oscuras y profundisimas 
calles , el monotono y languido rasgueo de la guitarra, y cantos que tenian mucho 
de semejante con el fandango y con la soledad. 

Pero no se veia ni una sola luz en aquellas sombrias calles. 

A veces una musica se interrumpia con el ruido de pelea, y un grito de muerte 
__rompia el silencio, que se restablecia 4 poco ligubre y siniestro. 

Volvamos a la Alcazaba. 

Pasando del primer patio por otra puertecilla se entraba en otro patio pequefio 
embaldosado de ladrillos rojos y orlado de azulejos ordinarios. 

Al frente habia un gran arco de herradura, con ornamentaciones muy senci- 
llas de estuco , pintadas con colores muy vivos. 

A cada costado una puerta mas pequefia. 

En los cuatro muros habia ajimeces con celosias, y en la parte superior de 
ellos, almenas. 

La puerta de la derecha de la entrada, conducia a las habitaciones del alcazar, 
en que podian entrar todos los que iban 4 visitar al dey. 

La de la izquierda, pertenecia al harem, donde no entraba mas que la 
servidumbre mujeril y el dey. 

Por el grande arco del fondo, se pasaba a un salon de una magnificencia y de 
un lujo relativos 4 la rudeza y mezquindad general del edificio. 

En este salon daba sus audiencias publicas el dey , todos los giumas 6 viernes, 
despues de la primera oracion de Ja manana. 

Por aquel salon se pasaba por una puerta a la mezquita real, de cuyo minarete 
nos hemos ocupado ya, y por la otra a las habitaciones del dey. 

En este salon no habia otro asiento que un divan, compuesto de almohadones 
de damasco carmesi, con rapacejo de oro, harto mal traidos , despellejados, por 
decirlo asi, pero que eran. bastante ricos para el dey-pirata. 

Para el hombre, generalmente de baja ralea, que llegaba al dominio de 
Argel. 

En el harem habia algo de lujo. 

Pero lujo pesado , sicio, descuidado. 

Ellas, las odaliscas , el corazon multiplicado del sefior , que eran lo mas grue- 
sas que podian serlo, por aquello de que, para los moros la gordura de las 
mujeres era la mayor hermosura , vestian telas de seda y oro; pero sucias, des- 


cuidadas. 
Sdlo en Noemi se encontraba una excepcion, tanto en su traje como en su 


apartamento. 
La sultana, apesar de ser obesa, era pulcra, y enamorada de lo verdadera- 


mente bello. 
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Dominaba 4 Hassan-Aga, y se hacia servir. 

Como que era hija de un baja rico de Constantinopla , y se habia criado en el 
lujo y en las comodidades , y con las delicadezas del harem de su padre. 

Se necesitaba de todo el amor que Hassan-Aga la tenia, para que éste, avaro 
por excelencia, se prestase 4 los costosos caprichos de Noemi. 

Esta era tambien extraordinariamente avara. 

Pero por lo mismo comprendia los tormentos que sufre un avaro cuando se 
vé obligado a gastar; y como aborrecia 6 habia aborrecido 4 Hassan-Aga, le 
atormentaba, 6 le habia atormentado en su avaricia. 

A causa de la intervencion de Abigail, se habia despertado en estos dos séres, 
algo que los habia aproximado. 

Que habia despertado reciprocamente en ellos pasiones y amores que no 
habian sentido el uno por el otro hasta entonces. 

Esto favorecia cuanto podia favorecer a Abigail. 

Por consecuencia, favorecia a Cervantes y a su hermano. 

Y como los dos tenian un gran corazon, favorecia a todos los otros pobres 
eautivos. 
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De cémo fracasé el primer intento de fuga de Cervantes, 


Estaban cautivos con Cervantes en el bafio del dey de Argel, muchos espafioles 
de buen linaje, que vamos 4 nombrar 4 continuacion: 

— El alférez Gabriel de Castafieda, natural de Salaya, en el valle de Carriedo, 
en las montafias de Santander. 

(Este asistid tambien a la batalla de Lepanto). 

(Fué cautivado antes que Cervantes). 

— Antonio Godinez de Monsalvo, natural de Madrid, sargento de la compafnia 
de don Juan de La-Carcel. 

— Don Beltran del Salto y de Castilla, natural de Madrid , que fué cautivado 
en la Goleta. 

— Alonso Aragonés, natural de Cordoba. 

—Juan Blanco de Paz, fraile dominico. 

— El alférez Diego Castellano , natural de Toledo. 

— El capitan Domingo Lopino, natural de Cerdefia. 

— Rodrigo de Chaves, natural de Badajoz. 
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— El doctor Domingo Becerra. 

— Hernando de Vega, vecino de Cadiz. 

—Juan de Valcazar, que fué cautivado al mismo tiempo que Cervantes. 

— Fernando de Vega, natural de Toledo. 

—FE]l sargento Yepes. 

— Martinez. 

— Cristobal de Villalar , natural de Olmedo, en Valladolid. 

— Don Diego de Benavides, natural de Baza. 

— El alférez Luis de Pedrosa, natural de Oviedo. 

— Fray Feliciano Enriquez, carmelita, natural de Yepes. 

— El doctor don Antonio de Sosa. 

Todos estos cautivos no eran del dey , aun que estaban en el bafio real. 

Muchos eran de moros principales, a quienes el dey, para mas seguridad, 
consentia tuvieran en su bafio a aquellos cautivos de quienes esperaban sacar 
mayores rescates. 

Por lo mismo, Cervantes habia sido cargado de cadenas desde su llegada al 
bafio. 

Las cartas de recomendacion que se le habian encontrado habian hecho se le 
tuviera por un gran caballero, por el cual se podia exigir un gran rescate. 

Abigail, como saben nuestros lectores, habia contribuido 4 esto en gran manera. 

Queria que Cervantes le debiese su libertad. 

Habia comprendido que del mismo modo que habia dominado a Dali-Mami 
dominaria 4 Hassan-Aga, y ya hemos visto que no se habia engafiado. 
La habian ayudado los sucesos que siempre representa la providencia de Dios. 
Nadie conocia el sexo de Abigail, a excepcion de Dali-Mami y de Hassan-Aga. 
Dali-Mami guardaba de miedo el secreto. 
Temia perder la cabeza. 
Hassan-Aga le guardaba tambien, dominado por la irresistible magia de 
Abigail. 

Pero Abigail se desesperaba. 

Tenia bajo el poder de sus encantos al dey Hassan y a Dali-Mami. 

Pero no podia vencer su avaricia. 

Hassan-Aga se negaba a tomar el rescate que se habia enviado para los dos 
hermanos, haciendo un inmenso sacrificio 4 la familia. 

Dali-Mami, aun que era riquisimo , aun que sentia por Abigail amor y miedo 
a un tiempo, no consentia en soltar una sola dobla. 

Se hubiera dejado primero cortar la cabeza. 

La libertad , pues , de Miguel, por medio de un rescate , se hacia imposible. 

Se pensd, pues, en que se rescatara a Rodrigo solo. 

Rodrigo volveria 4 Espafia y veria de allegar recursos. 

Solicitaria , alegando los buenos servicios de su hermano, una ayuda de costa 
del rey. 

No habia otro medio que adoptar. 
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Hassan-Aga se mostré tambien duro para dar la libertad a Rodrigo por el 
dinero que se le ofrecia. 

Perv como se le dijese que era necesario que fuese 4 Espafia para buscar el 
crecido rescate que por Miguel se pedia, consintid , y Rodrigo fué rescatado. 

No habia que esperar un buen suceso de la ida de Rodrigo 4 Espafia: la fa- 
milia habia agotado sus recursos, y en cuanto al rey, pesaban tantas y tan 
graves atenciones sobre el erario, que no habia que esperar gran cosa. 

Se pensd, pues, que seria mucho mejor intentar la fuga. 

Para ello se encargd 4 Rodrigo Cervantes, ya libertado, aprestase y enviase 
desde las costas de Ibiza 6 de Valencia una fragata armada, que fuese al lugar 
que se le sefalaba, inmediato 4 Argel, para tomar 4 su bordo a Cervantes y a 
otros cautivos. 

Diéronle cartas de recomendacion, para que pudiese allegar dineros, dos 
nobles cautivos. 

Don Antonio de Toledo, de la casa del duque de Alba, y don Francisco de 
Valencia, natural de Zamora, ambos caballeros de la orden militar de San Juan 
de Jerusalen. 

Estas cartas eran para los vireyes de las Palmas y el de Valencia, a fin de 
que facilitaran el armamento de la fragata. ° 

Hacia mucho tiempo que Cervantes , conociendo la gran dificultad del rescate, 
habia pensado en la fuga. 

A la parte de Levante de Argel, como 4 tres millas de la ciudad, habia un 
jardin, propiedad de un moro principal, alcaide de Argel, que se llamaba 
Asan-Kadi. 

Era un griego renegado. 

Cuidaba de este jardin un esclavo suyo llamado Juan, natural de Navarra. 

K] jardin estaba en la orilla del mar, y en una situacion muy 4 proposito para 
llevar 4 cabo el proyecto de Cervantes. 

Cervantes supo catequizar a Juan, y se puso de acuerdo con él. 

Juan habia preparado una cueva que en el fondo de aquel jardin habia, y en 
la cual estaban ya refugiados algunos cautivos compafieros de Cervantes. 

Fueron acudiendo otros a la cueva, de modo, que cuando partid para Espafia 
ya rescatado Rodrigo Cervantes, los escondidos en la cueva, que eran todos per- 
sonas principales, llegaban al numero de catorce. 

Como era natural y preciso, Abigail ayudaba en esta empresa a Cervantes. 
Ella era la que procuraba los viveres con que se mantenian los escon- 
didos., 

Illa la que hacia que se los llevasen con toda seguridad y secretamente. 

Juan y otro cautivo llamado el Dorador, natural de Melilla , renegado , eran 
los unicos que servian 4 Cervantes. ! 


Juan estaba siempre en acecho , para que los fugitivos no fuesen sorprendidos 
en la cueva. 


El Dorador cuidaba de lus viveres , y de llevarlos & la cueva. 
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De ella no salia ninguno de los escondidos sin cierta precaucion , y estando de 
atalaya Juan y el Dorador. 

Estando ya reunidos en la cueva los cautivos que habian de escapar con Cer- 
vantes , y creyendo éste ya préxima la arribada de la fragata, huyd del ‘bafio, y 
se despidid de su amigo el doctor don Antonio de Sosa, despues de haberle roga- 
do repetidamente que le siguiera. 

Pero esto no pudo ser, porque el pobre doctor Sosa, & causa de los crueles 
tratamientos que habia sufrido, estaba tan enfermo que no podia moverse. 

Cervantes se refugid en la cueva donde ya estaban sus compafieros, el 20 de 
setiembre de 1577. 

Rodrigo entre tanto habia desempefiado admirablemente su comision. 

Habia obtenido del virey de Mallorca, 4 quien habia conmovido con el paté- 
tico relato de los sufrimientos de los cautivos en Argel, mandase aprestar con 
gran diligencia una fragata que, mandada por el capitan Viana, que acababa 
de rescatarse, y que era muy activo y valiente, debia llegar a las costas de Argel. 

A su llegada, se mantendria léjos de la costa para no ser descubierta. 

Se acercaria en cuanto cerrase la noche. 

Arribo, en efecto , a Argel , el 28 de setiembre. 

Se acerco cuando la noche sobrevino , al paraje de la playa mas proximo al 
jardin. 

Pero unos moros que iban en una barca de pescar, descubrieron la fragata. 

Conocieron , 4 pesar de la oscuridad , que era de cristianos. 

Gritaron , alarmando la costa. 

Retirdése la fragata mar adentro. 

Paso el alboroto. 

Se alejaron los pescadores. 

Parecid que todo quedaba tranquilo. 

La fragata volvio & aproximarse a tierra. 

Echo al agua su esquife. 

Los cautivos , anhelantes, esperaban en la ribera. 

Tocaban ya su libertad. 

De improviso, Juan , que estaba en acecho, acudidé corriendo. 

—Volveos 4 la cueva, dijo 4 los anhelosos cautivos: acuden moros por la 
parte de tierra y por la parte de mar. Dios tenga compasion de los que vienen en 
la fragata. 

Todos escaparon a esconderse. 

Juan y el Dorador se metieron tambien en la cerca del jardin. 

Entre tanto, los del esquife continuaron acercandose a fuerza de remos. 

La mar estaba picada. 

Fl capitan Viana venia al gobernalle del esquife. 

Alentaba a los remeros. 

—jAvante , hijos, avante, les decia; muy pronto habremos salvado a esos 
desdichados ! 
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Al fin embistieron en la arena. 
Pero en vez de encontrar 4 los cristianos que esperaban libertar , encontraron 


care 
un crecido numero de moros que, cargando de improviso sobre ellos, y cogien 
dolos desprevenidos , los cautivaron. 

Al mismo tiempo, tres galeotas , por la parte de la mar, apresaban la fragata. 


GAPITUE@ pixar 


De como Abigail iba adelante en sus proyectos, sin reparar en inconvenientes, y sin espantarse 
de la sangre, 


Afortunadamente los moros que habian apresado la fragata y cautivado sus 
tripulantes, no habian sospechado que aquel barco cristiano hubiese ido a libertar 
cautivos escondidos en la cueva del jardin de Asan-Kadi. 

Se Hevaron con gran alborozo la fragata al puerto, y los nuevos cautivos por 
tierra a Argel. 

Cuando supo Hassan-Aga que se habia apresado en las costas de Argel una 
fragata cristiana armada, no sospechd tampoco que aquella fragata habia ido 
para libertar 4 los cautivos que se habian escapado de su bafio. 

Solo Abigail se held de “espanto y se preparo a resistir, si era posible, las 
desgracias que preveia. 

Nuestros pobres cautivos , ya desalentados , soportaban sin embargo valiente- 
mente la humedad de la cueva, que les tenia a todos enfermos. 

A Cervantes se le habian renovado las heridas. 

Sin embargo, se mantenia firme, y alentaba & sus compafieros. 

Cuando , pasados dos dias del apresamiento de la fragata, no habian venido a 
buscarles 4 su escondite, era indudable que este escondite no se conocia. 

KI leal Juan continuaba vigilando. 

El Dorador llevando viveres. 

Pero este ultimo, 6 se arrepintid de los servicios que habia hecho 4 los cristia- 
nos, sus compatriotas , 6 tuvo miedo, y volviendo a -renegar, se presento el ultimo 
dia de setiembre 4 Hassan-Aga, y le reveld el lugar en que estaban escondidos — 
Cervantes y sus compafieros. 

Hassan-Aga , que se habia irritado extraordinariamente , no tanto por la fuga 


de los otros cautivos como por la de Cervantes , perdono al Dorador de su trai- 
cion, en gracia a su denuncia, y dijo A Abigail : 
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— Voy 4 encargarte un negocio muy importante , alma de mi alma. 
Hassan-Aga trataba de esta manera, cuando estaba 4 solas con ella, a Abigail. 
Sin embargo , esta no le habia concedido ni el mas leve favor. 

Se circunscribia 4 tratarle con una gran amistad: a fingirle un afecto fraternal, 
que estaba muy léjos de sentir por él. 

Abigail aborrecia 4 muerte 4 Hassan-Aga. 

—éY qué encargo es ese? 

— E! gran cristiano, (asi llamaba Hassan-Aga 4 Cervantes , porque los moros 
dan el calificativo de grande 4 toda persona que les inspira respeto) , esta escon- 
dido en una cueva, en el jardin que tiene en la costa 4 media jornada de Argel, 
Asan-Kadi. He resuelto empalar 4 ese miserable. 

Como la frase ese miserable, era anfibologica, Abigail, no sabiendo si para lo 
del empalamiento se referia Hassan-Aga, & Cervantes 6 al alcaide Asan-Kadi, dijo 
disimulando su ansiedad con aquella fuerza de disimulacion prodigiosa que la 
hacia impenetrable : 

—éY cual es el miserable 4 quien piensas empalar? 

—A Asan-Kadi, contesté sonriendo ferozmente Hassan-Aga. 

—Si, dijo Abigail; Asan-Kadi es un traidor; hace frecuentes viajes 4 Constan- 
tinopla; pretende sin duda que el Grande Emir de los creyentes te desposea del 
trono de Argel, como desposeyo a Aluch-Ali para darselo a él. 

Abigail] acababa de tocar una de las cuerdas sensibles del corazon de Hassan- 
Aga. 

Habia en Argel algunos moros principales que sufrian mal el dominio de 
Hassan-Aga. 

Entre estos, los mas temibles por su valor feroz y por sus riquezas, eran Ar- 
naute-Mami, Dali-Mami el Cojo, y Asan-Kadi el Tuerto. 

Ya habian tenido entre si algunos conciliabulos que no habian pasado des- 
apercibidos para Hassan-Aga. 

Bien es verdad que desde mas de dos afios antes, desde que con Cervantes 
habia sido cautivada Abigail, Hassan-Aga habia tenido en ella, lo que hoy lla- 
mariamos un gran jefe de policia. 

Resguardada por su admirable disfraz de hombre, auxiliada por su grande 
ingenio y por su grande astucia, protegida por su maravilloso valor, come por su 
belleza y por su buena manera, conociendo ya perfectamente la lengua arabe, 
Abigail se habia abierto todas las casas; en todas partes se habia hecho buenos 
amigos. 

No habia barberia en Argel, donde no se recibiese con un gran contento, y 
aun teniéndolo a grande honra, al wazir de la casa del dey. 

Ahora bien: las barberias son, entre los moros, los mentideros donde todo se 
cuenta, donde de todo se habla, donde todo se sabe, donde todo se abulta. 

Las barberias suplian la falta de los cafés y de las tabernas. 

Ahora hay cafés en las poblaciones de Argel y de Marruecos. 


Entonces no se conocia este nocivo cocimiento. 
94 
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En cambio, se mascaba 6pio, mas nocivo aun, 6 se fumaba. 

Ahora los moros beben & pasto un café que se masca; fuman y mascan el ta- 
baco; mascan y fuman el dpio, y siempre ébrios, siempre excitados los nervios, 
llegan prematuramente al enervamiento , 4 la vejez. 

Esto en las grandes poblaciones y tratandose de moros ricos. 

El moro pobre, y particularmente el kabila, son aun el arabe sobrio y fuerte 
y bravio de los tiempos de Mahoma. 

En las barberias, en los atrios de las mezquitas, en las casas de los moros 
ricos , Abigail recogia las noticias publicas y secretas, y usando de ellas servia a 
veces 4 Hassan-Aga, pero la mayor parte de las veces 4 si misma. 

Se habia captado toda la confianza del dey. 

Abigail necesitaba asegurarse de Dali-Mami. 

El arraez Cojo no habia podido olvidarse de ella. 

Por el contrario: por ella habia enloquecido , y aun habia enfermado. 

Pero dominado, aterrado por Abigail, continuaba guardando el secreto de su 
Sex 0. . 

Temia Abigail, sin embargo, que la locura se apoderase completamente de 
Dali-Mami. 

Si llegaba este caso, era de temer que aquel grave secreto se hiciese pu- 
blico. 

Asi, pues, Abigail se habia prevenido para poder dar un golpe en firme cuan- 
do le fuese necesario. 

Habia, pues, creado recelos en el animo de Hassan-Aga contra Arnaute- 
Mami, contra el Cojo y contra Asan—-Kadi. 

El] Cojo empezaba a hacerse temible a Abigail. 

No podia verla sin palidecer, sin temblar, sin que sus ojos vagasen de una 
manera terrible. 

La locura empezaba ya a asomar 4 ellos. 

Aprovecho, pues, Abigail la ocasion. 

Era necesario dar el golpe, y de una manera tan rapida , que Dali-Mami no 
pudiera defenderse de él, y tan contundente , que se concluyese de una vez. 

Asi es que, en vez de calmar 4 Hassan-Aga, le excitd. t 

— Siempre ha sido soberbio y rebelde Asan-Kadi, le dijo: pero no es él solo 
el que se atreve 4 hacerte traicion. 

—~éTu te refieres a Arnaute-Mami? dijo Hassan-Aga. 

— Ese, no tanto: es un buen capitan de mar, un tigre invencible , y aun que 
sea un tanto ingrato, y otro tanto mas soberbio, un escarmiento le mantendra 
sumiso a tu voluntad. 

Abigail no temia absolutamente nada de Arnaute-Mami. 

Kiste, ademas, la favorecia, la honraba, viendo las houras que le hacia y el 
favor en que la tenia Hassan-Aga. 

Para Arnaute-Mami era el mejor muchacho del mundo, el pequefio rumy (el 
cristianito ) como él llamaba carifiosamente a Abigail. 
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—No, dijo Abigail; no es tu capitan de mar, Arnaute-Mami, del que debes 
desconfiar: pero témelo todo de dos traidores. 

—Asan-Kadi? dijo Hassan-Aga. 

—Si; Asan-Kadi, y su grande amigo el renegado Cojo. 

—éLos has cogido tu en traicion ? 

— Acaba de cogérseles en traicion manifiesta, dijo Abigail: pues qué, ano ha 
amparado Asan-Kadi 4 Cervantes y 4 los otros cristianos, oculténdoles en una 
cueva de su jardin? gno se apresd hace tres noches una fragata armada que venia 
de Espafia, cerca del jardin de Asdn-Kadi? 4Sabes tti si esa fragata venia unica- 
mente para libertar a los cautivos 6 para desembarcar gente armada, y escon- 
derla, y volver luego y traer mas gente, y continuar asi hasta que hubiera tanta, 
que pudiera arrebatarte con ella la corona y la vida? No lo dudes: esto es sin 
duda Jo que han pretendido Asdn-Kadi y Dali-Mami. 

La intriga de Abigail era audaz. 

Comprometia, perdia & Asan-Kadi y al Cojo, pero comprometia al mismo 
tiempo a Cervantes y 4 sus compafieros. 

Abigail contaba con salvarlos, y por salvarlos daba buen empleo a la safia 
de Hassan-Aga, en el renegado Cojo y en Asan-Kadi. 

Y es de advertir que Asan-Kadi era inocente. 

Que no sabia la ocultacion de los cautivos escapados del bafio del dey, en la 
cueva de su jardin. 

Abigail no habia dado el golpe en vago. 

Hassan-Aga monto en colera, y dijo 4 Abigail: 

— Toma cien beduinos de mi guardia y cincuenta turcos: véte a las casas de 
Asan-Kadi y de Dali-Mami, y no los prendas. 

— Pues qué he de hacer, poderoso senor? dijo Abigail. 

— Traeme sus cabezas. 

Y despues de esta cruenta orden, Hassan-Aga se fué al apartamento de la 
obesa Noemi, por la que habia contraido una pasion inaudita, terrible. 

Noemi se habia tambien apasionado de él, de una manera inconmensurable. 

Sin embargo, Abigail seguia siendo un empefio para los dos. 

Hassan-Aga se obstinaba por la hermosa cristiana. 

Noemi, por el hermosisimo mancebo wazir de la casa del dey. 
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CAPITULO XVI. 


En que se califica mas y mas el terrible caracter de Abigail. 


Era de noche cuando Abigail recibié la terrible érden de ir porslas cabezas de 
Asan-Kadi y de Dali-Mami. 

Eligié los cien beduinos mas feroces de la guardia de Hassan-Aga, y los cin- 
cuenta turcos mas crueles de los que tenia 4 sueldo, y con ellos salié de la Alca- 
zaba, bajé a la ciudad, y en el barrio de la Axarquia, cerca de la Gran mezquita 
de Sayda-Fatimah , roded con su gente un hermoso palacio que, aislado, a la 
parte occidental de la mezquita habia. 

Aquella era la morada de Asan-Kadi. 

Como Asan-Kadi, por ser alcaide de Argel era la segunda persona despues del 
dey y tenia una gran autoridad, tenia siempre & su puerta una guardia de cuatro 
beduinos con un kaid 6 capitan. 

Una vez cercada la casa, Abigail llamo @ la puerta. 

Respondio desde adentro el beduino que velaba , y Abigail mandé, en nombre 
del dey , que se le franquease la puerta. 

— Esta puerta no puede abrirse sino al dey en persona, respondid el kaid 
a quien habia llamado el beduino que estaba de guardia. 

— Yo soy el wazir de la casa del dey , y al dey represento ahora. 

—No se abrira esta puerta miéntras no venga el mismo dey, contest6 con una 
feroz altivez el kaid. 

Abigail , que era impaciente 6 impetuosa, no dijo ni una sola palabra mas. 

Mando @ los suyos echasen la puerta abajo. 

Aquellos atléticos y fortisimos beduinos forzaron en un momento la puerta. 

Salieron del zaguan algunos tiros de espingarda, que por fortuna no hirieron 
a Abigail. 

Pero cayO muerto un beduino, y otros dos quedaron heridos. 

Aquellos tigres habian olfateado ya la sangre. 

No se les podia contener. 

Se lanzaron tras Abigail, que habia avanzado resueltamente yatagan en mano. 

El Aad cay el primero, de un fendiente que le did en la cabeza Abigail. 
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En cuanto a los cuatro beduinos de la guardia de Asan-Kadi, aquello no fué 
ni visto ni oido en cuanto entraron los tigres que consigo Hevaba Abigail. 

Fueron hechos pedazos. 

Se encontraban duefios del zaguan. 

En las casas de los moros, cerradas como un convento & causa de lo ocultas 
que deben estar sus mujeres y sus hijas 6 parientas, el zaguan es el recibimiento, 
la Unica pieza de la casa donde pueden entrar los extrafios. 

El duefio espera sentado, segun su fortuna, ya en un divan, ya sobre una 
alfombra 6 alkatifa, que viene a ser una misma cosa, ya sobre una estera de 
palma, en un poyo de ladrillo 6 de piedra, de cuatro palmos de anchura y seis 
u ocho de longitud, y dos de altura, situado generalmente bajo un arco, for- 
mando una especie de alhami 6 nicho, a la derecha de la puerta de entrada. 

En frente de este alhami hay, generalmente, una pequefia puerta, por la que 
se pasa al interior, recorriendo un corredor tortuoso. 

Si el visitante es inferior en calidad al visitado, se sienta en el suelo, al pié 
del poyo , en una alfombra 6 estera. 

Si es de igual categoria, se sienta en el poyo, sobre el divan, 6 la alkatifa, 6 
la estera, & la derecha del duefio de la casa. 

Este, despues de cambiar con el visitante pomposos saludos, manda que se les 
sirva algun refresco , y generalmente Opio entdnces. 

Ahora, café 6 thé , tabaco y opio. 

Pero nadie, por confianza que tenga con el duefio de la casa, 4 no ser su 
pariente , pasa el limite vedado. 

En algunas casas muy ricas, que podian llamarse ya palacios, como la de 
Asan-Kadi, el recibimiento era mucho mayor; tenia ante-recibimiento, y solia 
estar al fondo de un pequefio patio, y constituyendo un retrete muy ornamentado 
y puesto con un gran lujo de alfombras, de tapicerias, de almohadones y de pe- 
beteros. 

Asi acontecia en la casa de Asan-Kadi. 

Se encontraba primeramente, tras la puerta de arco de herradura, de ladrillo 
agramillado y azulejos, un zaguan cuadrado, con las paredes ornamentadas de 
una manera sencilla, pero bella, con techo de bobedillas, pintado con flores; 
peces y pajaros, sobre viguetas minuciosamente labradas, con faja en la parte 
inferior de Jas paredes de alicatado , formando peregrinas labores, y pavimento 
de marmol. ] 

A la derecha, en el angulo de la pared de enfrente de la puerta, habia un arco 
estucado, por el cual se pasaba 4 un patio estrecho, tambien embaldosado de 
marmol, con fuente rebajada en el centro, con un arriate que, proviniendo de la 
fuente en el centro longitudinal del patio, servia para que el agua de la fuente 
tuviese una salida. 

A la izquierda, sobre el pavimento aizado a la altura de dos gradas anchas y 
suaves , habia un templete cerrado, sostenido por esbeltas columnas de marmol 


blanco. 
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Tras estas columnas, habia, 4 poca distancia, un muro labrado , pintado , con 
alicatados en su parte inferior. 

En el centro de esta pared habia un hermoso arco, por el que se pasaba a un 
camarin de regular extension, con paredes ornamentadas y techo de aterce: 

A la izquierda, en una languida penumbra, muy comoda para el verano, y 
muy triste en el invierno, porque aquel espacio no tenia mas luz que la que pe- 
netraba por el arco de entrada , estaba el alhami del sefior con un hermoso divan 
de damasco rojo y oro. 

Alfombras, pieles de fiera, tapices y pebeteros ornamentaban aquel es- 
pacio. 

En el extremo derecho del camarin, frente al divan, habia una pequefia puerta 
docada, por la cual el sefior salia del interior de la casa y volvia a entrar en él. 

En el fondo del patio estaba la puerta por la cual entraba y salia la servi- 
dumbre. 

Aquellas dos puertas, la del patio y la del camarin, fueron forzadas instanta- 
neamente , como lo habia sido la exterior. 

La mitad de la gente que llevaba Abigail , entré por la una puerta. 

La otra mitad, por la otra. 

Asan-Kadi, que dormia, borracho de épio, sobre el hermoso seno de una de 
sus esclavas favoritas, se despertd al estruendo producido por las puertas al 
ser forzadas. 

Se lanzé a una galeria, medio desnudo y sin armas. 

Llego a unas escaleras. . 

En ellas le encontrd Abigail , que subia al frente de sus tigres. 

El yatagan de la terrible judia se abriéd paso por el pecho del desdichado Asan- 
Kadi. 

La punta sangrienta salié a la espalda. 

Paso de la luz del hacha de viento que llevaba inmediatamente detras de Abi- 
gail uno de los beduinos, 4 la eterna sombra, sin tener tiempo de conocer (tan 
violento fué el golpe que le partid el corazon ) que hacia el gran viaje. 

Tuvo una muerte feliz. 

—Cortadle la cabeza y echadla en el saco, dijo Abigail brevemente y con una 
voz horrible por su serenidad despues de lo que habia acontecido. 

La sangre corria en un espeso raudal , por los estrechos peldanios de marmol 
de la escalera. 

Un beduino concluyé rapidamente la operacion que Abigail habia mandado. 

Inmediatamente se salieron 4 la calle. 

Las mujeres, las hijas, las parientas, las esclavas y los esclavos que habian 
acudido, aun que tarde, por su fortuna, al estruendo , se encontraron en las esca- 
leras con el mutilado tronco de Asan-Kadi. 


Hallaron las puertas forzadas. 


En el zaguan, los cuerpos despedazados del kaid y de los cuatro beduinos de 
la guardia. 
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Dali-Mami tenia su casa un poco mas alla, 4 la parte de Levante de la mez 
quita de Sayda-Fatimah. 

Era esta casa muy semejante a la de Asan-Kadi. 

Pero en ella no habia guardia. 

Llamaron , y Dali-Mami en persona se asomo 4 un ajimez que habia sobre la 
puerta. ; 

Al ver a la luz del hacha de viento con que se alumbraban, a los beduinos y 
a los turcos, y que estos llevaban los alquiceles pavorosamente ensangrentados, 
se sobresalto. 

Pero se tranquilizo cuando le hablo amistosamente Abigail. 

é Qué podia recelar de ella? 

Se llevaban muy bien. 

Ademas , nunca recela un hombre de la mujer a quien adora. 

Bajo , cojitranqueando , las escaleras. 

Abrio tranquilamente. 

Su feroz semblante se ilumin6d de alegria, como siempre a la vista de Abigail, 
y sonrio. 

Pero aquella sonrisa, apénas nacida, se held. 

Abigail no creyo prudente notificarle Ja sentencia de muerte. 

Podia , desesperado , descubrir su secreto. 

Bastaba con que el dey le hubiese sentenciado. 

En cuanto le tuvo junto a si, Abigail le tiré un formidable corte con su gumia 
en la garganta y le degollo. 

Dali-Mami cayé, sonriendo aun. 

Como el otro, no habia tenido ni aun siquiera tiempo para conocer que le 
lanzaban 4 la eternidad. 

Los beduinos estaban asombrados, y miraban con un pavoroso respeto a 
aquel mancebo a4 quien parecia no habia criado Dios sino para matar de la ma- 
nera mas rapida, y para hacerlo con la mayor tranquilidad del mundo. 

En muy breve espacio habia despachado tres aquella noche, delante de ellos. 

Estas criaturas gue ddan sin prévio aviso y 4 muerte, se hacen terribles. 

Espantan a todo el mundo. 

—Cortadle la cabeza, y al saco. 

Esta operacion se llevo inmediatamente a cabo. 

Una vez puesta la cabeza en el otro de los sacos de cuero que se habian Ile- 
vado , salieron. | 

Abigail encajo la puerta. 

Como todo esto se habia hecho en silencio , nadie de la casa se desperto. 

Pero la sangre corria por debajo de la puerta y salia a la calle. 

Paso , rondando con algunos alguaciles (wazires), un kadi 0 alcalde de los 
inferiores. 

El alguacil, que iba delante con un farolillo , vid la sangre que venia a empa- 
parse en el polvoriento suelo de la calle. 
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Observ6 que salia por debajo de la puerta de la casa de Dali-Mami. 

Al ir éste a llamar, notd que la puerta no estaba mas que encajada. 

La empujO, abrid, y a poca distancia encontré, tendido sobre el pavimento de 
marmol del zaguan, un cuerpo decapitado, en el que, por sus vestiduras , por 
su pata coja y por la casa en que en un tan miserable y sangriento estado le 
encontraba , reconocid a Dali-Mami. : 

El alcalde, por lo que podia tronar , no se anduvo en vacilaciones. 

Fmtrose. 

Llamo @ grandes voces. 

Acudieron. 

Hizo venir a todos los de la casa. 

Les mostré el descabezado cuerpo de Dali-Mami, lo que a todos causo un 
grande horror, pero 4 ninguno lastima. 

Dali-Mami no tenia en su casa mas que esclavos y esclavas, que habia tratado 
muy mal, y no tenian por qué sentir su muerte. 

Pero no pudieron ménos de espantarse cuando el alcalde , con una gran seve- 
ridad, les dijo: Ne 

—Yo no sé quién ha sido el que ha cometido el horrendo crimen que tengo ante 
los ojos: y como podeis haberlo cometido vosotros, 6 algunos de vosotros, os 
ato, y 4 la carcel os llevo. 

Y asi lo hizo el alcalde. 

Embargo, ademas, la casa, con todo lo que contenia. 

Como Dali-Mami no tenia herederos, debia heredarle el dey. 


CAPITULO XVII. 


De como eran dignos de Cervantes sus compafieros de cautiverio. 


Abigail habia circunscrito cuanto podia circunscribirse su secreto. 

No le conocia ya nadie mas que Hassan-Aga. 

Porque, aun que tambien le conocia Cervantes, éste estaba interesadisimo en 
guardarle , y era muy prudente. 

La posicion de Abigail era fuerte. 

Fascinaba 4 Hassan-Aga. 

Le tenia completamente sujeto a su voluntad. 

Habia en ella una magia , que Hassan-Aga , sin poderla explicar, sentia. 
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Tenia , ademas , Abigail en Noemi, y sin que ésta lo supiese, un poderoso 
aliado. 

Cierto es que, porque se habian comprendido al fin las almas de Hassan-Aga 
y de Noemi, en medio de su rudeza, sentian el uno por el otro un amor inmenso. 

Noemi, que siempre habia tenido un gran ascendiente sobre Hassan-Aga, le 
habia aumentado , creciendo de una manera extraordinaria. 

Esta pasion, que habia al fin unido a aquellas dos fieras por cuantos lazos 
pueden estar unidas dos criaturas, no impedia el amor sensual, violento, que 
Hassan-Aga sentia por Abigail, ni el que sentia por ella, creyéndola hombre, 
Noemi. 

Noemi, anhelante , desesperada por el hermoso Aga-Wazir, ansiaba conocer 
su voluntad para cumplirla. 

De modo, que en caso de no bastar la influencia que Abigail tenia sobre 
Hassan-Aga, Abigail podia ampararse de una manera segurisima de la de Noemi. 

La intentada fuga de Cervantes y de sus compafieros habia fracasado. 

Habian sido descubiertos. 

4Quién los habia descubierto 2 

El Dorador. 

Abigail lo sabia , porque Hassan-Aga no tenia secretos para ella. 

Abigail volvié al alcazar. 

Encontro & Hassan-Aga irritado hasta un limite espantoso, y preparandose a 
ir al jardin de Asan-Kadi con algunos turcos. 

Esperaba 4 Abigail, para afiadir 4 su gente los turcos y los beduinos que Abi- 
gail habia Jlevado consigo. 

Presentdle ella las cabezas de Dali-Mami y de Asan-Kadi. 

Sonrié dé una manera horrible Hassan-Aga. 

Llego hasta el repugnante extremo de abofetear aquellos miserables despojos. 

— Que las pongan sobre la poterna de mi Alcazaba, dijo: cada una de ellas en 
una torre: asi dara mi justicia los buenos dias a los buenos creyentes que vengan 
a mi mezquita a la oracion de Azobhi (de la mafana). 

Despues afiadid , dirigiéndose 4 Abigail, y tomando un fuerte casco de manos 
de uno de sus pajes, y poniéndoselo : 

— Ahora, mi buen Agé-Wazir, vamos por las cabezas de esos perros rumies 
(cristianos ). 

Y salid impetuosamente. 

Abigail le siguid. 

Antes de salir dela Alcazaba, Hassan-Aga se detuvo como si hubiera olvidado 
algo. 

—jAh! exclamé volviendose a Abigail: gpor qué no te has traido a mi_ bafio 
todos los hombres que has encontrado en las casas de esos dos traidores, y a mi 
harem todas las mujeres? 

Porque no me lo habias mandado, poderoso senor, contesto Abigail 


Hassan-Aga did ordenes a algunos de sus tigres de mar, para que con al- 
95 
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gunos de los turcos de su guardia , fuesen d las dos casas, y trajesen a su bafio y 
4 su harem los hombres y las mujeres que encontraran en ellas. 

Despues se prosiguié la marcha. 

Hassan-Aga iba irritado y en silencio, espoleando a su caballo. 

A caballo tambien Abigail, y como él silenciosa , iba detras. 

Los beduinos y los turcos, de los cuales sdlo como una docena iban a caballo, 
seguian a la carrera, 6 hijadeando, a los jinetes. 

Se hizo el camino en poco mas de media hora. 

Los jinetes adelantaron a la deshilada, y rodearon el jardin , del misero Asan- 
Kadi. 

Juan, no habia podido ménos de apercibirse. 

Le acompafiaba el Dorador, que habia vuelto, para asi ocultar su traicion. 

Cervantes y sus compafieros fueron avisados en el momento del peligro. 

Sin embargo, Cervantes, cuya presencia de animo crecia 4 medida que era 
mayor el peligro, advirtid a sus compafieros , y les rogo que le culpasen a él solo 
de aquel intento de fuga. 

— Porque yo, les dijo, saldré bien , y a vosotros os podria costar caro. 

Sin embargo , si Cervantes hubiera podido aterrarse , se hubiera aterrado. 

Il no conocia el ascendiente que su enamorada Abigail tenia sobre Hassan-Aga. 

Abigail no habia querido decirle que Hassan-Aga conocia su sexo, y habia 
enloquecido de amor por ella. 

Esto hubiera sido terrible para Cervantes que amaba sin ser poderoso a otra 
cosa a Abigail , fascinado por su magia satanica. 

Creia unicamente , y no le habia engahado Abigail, que la sultana favorita, la 
mujer a quien Hassan-Aga amaba con toda su alma ruda, y ala que no podia 
negar nada, la amaba a ella, creyéndola hombre. 

Pero no creia Cervantes que la influencia de Noemi bastase para salvarle del 
terrible castigo que indudablemente le impondria Hassan-Aga. 

Sin embargo, habia arrostrado herdicamente el peligro, asumiendo toda la 
responsabilidad , llamando sobre si toda la ira del feroz Hassan-Aga. 

iste y Abigail, y la gente de a pié que los seguia, entraron como una inunda- 
cion por el jardin , y penetraron & seguida en la cueva. 

Delante iban dos esclavos beduinos con hachas de viento. 

Iumediatamente , y yatagan en mano, Abigail, que cuidd de ponerse entre 
Cervantes y Hassan-Aga y los suyos, para evitar que disparasen por temor de 
herirla a ella. 

La forma del lugar permitia esta proteccion de Abigail. 

La cueva tenia en el primer término un espacio ancho , extenso por lo alto del 
suelo, y despefiandose por uno de los costados, caia en catarata un copioso rau- 
dal, que era el que hacia humeda y mal sana la cueva. 

Al fondo habia una estrecha abertura. 

La boca de una mina, que se torcia y se entraba en un laberinto. 

Gracias a este laberinto, aun que Asan-Kadi habia ido algunas veces con sus 
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parientes y sus amigos al jardin, y habia pasado largas horas de calor en la 
cueva, gozando de su frescura, no habia podido apercibirse de los cautivos fugi- 
tivos que estaban escondidos en el oscuro laberinto. 

Cervantes , con su viejo coleto amarillo, que ya estaba inservible , con sus an- 
drajos , permanecia inmovil a la entrada de la mina. 

Una mirada inmensa se cruzaba entre él y Abigail. 

Esta le decia con aquella mirada: 

—No temas: te protejo yo. 

En la mirada de Cervantes aparecia el desprecio de la vida, y el fuego del 
heroismo. 

Hassan-Aga asiO por un brazo 4 Abigail como para apartarla. 

Como para remover el obstaculo que le impedia matar 4 aquel aborrecido 
cristiano. 

Abigail se mantuvo firme. 

Se volvid 4 Hassan-Aga. 

Le miro de una manera profunda. a 

Le contuvo. 

Hassan-Aga retrocedio. 

Nunca habia visto tan brava ni tan hermosa a Abigail. 

— Ya que tu, seflor, has querido matar a este cautivo, le dijo, y que por estar 
yo impidiendo el golpe no le has muerto, perdénale y déjamelo, que yo te agra- 
deceré como una gran merced el tesoro que me daran por su rescate; por lo 
demas, yo te aseguro que le trataré de tal manera, que no volvera ni aun a 
pensar en la fuga. 

—j; Un tesoro!... jsi... es verdad!... dijo Hassan-Aga; el placer de castigarle no 
vale el dinero que se pierde matandole: y bien: 4no me quedan los otros ? 

— Los otros son inocentes, exclamo con un valor supremo Cervantes: si quie- 
res castigar, castigame 4 mi solo, porque yo solo soy el culpable, si es que puede 
culparse & un hombre porque procura su libertad y la de sus hermanos. 

Rugioé de cdlera Hassan-Aga. 

Blandio su terrible gumia. 

Did un paso hacia Cervantes. 

Abigail contuvo de nuevo al dey corsario con una mirada mas profunda que 
la anterior. 

Volvid a retroceder Hassan-Aga 

Le parecié haber visto en Abigail un arcangel terrible. 

Cervantes permanecia inmovil. 

Tranquilo , como si no le hubiese amenazado el menor peligro. 

Como se habia mostrado en tantas graves situaciones de la vida: particular- 
mente en la batalla de Lepanto, en el lugar del esquife de la galera Marquesa. 

Esta bravura sobrenatural en la que no habia pretensiones, contribuia tambien 
4 dominar al sanguinario y colérico Hassan-Aga. 

—j; Tu! ; tu! exclamo. 
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Y su voz era ronca y lugubre, y temblaba. 

Sus feroces sicarios se agrupaban detras de él. 

Esperaban con impaciencia la 6rden de caer sobre aquel cristiano aborrecido, 
y despedazarle. 

De los otros cristianos que en Ja mina se encontraban , no se veia uno solo. 

Estaban estremecidos , escuchando con toda su alma en la primera revuelta 
del laberinto. 


Y eran valientes. 
Pero, gqué valor basta cuando no se tiene numero, ni armas, ni medio alguno 


de defensa, y se temen, 6 mas bien, se creen inevitables, no solo horrorosos 
martirios , sino tambien insoportables afrentas? 

Si la cautividad era demasiado dura, los suplicios que se hacian sufrir a los 
cautivos que se rebelaban, excedian a toda ponderacion, y se les sujetaba a trata- 
mientos que se resisten a la pluma. 

Cervantes los asombraba. 

En aquellos momentos les parecia un Dios. 

I] llamaba sobre si todo el castigo. 

No podian darse mas honor, mas valor, mas caridad. 

—jSi, si; yo solo! exclaméd Cervantes con entereza, y con la voz de todo 
punto serena: Dios nos ha dado la libertad para que la defendamos de injusticias 
y traiciones. 

—Vosotros sois los enemigos del Dios Aitisimo y Unico, grité traspuesto de 
furor Hassan-Aga; los crueles insultadores de los creyentes: los lobos de Lepanto, 
que tantas muertes hicisteis; todo lo que contra vosotros se haga, estara bien 
hecho , sera acepto a los ojos de Dios, y nunca lo bastante para castigar vuestra 
impiedad y vuestros crimenes... j perros que sois todos... infames rumies!... 

—Si crees tener razon, dijo Cervantes, ténla sdlo contra mi, pero no contra 
estos: ellos no se hubieran atrevido a nada, si yo no los hubiera incitado. 

—j Basta ya... sefior Miguel de Cervantes! dijo Mateo de Santistéban, saliendo 
del recodo de Ja mina: no es justo que vos cargueis con todo: cada cual lleve su 
parte, y no nos deis el desconsuelo de ver que vos solo la costa pagais, que esto 
sera para nosotros mas cruel que la muerte, y que todos los martirios que puedan 
hacernos padecer: ni vos ni nosotros somos culpados, que obligacion y necesidad 
tiene el hombre de procurarse la libertad, y de cuidar de no ser tratado como 
una bestia: pero si este dey Hassan-Aga culpables nos cree, caiga sobre todos 
el castigo. 

—No los creas, sefior, no los creas, dijo Miguel; que esto no es mas sino que 
ellos son nobles y buenos, y no quieren librarse de tus castigos si yo no me libro: 
es que los cristianos tenemos caridad, y sabemos ser hermanos los unos de los 
otros , y arrostrar los unos por los otros todas las penalidades, todos los peligros 
y todos los tormentos: pero yo te digo en verdad, que si yo no hubiese imaginado 
esta fuga que ha estado tan 4 punto de lograrse , que a maravilla tengo que no se 
haya logrado , ellos no hubieran intentado nada, ni hubieran podido; que si yo 


CERVANTES. 753 
no hubiera enviado eficacisimas cartas 4 mi tierra, no hubiera podido venir la 
fragata que han armado poderosos amigos mios. ' 

— Ya lo ves, poderoso sefior , dijo Abigail: él confiesa lo mucho que puede vy 
lo mucho que vale. {No seria un gran desacierto matarle? gqué te darian por su 
cuerpo ensangrentado? Viva, y no sea libre sino cuando por él tuvieres lo que 
tener debes. 

— En cuanto a eso, dijo Cervantes , Dios dira; pero como estoy seguro de que 
si no nos matas, no nos has de dejar sin castigo, ruégote, sefior, encarecida- 
mente, y por mi Dios, y por el tuyo, que un mismo Dios son el Dios de Moisés 
y el de Abrahan , y de Agar y de Ismael, que 4 mi solo me castigues, que gran 
lastima seria estropearas a los que no son culpados, y si lo son, levemente, por- 
que se les ha convidado a recuperar lo que el hombre mas estima, su libertad, 
su familia y su patria. 

Sucedid un altercado heroico. 


Todos los otros cautivos salieron. 

Todos ellos decian a voces, que tan culpados eran todos como Cervantes, y 
que si Cervantes era castigado , ellos querian serlo lo mismo, 6 por deshonrados 
se tendrian , y que antes que la deshonra, querian la muerte. 

Y replicaba Cervantes. 

Y volvian a replicar ellos. 

Aquello era el cuento de nunca acabar del heroismo. 

Abigail se interponia siempre con el pretexto del rescate. 

Hassan-Aga se sentia dominado no solo por la avaricia que Abigail habia 
sabido despertar , sino por aquel valor inaudito que en todos veia. 

Esto le irritaba por una parte, porque le obligaba a reconocer grandes & sus 
aborrecidos enemigos, y por otra parte le desarmaba, porque la grandeza tiene’ 
el privilegio de hacerse admirar y respetar de todo el mundo. 

Al fin Hassan-Aga termino aquella situacion, ordenando que 4 todos se les 
llevase al bafio. : 

Que a todos se les encerrase en mazmorras y Se les acortase la racion, que ya 
era de por si bastante menguada. 

Y que 4 Cervantes se diesen tantos palos cuantos pudiera resistir sin morir. 

Quisieron todavia cuestionar los compafieros de Cervantes. 

Pero Hassan-Aga habia salido ya de la cueva con Abigail. 

Los beduinos y los turcos ataron a los cautivos, y los sacaron fuera. 

Para el pobre Juan no habia habido piedad. 

FE] era indisculpable. 

FE] habia favorecido y ocultado 4 los cristianos. 

Hassan-Aga le habia sentenciado. 

Delante de él] uno de los beduinos le habia cortado la cabeza. 

Era el amanecer cuando salieron del jardin. 

Delante de los miseros cautivos iba un turco a4 caballo, que llevaba en la 
punta de su lanza la sangrienta cabeza del desventurado Juan, 
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Hassan-Aga y Abigail con algunos de los de la guardia, habian partido a la 
carrera. 

Hassan-Aga iba satisfecho. 

Esperaba que el terror obligaria 4 Cervantes a darle cuanto antes un crecido 
rescate. 

Ademas, con aquel intento de fuga de Cervantes y sus compafieros, y por su 
ocultacion en el jardin de Asan-Kadi, habia tenido ocasion para descabezar al 
arraez Dali-Mami, y al Kadi Asan, apoderandose de este modo de sus bienes, y 
haciendo cautivos suyos a sus familias. 

A mas de esto Abigail se le habia mostrado mas leal que nunca. 

Mas hermosa que nunca. 

No podia, pues, ménos de estar grandemente alegre, el corsario reyezuelo de 
Argel. 


CAPITUL@e aig 


De como Abigail conoce que tiene mas de un motivo para aterrarse. 


La vista de las cabezas de Asan-Kadi y de Dali-Mami, que estaba cada una 
en una de las dos torres que flanqueaban la poterna de la Alcazaba, colmo la ale- 
gria de Hassan—-Aga. 

Asistid , con un gran fervor religioso, a la oracion de la mafiana. 

El Altisimo le favorecia visiblemente. 

Comid con un gran gusto y con un extraordinario apetito su alcuzcuz. 

Despacho al alcalde que habia ido 4 darle parte de haber metido en la carcel 
4 todos los que habia encontrado en la casa de Dali-Mami, donde habia encon- 
trado , siguiendo el rastro de un raudal de sangre, su cadaver, regalando al al- 
calde dos gallinas y un gallo, que aquel funcionario agradecio extraordinaria- 
mente. 

Mandole sacara de la carcel a los que habia preso casa de Dali-Mami, y se 
fuese 4 prender todos los que encontrara en casa de Asdn-Kadi, y los llevase , los 
hombres , al bafio, como esclavos, las mujeres, al harem, y que en cuanto a las 
mujeres , se las presentase cuanto antes. 

Hassan-Aga era tan insaciable de amor como de sangre; 4 pesar de los dos 
grandes amores que sentia por Abigail y por Noemi. 


Aun no habia trascurrido una hora desde que el alcalde habia partido a 
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cumplir las ultimas Ordenes del dey, hasta que volvid a la Alcazaba, llevando 
consigo... j tristes glorias!... treinta y dos mujeres. 

De ellas las catorce correspondian , 6 habian correspondido 4 Dali-Mami. 

Dos de ellas eran viejas: guardadoras del harem. 

Cuatro, ya de edad séria; entre los treinta y cinco y los cuarenta afos. 

Pero muy hermosas aun. 

Como que habian estado bien cuidadas. 

Eran las esposas de Dali-Mami. 

De las otras ocho, dos eran de diez y ocho 4 veinte anos; una de ellas negra, 
y de una maravillosa hermosura. 

La negra estaba en cinta. 


La otra era hija de Dali-Mami; blanca como la espuma, pelinegra y ojinegra. 

Las otras seis eran desde los doce 4 los treinta anos. 

Todas hijas tambien del ajusticiado. 

La menor, a pesar de su juventud, estaba deliciosisimamente desarrollada, y 
era un prodigio de hermosura. 

De las diez y ocho que habian pertenecido a Asan-Kadi, cuatro eran viejas 
guardadoras. 

Seis, esposas de Asan, y tambien de cierta edad. 

Una de veinticinco afios, mulata, concubdina de Asan. 

Las otras siete sus hijas. 

Entre estas habia tres de menor edad, nifias, y dos de ellas mulatas. 

El] dey estaba de enhorabuena. 

Habia enriquecido con un buen numero de esclavas, hermosisimas y virgenes 
la mayor parte, su harem. 

Asi es que estaba contentisimo. 

Para colmar su contento, no le faltaba mas que presenciar la aplicacion de los 
palos 4 Cervantes. 

Estaba acabando de almorzar con Abigail, a solas con ella, en uno de los mas 
bellos apartamentos del alcazar. 

Abigail estaba sobreexcitada, y la sobreexcitacion aumentaba extraordina- 
riamente su hermosura. 

Exceptuando 4 Noemi, Hassan-Aga hubiera dado por Abigail, todas sus espo- 
sas y todas sus antiguas esclavas, y aun las que acababa de Aa Npin 

—Yo espero, decia Hassan-Aga, royendo el ala de un pavo, cocido simple- 
mente en agua y sal, que la cocina de los moros es muy simple, que alguna vez 
Alah tendra compasion de mi, y te hara mia. 

—Con la condenacion de tu alma, dijo Abigail, porque habras cometido adulterio. 

— Mi alma, y aun almas que Dios me hubiese dado, exclamé impiamente 
Hassan-Aga, las daria yo por un solo beso de tu boca. 

— Yo te amo lo bastante para apartarte de la condenacion: tu debes ser com- 
pletamente feliz con la posesion de tu hermosa Noemi. Y a mas: 4no es tu harem 
un cielo estrellado? 
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— Pero si Noemi y las otras son fulgidos luceros de hermosura. , dijo Hassan- 
Aga, tu eres un sol de belleza irresistible , ante cuyos fulgores esas hermosas es- 
trellas se oscurecen. Yo tengo el alma desesperada. Yo no puedo vivir sin tu 
amor. 

Y ardié en los ojos de Hassan-Aga una chispa de brutal deseo. 

Abigail se helo de espanto. 

Nunea habia visto de tal manera irritado por su amor & Hassan-Aga. 

Busco instintivamente, pero encubriéndose con el alquicel, el pomo de su punial. 

—;Tu seras mia, hija de los suefios!... dijo Hassan-Aga: yo soy feliz; pero tu 
amenguas mi felicidad de tal manera, que para mi todo es desventura. 

— Ménos cuando tienes junto 4 ti 4 la hermosa y enamorada Noemi. 

— Noemi me embriaga, contest6 Hassan-Aga , pero tu me enloqueces. 

— Teme a Dios, exclamé Abigail. 

—La locura no teme nada, exclamo Hassan-Aga. 

—% Y no temes mi colera? 

—j;Tu colera! 

—Si tu me profanaras prevaliéndote de la fuerza: si ti me hicieras indigna 
de mi misma, haciéndome una cautiva envilecida, yo acabaria conmigo para no 
sufrir mi envilecimiento. 

Y Abigail abarco en-una potente, severa y terrible mirada, la mirada codiciosa 
que fijaba en ella Hassan-Aga. 

-— Yo soy tu esclavo; tu esclava mi voluntad, exclamé: tu lo dominas en mi 
todo , todo... hasta mi locura. 

Y-suspiro profundamente , y se aplico a su pechuga. 

Kstaba demostrado que el amor no quitaba el apetito a Hassan-Aga. 

Abigail le sirvid una copa de zumo de naranja, con el cual, sin faltar a las 
rigidas prescripciones del Koran, se habia procurado hacer una especie de 
vino. 

—-Tu tendras alguna vez piedad de mi, dijo Hassan-Aga con la boca lena. 

— Por qué hablar siempre de lo imposible? dijo Abigail. 

— Porque lo imposible es mi vida, mi alma, mi eternidad. 

— El imposible que yo constituyo para ti, es tu salvacion. 

—éSabes que a veces creo, dijo Hassan-Aga volviéndose & poner hosco , que 
tu amas, y que tienes cerca de ti al hombre de tu amor? 

Y en la mirada de Hassan-Aga aparecié la ferocidad de todas las ferocidades. 

Abigail se sobresaltd de nuevo. 

Pero disimuldé su sobresalto. 

— No hay que dudarlo, dijo: tu estas loco, sefior, y loco de remate. 

—jAy, si un dia tengo la prueba de que mis celos no son sélo vanos temores 
de mi locura!... dijo Hassan-Aga: pero, en fin, hemos acabado ya de almorzar: 
estoy cansado ; necesito reposo; pero Antes de reposar, quiero ver como aguanta 
los palos el gran cristiano. 


Ya sabemos que asi llamaban los servidores del bafio del dey a Cervantes. 
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— Tu no haras eso, dijo Abigail: basta con que, cargado de cadenas, se le 
haya empozado en una mazmorra. 

La voz de Abigail era seca, trémula. 

Sonaba en ella el imperio y amenazaba la cdlera. 

Abigail conocia que no habia ya término medio, que era necesario imponerse. 

Tan clara era la intencion de Abigail, que Hassan-Aga, en quien por el mo- 
mento domino la soberbia a la fascinacion que sentia por Ja belleza , por el alma, 
por el sér entero de Abigail, exclamo : 

—j Por los svete durmientes !... gQuien es el sefior? gquién es el esclavo ? 

— Tu no haras sufrir esa afrenta al gran cristiano, repitid Abigail sin atenuar 
en nada lo imperativo , lo amenazador de su acento, antes bien aumentandolo. 

—jlIra del infierno! exclamé demudado y letal Hassan-Aga: ; Tu amas a ese 
hombre!... 

—No, dijo Abigail: te amo a ti. 

Y al decir estas palabras , era mas terrible, mas imperativo, mas amenazador 
aun el acento de Abigail. 

Parecia , ademas, como que protestaba del dicho de Hassan-Aga. 

Como que le decia: 

— Tu mientes; tu no debes contradecirme; tu no debes dudar de mi: yo soy 
tu senora. 

Hassan-Aga la miro asombrado. 

Se perdia en dudas. 

No sabia a qué atenerse. 

La fascinacion que le causaba Abigail, crecia de una manera inmensa. 

Hassan-Aga se sentia esclavo. 

Y viendo, & través de aquella especie de embriaguez del alma a Abigail, la 
encontraba de tal manera hermosa, de tal manera sobrenatural, que se sentia 
morir. 

Pero si esto paralizaba, por decirlo asi, Su accion, no borraba sus celos, no 
amenguaba su colera. 

Abigail luchaba con una fiera. 

Tenia miedo. 

Sabia demasiado, que en uno de estos momentos de duda, de celos, de ira, 
de despecho , podia Hassan-Aga sobreponerse a todo. 

Temblaba, no por si misma, sino por Cervantes. 

Un momento bastaba para que Cervantes pereciese. 

Porque Abigail sabia bien que Miguel sufriria con una inmensa resignacion las 
cadenas, la mazmorra , la desnudez, el frio, el! hambre, los trabajos rudos, las 
enfermedades provenientes de su miseria, el dolor de sus heridas recrudecidas 
por la humedad, la muerte misma, pero que en manera alguna sufriria el grose- 
ro, el insoportable insulto de que los esclavos de Hassan-Aga, pusieran sus 
manos sobre él. 


Ya en alguna ocasion , amenazas simplemente de los esclavos que eguardaban 
96 
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el bafio de los cautivos del dey, habian lanzado 4 Cervantes a rimas en que se 
habia hecho respetar de una manera decidida, y que le hubieran producido un 
severisimo castigo si Abigail no hubiera sido jefe de la casa del dey, y no hubiera 
tenido por consecuencia, bajo su mando el bafio. 

Abigail no dudaba de que sdélo los preparativos del apaleamiento , producirian 
en Cervantes algo que podia llevar a terribles consecuencias. 

Era, pues , necesario , evitar sobreviniese un conflicto. 

—No sdlo no recibira el gran cristiano, dijo Abigail, los palos que has man- 
dado se le dén, sino que se le sacara de su mazmorra: basta con que estén en- 
cerrados y con hierros algunos dias sus compajieros. 

La voz de Abigail continuaba siendo profunda y enérgica, pero habia dejado 
de ser colérica y amenazadora. 

Habia comprendido que Hassan-Aga vacilahba. 

Que se sublevaba en vano contra la influencia que ella tenia sobre él. 

—Tu estas loco, dijo: la sola idea de que yo puedo amar al gran cristiano, te 
enfurece y te hace capaz de todo. Tu te olvidas de que el gran cristiano eS un 
tesoro. 

Se animaron con la sérdida expresion de la avaricia los ojos de Hassan-Aga. 

Pero se defendié aun. 

—Los palos que sufra, dijo, no me quitaran ni uno solo de los escudos de 
oro que me daran por su libertad. 

— Nadie te dara nada por un cadaver 

—No se le apaleara a muerte. 

—Un solo ultraje causara en él una tal y tan terrible colera , que , si no puede 
matar para vengar su afrenta , morira. 

— , Y ese hombre ha de burlarse de mi? 

— No crees bastante castigo la pérdida de la esperanza, en el momento en 
que creia tocar la libertad, y la terrible miseria en que continua? 

— No, no es bastante , puesto que sus parientes no se apresuran a darme el 
precio de su libertad. 

— Les parece exhorbitante: creen que, cuando pase algun tiempo, cuando tu 
creas que nada tendras miéntras no aceptes el precio, tomes lo que por él te den. 

— Yo no le daré ménos de mil doblones espafioles, de aquellos del grande 
emperador que tomo a Tunez. 

— Te los daran si eres prudente, déjalos que reconozean que tu eres mas 
tenaz que ellos. 

Abigail habia ido dulcificando su acento, y a la par habia ido amenguando la 
colera de Hassan-Aga. 

Al fin, dijo: 

— Hagase lo que tu quieras, sultana: el Sefior unico ha querido que mi espi- 
ritu esté en tus manos. Haz de ese hombre lo que quieras. Pero j ay de ti! jay de 
él, si yo llego a tener el mas leve indiczio de que le amas! 

- Y salio sombrio y safiudo de la camara. 
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Abigail temia que recayese en sus celos. 

Pero confiaba en la terrible influencia que ejercia sobre Hassan-Aga. 

— En todo caso , dijo, aun me queda el medio de exterminarle ; pero Dios me 
castiga: Dios me hace sufrir por mi maldad , por mis culpas, esta terrible ansie- 
dad: yo he enloquecido por mi amor, y por él me he arrojado a todo; hasta a 
los mas horribles crimenes. Pero, ; Dios mio !... gA caso es mia la culpa de la 
violencia de este amor que has puesto en mi alma? 

Y Abigail salié en paso lento, pensativa, con la cabeza inclinada sobre el 
- pecho, primero del retrete en que se encontraba, y luego del alcazar. 

Iba tan abstraida, que no reparaba en los lugares por donde marchaba. 

Al fin la detuvo una imposibilidad material. 

Habia dado en un porton del recinto del alcazar, cerca de la playa. 

Aquel porton pertenecia al bafio de los cautivos del dey. 

Por aquel porton salian los pobres cautivos, que ninguna esperanza daban de 
rescate , y a los que se hacia trabajar rudamente, en la construccion 6 en el re- 
paro de las averias, 6 en el carenaje de las galeotas del dey. 

Hasta aquel porton habia llegado maquinalmente Abigail. 

Parecia como si la hubiese conducido una influencia magnética. 

Abigail se recobro. 

Reconocid el lugar en que se encontraba. 

— Yo estoy loca, dijo: yo he perdido el conocimiento de lo que hago: yo he 
venido aqui sin saber cémo: yo tengo miedo: si no me hubiera arrastrado el co- 
razon trayéndome aqui, como una mano poderosa que me conduce por medio de 
las tinieblas, yo, a ciencia cierta no hubiera venido: es demasiado pronto: 
Hassan-Aga esta receloso: ha podido muy bien mandar que se sigan mis pasos, 
que se observe mi semblante, que se escuchen mis palabras; estamos rodeados 
de traidores: confidbamos en el Dorador, y el Dorador nos ha vendido: y yo no 
puedo castigar A ese infame: esto seria aumentar las sospechas del barbaro 
Hassan-Aga: ; pero esto es horrible’, Dios mio!... ; castigame, pero no para Ccas- 
tigarme con la mas dura pena que me podrias imponer, hagas que me estre- 
mezca de terror por él... exterminame entre los mas crueles tormentos , pero que 
él se salve, Sefior ! 

Y Abigail, creyendo que si era vigilada, cometia retirandose de alli una impru- 
dencia mayor que la cometida por haber llegado en aquellos momentos, Hlamo al 
porton, que abrid inmediatamente un esclavo negro, y entro. 
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CAPITULO'XIX: 


Lo que era el cautiverio en Argel, y Cervantes en este cautiverio, 


El bafio tenia el aspecto mas triste del mundo. 

El sol, ya bastante alto, le dominaba casi por completo. 

Los cautivos estaban metidos en sus celdas y atados. 3 

Cuando volvieron al bafio los fugitivos, presenciaron la crueldad con que se les 
maltratd, en tanto que se les ponian los pesados hierros para encerrarlos en las 
mazmorras. 

Se habia apaleado cruelmente a aquellos desdichados. 

Se les habia puesto a cada uno delante de la cara, a dos dedos de las narices, 
la miserable cabeza del desdichado Juan. 

A muchos se les habia chafarrinado el rostro con la sangre pegajosa de la 
cerviz. ; 

A uno de ellos que, desesperado, se habia dejado llevar de la célera y habia 
colmado de denuestos, no pudiendo hacer otra cosa, a aquellos verdugos, un 
turco le habia dado una cuchillada en la cabeza, de la que habia caido sin vida. 

Habia habido palos y coces y bofetadas, aun para los que no habian 
escapado. 

Por un milagro, Cervantes no habia recibido ninguno de estos insultos. 

No queria Dios sin duda que ademas de lo horrible de su miseria, se sintiese 
afrentado. 

No importaba sin embargo. 

Le dolian como propias las injurias que sufrian sus compafieros. 

Callaba sin embargo. 

Aparecia impasible. 

No hizo resistencia alguna cuando fueron 4 ponerle los hierros. 

Aun que le hubieran apaleado, abofeteado, acuchillado, hubiera sufrido del 
mismo modo. 

Su grande alma estaba 4 Ja altura de la situacion. 

El, por si solo, no hubiera sufrido la mas leve injuria. 

Pero él no se pertenecia. 

Pertenecia 4 sus desventurados amigos. 

Ninguno tenia la inteligencia, la elevacion y el valor que él. 
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Si él sucumbia , podian perder toda esperanza de salvacion. 

Porque no habia que pensar ni remotamente, por ninguno de ellos, en el 
rescate. 

Todos eran pobres. 

Muchos de ellos ni aun tenian familia. 

Los Padres de la Redencion de cautivos de la Trinidad y de la Merced, por 
mas que en Espafia predicaban , pidiendo limosna para los espafioles cautivos en 
Africa , por mas que recurrieran al rey y a los grandes, como aquella era una nece- 
sidad continua, como las piraterias mal reprimidas de los argelinos aumentaban 
enormemente el numero de los ‘cristianos cautivos , no bastaban casi para nada 
las limosnas que los Padres de la Redencion recibian. 

El rey tenia sobre si demasiadas atenciones, y hasta tal punto, que se veia 
obligado 4 apoderarse de las galeras que , cargadas de dinero, venian de Amé- 
rica para los particulares; y lo que era mas extrafio aun en el soberbio rey, a 
vender cartas de nobleza y titulos de Castilla a bajo precio, aun 4 los moriscos 
y 4 los judios, que en gran ntmero las compraban, porque de esta manera se 
libraban de malos tratamientos, y de una multitud de gabelas y de vejamenes 
que por ser judios 6 moriscos, y no por otra alguna razon, se les hacia sufrir. 

Habia otra razon para que el prudente Felipe II no fuese prédigo en esto de 
dar dinero para la redencion de esclavos; una razon de alta politica. 

Este dinero era una especie de contribucion forzosa que Espafia daba a los 
argelinos, que se hacian prendas de los espaholes que cautivaban, y merced 4 
estos dineros , aumentaban sus fuerzas maritimas, y se hacian mas peligrosos. 

Rescatar a todos los espafioles cautivos en el momento en que hubieran sido 
cautivados , hubiera sido lo mismo que fomentar la pirateria, pues entdnces las 
expediciones de los berberiscos se hubieran hecho de una manera mas ordenada, 
con mas numero de naves, y con mas fuerzas. 

Nosotros creemos que si Felipe II hubiera podido evitar se rescatase un solo 
cautivo por la gestion de su familia 6 por la caridad publica, lo hubiera evitado, 
porque esto hubiera sido el medio mas eficaz para cortar la pirateria; porque, 
4 para qué querian los berberiscos a los cautivos si nada habian de producirles? 

Se nos dira , que el corsario no se lanza 4 los mares sdlo por secuestrar per- 
sonas, sino tambien , y principalmente , para robar la mercancia. 

Pero no se nos puede negar que el cristiano era una mercancia mas, y mas 
lucrativa , y que la mayor parte de los cautivos no se hacian en la mar, sino en 
los asaltos que se daban a las costas abandonadas é indefensas. 

Por lo mismo, 4 mas de la escasez de recursos, 4 causa de las inmensas 
atenciones que sobre el rey pesaban , se mostraba muy parco en esto de reden- 


ciones. 
s > 
La gente se habia acostumbrado 4 oir hablar de cautivos, y la caridad se 


habia enfriado. 
Muchas familias querian, mejor que tener consigo al pariente , guardar el 


dinero que el rescate del pariente le costara. 
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Los grandes estaban cansados de dar dineros, y los necesitaban , ademas, 
para levantar monumentos a su soberbia. 

En la edad Media, la alta nobleza construia castillos , cercaba sus villas seno- 
riales, erigia alguna abadia. 

Pero desde el momento en que por la preponderancia del poder real, y por el 
cambio de los tiempos, los castillos sefioriales fueron en parte desmantelados, y 
en parte, donde convenia, derruidos, los grandes, necesitados de enaltecer su 
nombre, y de acrecer la respetabilidad de su casa, se dieron a las fundaciones 
piadosas. e 

Cayo sobre Espafia una lluvia, por decirlo asi, de conventos , de iglesias , de 
oratorios , de capillas, de ermitas, de imagenes pegadas dentro de un nicho a 
una pared, y aun de cruces en medio de los caminos. 

Se multiplicaron las religiones , las cofradias. 

A todas estas fundaciones , de las cuales guardaban el patronato , pegaban los 
grandes su escudo tallado en piedra, y trasmitian a su fundacion sus privilegios. 

Espafia , en los siglos xvi y xvi, llego 4 ser, por mitad, una nacion de clé- 
rigos , de beatas , de frailes, de monjas , de cofrades y de mendigos. 

De la otra mitad, la gran parte eran estudiantes, golillas, escribanos y sol- 
dados. 

Entraban en gran numero, para lo que quedaba, los vagos , las mujerzuelas y 
los judios, y para la agricultura y la industria sdélo quedaba una parte exigua. 

Sin contar con los que emigraban a4 América, descubierta en mal hora para 
Espafia, a buscar una fortuna que no podian hacer en su patria. 

Entre tantas fundaciones nocivas al desarrollo legitimo de la poblacion, al 
trabajo, a la industria, y aun 4 la moral, porque estas fundaciones amortizaban 
no solo propiedades, sino tambien personas, se deslizaba rara vez la de algun 
hospicio, la de alguna hospederia para pobres transeuntes , la de alguna escuela 
para nifios y nifas pobres. 

Pero estas fundaciones , casas de beneficencia y escuelas , escaseaban. 

Parecia como que los grandes huian de la miseria. 

Por de contado, en un hospital, en un hospicio, en una escuela, no podian 
hacerse funciones religiosas en las cuales apareciera el patron como una especie 
de soberano , ni podian tener en ellas un panteon para los cadaveres de su fami- 
lia, ni sufragios , ni misas por si y por las almas de los difuntos de la familia. 

Si se hubieran fundado tantos establecimientos de beneficencia como iglesias, 
conventos, capillas y oratorios se fundaron en el espacio de cien anos, Espafia 
hubiera sido el modelo de las naciones benéficas; se hubiera llegado a la estir- 
pacion de la miseria, por medio del socialismo mejor y mas ordenado del mundo. 

Todo el mundo hubiera estado en su casa en casa de todos. 

Bien es verdad que los conventos eran el refugio de todo el que, con un santo 
pretexto, queria vivir sin trabajar y poseer sin adquirir. 

Pero a los cautivos en Argel, U otra cualquier tierra de moros, que los par- 
tiera un rayo; (permitasenos esta expresion vulgar. ) 
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é Quién los habia mandado embarcar ? 

Y si habian sido cautivados en la costa, 4 por qué habian vivido en aquellos 
lugares peligrosos, a la margen del agua? 

Tenian razon. 

Al que le sobreviene un dafio, es porque quiere. 

El que se acerca al fuego , se pone en riesgo de quemarse. 

Por razon del casi olvido en que se dejaba a los pobres cautivos, por la escasez 
de recursos de las caritativas casas de la Trinidad y de la Merced, eran tan pocos 
los cautivos que se rescataban , que la mayor parte, perdidas las esperanzas de 
la libertad , renegaban de la ley de Cristo, para librarse de este modo de los in- 
soportables tratamientos del cautiverio. 

Ademas, cuando pasado mucho tiempo no se redimia a un cristiano, su amo 
acrecia para con él los tratamientos insoportables, creyendo que por este medio 
el maltratado se esforzaria mas con su familia para que se le rescatara. 

Por ultimo, cuando el amo perdia la esperanza del rescate de un cautivo, 
para utilizarle, le ocupaba en trabajos tales y tan enormes, tan insuperables, 
que al poco tiempo el desventurado moria. 

Sabialo esto demasiadamente Cervantes , y lo mas importante para él era, no 
ya el salvar los cuerpos de sus compafieros, sino salvar sus almas. 

El tenia la perfecta conciencia de si mismo. 

Una gran fuerza de voluntad. 

Una gran fé en el porvenir. 

Asi, pues, aun que le hubieran injuriado, aun que le hubieran maltratado, 
aun que, sin la intervencion de Abigail, hubiera sido apaleado, Cervantes hubiera 
impuesto silencio a su dignidad , pensando en lo util que podia ser en lo porvenir 
a sus compafieros. 

4 Quién duda que si Cervantes hubiera querido escapar solo, hubiera encontra- 
do muchas mas facilidades que proponiéndose llevarse consigo un buen numero 
de sus amigos? 

Pero Cervantes, mas que para si, vivia para los demas, y mas que por si 
mismo, por los demas sufria. 

Era, en fin, una de esas raras criaturas, que pasan por Ja vida sin que nadie 
comprenda la grandeza de su alma. 

Un alma dulce y caritativa, como que era extraordinariamente impresionable 
y sensible, y que cuando buscaba el consuelo en el suefio de lo infinito , producia 
el canto maravilloso de los grandes poetas. 
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CAPITULO XxX. 


De la situacion en que respectivamente se encontraban Abigail y Cervantes. 


Tan duros habian sido los sucesos de aquel dia, de tal manera habian sido 
maltratados por los feroces esclavos de Hassan-Aga los cautivos, aun los que no 
se habian fugado, que los que no estaban sumidos en las mazmorras, se habian 
recojido tristes y temerosos a sus celdillas. 

Solo se veian algunos de los esclavos negros de la guardia, tendidos aca y alla 
bajo los soportales del ancho patio , cuando entro Abigail. 

Se levantaron para saludarla. 

Se la tenia en un gran respeto. 

Todos sabian hasta qué punto favorecia Hassan-Aga al noble mancebo que, 
a pesar de ser cautivo, habia llegado a ser mayordomo de la casa del dey, con 
el nombre de Aga-Wazir. 

Todos sabian que aun que llevaba este nombre arabe, no habia renegado. 

Que aun que estaba revestido con el cargo mas alto y de mas confianza de la 
casa del dey , no habia dejado de ser cautivo. 

Nadie habia, ni aun remotamente, sospechado que Aga-Wazir fuese una 
mujer. 

Solian, si, decir: 

—j Dios bendiga a Allah!... ; y qué hermoso ha hecho & ese mancebo!... La 
mujer mas hermosa envidiaria su hermosura. 

Y se asombraban cuando con tanta belleza y tanta dulzura en la forma, le 
veian tan bravo y tan cruel. 

Como podian creer mujer & una criatura que gozaba en el derramamiento de 
sangre y en la vista de los cadaveres despedazados? 

El mismo Cervantes , en momentos lucidos, se espantaba de que una mujer 
tan terrible hubiese podido hacerse amar de él, de la manera que la amaba. 

Pero como Abigail era dulcisima, pura, abnegada, impecable para con Miguel, 
este volvia a caer en la fascinacion , y disculpaba 4 Abigail. 

No era terrible de condicion , sino enérgica, l!levada a todo por su amor. 

No mostraba ferocidad , ni llegaba a los actos feroces por aficion a ellos, sino 
para dominar a aquellos barbaros, para hacerse respetar y admirar de ellos, 
yendo mas alla que ellos en la barbarie. 
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éY qué hay que el amor no disculpe, cuando encuentra pretextos plau- 
sibles? 

Ademas de esto, las ferocidades de Abigail no se habian ejecutado nunca sino 
sobre séres terribles y malévolos. 

La dureza de su condicion no se revelaba sino en situaciones dadas; en situa- 
ciones que contrariaban el amor que por Cervantes sentia, y que habia llegado a 
ser muy pronto un volcan. 

Asi es que Cervantes se veia obligado a perdonarle ferocidades, en las cuales, 
solo por él, por su amor habia dado. 

Por Cervantes , aunque aun no se habia bautizado, podia decirse que habia 
abrazado el cristianismo. 

Fuera de los casos en que los celos 6 el temor por su amor la enfurecian , Abi- 
gail era una paloma. 

Habia, ademas, un misterio que Cervantes no podia explicarse, que le enla- 
zaba a Abigail. 

Que le obligaba a amarla a pesar de todo. 

Algo que atormentaba mas que daba placer 4 Cervantes. 

Algo que mantenia su alma ardiendo en un fuego voraz por Abigail. 

Y a veces este algo misterioso que unia a Cervantes con Abigail, como si Abi- 
gail hubiera sido su destino, era un tormento y un remordimiento para Cervantes, 
ya lo hemos dicho. 

Pero volvian la fascinacion y el amor. 

A veces los celos roian el corazon de Cervantes. 

Interpretaba el poder, la influencia que Abigail tenia sobre Hassan-Aga. 

Acaso Abigail se sacrificaba por él. 

Pero estos celos pasaban. 

4Cdomo explicarse que Hassan-Aga, si conocia mujer a Abigail, la tuviese 
fuera de su harem, y la permitiese pasar largas horas entre los cautivos cristia~ 
nos del bafio? 

4Como que Hassan-Aga la entregase el gobierno de su bafio de una manera 
tan absoluta? 

Pero aquella noche, al ser presos en la cueva por Hassan-Aga, Cervantes 
habia visto mas de lo que hubiera querido ver en los ojos del argelino, cuando 
Abigail le contenia para que no se entregase a violencias. 

Nunca habia visto Cervantes juntos 4 Abigail y 4 Hassan-Aga, y no habia 
podido juzgar. 

Pero en cuanto les vid juntos, juzgo. 

No pudo ocultarsele que Hassan-Aga sabia que Aga-Wazir era una mujer. 

Que la amaba hasta el punto de domefar por ella su sanguinaria fiereza. 

4 Y cOmo suponer que aquel barbaro respetase fascinado, loco, la voluntad de 
Abigail ? 

Hasta entonces Cervantes habia creido que la influencia que Abigail ejercia 
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Sdlo de los amores que éste sentia por ella, creyéndola hombre, habia hablado 
a Cervantes Abigail. 

No habia creido prudente decirle que Hassan-Agaé sabia que era mujer y la 
amaba hasta la locura. 

Hasta el punto de que ella era la verdadera reina de aquel nido de piratas. 

Cervantes no la hubiera creido. 

Hubiera llegado a la certidumbre de que Abigail le sacrificaba sin contrariedad 
su dignidad. 

Esto hubiera causado & Cervantes dolores crueles. 

Los que sentia desde el momento en que en la cueva se habia apercibido de 
que Hassan—Aga estaba enamorado hasta el delirio de Abigail. 

Ista habia comprendido a Cervantes , cuando éste no la habia hablado despues 
de aquel suceso. 

Por lo mismo, Abigail sufria un infierno. 

Necesitaba una explicacion con Cervantes. : 

Por esto al salir de la Alcazaba se habia dirigido instintivamente, y demasiado 
pronto, al bafio. 

Pero ya estaba en él. 

Una vez en él pidié al kaid de la guardia del bafio las Ilaves de los subterra- 
neos donde se éncontraban las mazmorras. 

El] kaid, acompanado de dos esclavos que llevaban las herramientas con que 
se desarmaban los grilletes, la argolla y el cinturon de las cadenas, se fué al an- 
gulo occidental del patio, donde habia una larga compuerta forrada de hierro, y 
cerrada por dos largos y fuertes cerrojos. 

Corrié los fiadores de la cerradura , y luego los cerrojos. 

Los esclavos levantaron la pesada compuerta. 

Quedaron descubiertas unas estrechas, humedas, pendientes y lobregas escaleras. 

Por ellas descendieron todos. 

Uno de los esclavos llevaba un farol encendido. 


CAPITULO .Xxh 


De como Abigail se atrevia 4 todo por su amor, 


Al fin de las escaleras se extendia una mina estrecha, muy baja de béveda, y 
de pavimento viscoso y resbaladizo por la humedad. 
De trecho en trecho aquella mina tenia un ensanchamiento circular. 


In el centro de este ensanchamiento habia uno como brocal de pozo de poca 
altura. 
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Cerrabase este brocal por una fuerte reja de hierro. 

Ein la boveda del ensanchamiento habia una abertura circular, cerrada por 
otra reja que recibia la luz del dia. 

Estos brocales superiores estaban en el patio. . 

Por las dos rejas, pasando por el hueco de la mina, y descendiendo por un 
tubo semejante al de un pozo, se filtraba la luz, a quince piés de profundidad , en 
las lobregas mazmorras, que venian a tener la extension del ensanchamiento de 
la mina. 

Estas eran las mazmorras, cuya altura apénas si llegaba 4 seis piés. 

En cada una de estas mazmorras se encerraban 4 veces diez, doce y hasta 
quince cautivos. 

Se las llenaba, en fin, materialmente , hasta el punto que los desventurados 
no podian tenderse para reposar. 

Se sentaban sobre las piernas, y se reclinaban los unos en los otros para abri- 
garse , porque en aquellas sepulturas de vivos, la humedad y el frio eran inso- 
portables. 

El alimento, es decir, un pan negrisimo de centeno y maiz, se les arrojaba 
desde lo alto. 

El cantaro se hacia descender con una cuerda. 

Asi mismo, cargados ya de cadenas, se descendia a los cautivos. 

Para sacarlos, se les arrojaba una cuerda, a4 la cual el cautivo se ataba dificil- 
mente , impedido por las esposas que le sujetaban las manos. 

Los guardianes no descendian jamas. 

Subia de estos infiernos un olor fétido, agudo, insoportable. 

A veces, a este olor se mezclaba el de la descomposicion del cadaver de algun 
desventurado que alla habia fallecido, y que por crueldad se tardaba_ en 
sacar. 

Pero no se hacia sino con los cautivos que no daban esperanzas de ser resca- 
tados , y que habian cometido por desesperacion algun acto de rebeldia. 

En cuanto a los cautivos de quienes, como Cervantes, se esperaba un buen 
rescate , y por lo mismo se les atormentaba, se tenia algun mas cuidado. 

Se les encerraba solos en mazmorras ménos infectas, se les echaba paja en 
abundancia para que pudiese servirles de lecho, y una manta para que se abri- 
garan. 

Los alimentos eran mejores. 

En fin: se les sacaba una vez al dia, y se les tenia al aire libre, aun que car- 
gados de cadenas. 

Cuando salian , los desdichados se ponian al sol 4 dormir, aunque fuese en 
medio de un dia de los mas sofocantes de la canicula. 

Sentian el frio en los huesos. 

Asi tenian al doctor Antonio de Sosa, que no habia podido rescatarse, y que, 
sacerdote herdico , habia preferido el martirio 4 renegar de Jesucristo. 

A tal grado de debilidad, de enfermedad, habia llegado aquel justo, que no 
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habia podido acompafiar , como ya se ha dich , a Cervantes y a sus compaheros 
en su intentada fuga. 

En aquellos momentos, y desde hacia algunos dias , habian sacado al doctor 
Sosa de su mazmorra, para que no desfalleciese completamente. 

Por resultado de la fuga de sus compafieros, el doctor Sosa y algunos owos 
cautivos & quienes se creia complices de los fugados, fueron apaleados y empoza- 
dos de nuevo. 

En el cuarto brocal, que representaba la cuarta mazmorra, se detuvieron Abi- 
gail, el kaid y los dos esclavos. 

El kaid abrid la reja. 

Cuando fué abierta, el mismo kaid dejé caer una cuerda, y dijo en arabigo 
aljamiado: 

—-; Ah, tu! Miguel de Cervantes, gran cristiano... 4duermes? 

— No duermo, aun que bien quisiera, exclam6o Cervantes con la voz serena y 
clara, pero triste y sombria. 
Abigail se estremecid. 

Comprendia que se revolvia un infierno en el alma de Cervantes. 

— Pues atate esa cuerda, dijo el kaid, que vamos a sacarte a la luz. 

—No puedo, dijo Cervantes, que me habeis puesto las esposas _muy 
juntas. 

A esta respuesta, uno de los esclavos negros, obedeciendo 4 una sefial del 
kaid, aseguroé a la reja un extremo de la cuerda, y descendid por ella con una 
gran agilidad, llegando en dos segundos al fondo de la mazmorra. 

— %Quién esta arriba? dijo Cervantes, miéntras el negro le ataba un extremo 
de la cuerda por debajo de los brazos. 

— Sidy-Aga-Wazir, respondid el esclavo , y Sidy-Aben-Abbas, el kaid. 

Sintid Cervantes algo horrible. 

Abigail iba a sacarle de la mazmorra, 4 librarle tal vez de los hierros. 

é Qué sacrificio de amor habia costado esto a Abigail? 

Los celos y el despecho mas horribles que podia sufrir una criatura, le roye- 
ron el alma. 

Despues de haberle atado, el esclavo volvié 4 subir por la misma cuerda. 

A seguida los dos esclavos tiraron. 

Se oyo un crugimiento de cadenas. 

Aquella ascension debia ser dolorosa para el desdichado, 4 causa del peso del 
hierro. 

Al fin Cervantes salio. 

—Guardeos Dios, y Dios os lo pague si venis & hacerme algun bien, dijo 
cuando tomo tierra fuera de la mazmorra. 

Habia envuelto en su saludo general 4 Abigail. 

Ni aun la habia mirado. 

Mejor dicho: ni aun la habia buscado. 


Abigail estaba 4 alguna distancia , casi envuelta en la sombra de la mina. 
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— Vengo a sacarte al bafio de érden del misericordioso Hassan-Agay, 
Abigail, disimulando bajo la firmeza de la voz la agonia que sentia en el 

Veia que Cervantes estaba irritado , celoso. 

— Quitadle los hierros, dijo Abigail. 

iInmediatamente resond el martillo sobre los grilletes. 

Cinco minutos despues, Cervantes estaba libre de los hierros. 

Uno de los esclavos se echo al hombro las cadenas. 

Salieron al patio del bafio. 

Cervantes aparecia agil. 

Aun no habia tenido tiempo de entumecerse en la mazmorra. 

Pero temblaba de frio, sin poder contener su temblor. 

No estaba andrajoso. 

Para la fuga, le habia procurado Abigail un traje 4 la espafiola, que habia 
comprado casa de Onofre Exarque, el mercader valenciano que estaba establecido 
en Argel, del que ya hemos hablado, y al cual conoceremos largamente mas ade- 
lante. 

Constaba el traje de una ropilla de pafio pardo, pero fino, de Segovia, con 
botones dorados, y su correspondiente golilla; de unos gregiiescos del mismo 
pafio; de calzas azules atacadas , y zapatos de cordoban. 

La caperuza 0 montera era de terciopelo leonado, y no faltaba la capa, por- 
que aun cuando hacia todavia mucho calor, por las noches particularmente, y 
por la madrugada , es de todo punto necesario en Africa un abrigo. ? 

Esta capa, que era fuerte, de pafio veinticuatreno de Segovia, se le habia de- 
jado 4 Cervantes para que le sirviera en vez de manta en la mazmorra. 

Conservaba tambien la caperuza. 

De modo, que podia salir decentemente del bafio. 

-—Sigueme, le dijo Abigail, sin mostrar con él intimidad alguna, a causa del 
kaid y de los dos esclavos que estaban presentes. 

— Obedezco , respondio Cervantes. 

Y siguid a Abigail. 

Aquella palabra unica, de la seca y dura respuesta de Cervantes, se clavo 
como un pufial en las entrafias de Abigail. 

—No puede darse mayor fortuna que la del gran cristiano, dijo el kaid Aben- 
Abbas, viéndolos alejarse. 

— Yo creo que es hechicero , dijo uno de los esclavos. 

— Hechicero debe de ser, observo el otro: si no lo fuera, por lo que ha hecho, 
el sefior le hubiera descabezado. 

Abigail saliéd con Cervantes del bafio. 

Ella tird hacia la marina. 

Cervantes la siguid. 
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GAPITWL@.Xecul, 


De como quien bien ama, facilmente se contenta. 


Ya hemos visto que Abigail se atrevia a todo por Cervantes. 

Provocaba los celos y la ira de Hassan-Aga. 

Pero eran mas terribles para ella los celos y la ira de Cervantes. 

Era necesario que Cervantes no pudiese desconfiar. 

Que viviese con ella, continuamente , de cerca. 

Mas aun, en una vida intima. 

Esperaba Abigail que siempre dominaria al enamorado africano. 

En todo caso, estaba resuelta 4 exterminarle 4 la primera sefial de peligro. 

En algunos momentos, aquella misma mafiana habia estado a punto de dar 
de pufialadas 4 Hassan-Aga. 

Si esto hubiera tenido lugar, ¢cuales hubieran sido las consecuencias ? 

Ni aun habia pensado en ello Abigail. 

Pero si se podia ganar tiempo, era preferible. 

Podia prepararse todo de tal manera, que si un dia se hacia necesario dar al 
traste con Hassan-Aga, se pudiesen dominar las consecuencias. 

Hacia un calor sofocable. 

Abigail se dirigia 4 la misma orilla del agua, a ganar la sombra de un carabo 
varado en la playa. 

Junto & él habia una larga y gruesa estera y algunas barricas. 

Abigail se sento en la estera. 

— Ven y siéntate a mi lado, Miguel, le dijo con voz dulce y enamorada. 

—Aun no necesito la sombra, dijo Cervantes: aun tengo frio, y me viene bien 
estar de pié, porque aun me dura el entumecimiento. 

Contesto Cervantes estas palabras con acento breve, y con un cierto desden 
agresivo. 

— Tu desconfias de mi, Miguel, dijo Abigail, y eres injusto. : 

— Yo no queria hablar, dijo Cervantes, pero ya que tu me provocas, hable- 
mos: équién nos ha vendido 4 mi y 4 mis compafieros? 

—~¢Creeras acaso que os he vendido yo? 

— Quién sabe? exclamo Cervantes. 

—No habia yo creido que llegaras a tanto, dijo Abigail. 
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—Si, exclamé Cervantes: tt no podias negarnos los medios para nuestra fuga: 
pero ni tu querias que yo me separase de ti, ni tt querias separarte de Argel. 

—%Qué dices, Miguel? 

— Digo lo que siento , y lo que veo. 

— Tu sientes y ves lo que no existe. | 

— El barbaro dey argelino te ama: sabe, pues, que eres mujer. 

— Ello es verdad, dijo Abigail, pronunciando lentamente y con un acento ex- 
trafio sus palabras: Hassan-Aga sabe que soy mujer, y me ama. 

—Asi, pues, dijo Cervantes, por qué te atreves 4 ponerte delante de mi? 
spor qué me dejas oir tus palabras? ¢ por qué fijas en mi tus miradas? 

—j Porque te amo!... ; porque eres mi vida y mi alma! exclamé con vehe- 
mencia Abigail. 

— %Dices lo mismo al barbaro Hassan-Aga? preguntd con un despreciativo 
sarcasmo Miguel. 

— Hassan-Aga es mi esclavo , contestd con altivez Abigail. 

—j Tu esclavo! y si tu eres la sefiora de Hassan -Aga, 4cOmo yo soy de Has- 
san-Aga cautivo ? 

— Yo puedo vencerlo todo en Hassan-Aga , ménos la avaricia: él espera reci- 
bir por ti un gran rescate. 

—Si yo hubiese sabido hace algunos dias lo que sé ahora, dijo Cervantes, yo 
no me hubiera valido de ti para nada; yo no aceptara la libertad que de tu mano 
viniese ; yo... no quiero nada de ti: por lo mismo, adios: voy a buscar a Hassan- 
Aga, y a pedirle que vuelva a encerrarme en la mazmorra: que me mate; estoy 
cansado de vivir; mas aun: aborrezco la vida. 

—jOh! ; gracias, gracias, Miguel de mi alma!... exclam6 Abigail, absorbiendo 
en una delirante y embriagadora mirada de amor a Cervantes: jcuanto me amas! 

— Yo no sé lo que por ti siento, dijo Cervantes: yo no sé por qué no te echo 
las manos 4 la garganta y te ahogo, y te arrojo al mar, y tras ti me arrojo yo 
para perecer contigo. 

—jAh, Miguel de mis entrafias! exclamé Abigail; jy qué venturosa soy!... 
iyo desfallezco de amor'!... 

— Siempre has sido tu solapada y traidora, dijo Cervantes; siempre has tenido 
un arte infernal para engafiar 4 cuantos te oyen, para hacerles creer lo que tu 
quieres que crean. 

—jAh! ;tu estas mortalmente celoso! exclamo Abigail: si me despreciaras no 
tendrias celos , porque los celos provienen del amor, y no se ama lo que se des- 
precia. 

—Si, si; tengo celos , y celos de muerte , exclamo Cervantes. 

—j;Celos!... sy de quién?4de Hassan-Aga? 4de ese lobo carnicero? ,de esa 
bestia brava? 

— Ese hombre es un rey. 

— Un rey que vale ménos que un soldado del rey de Espaha. 

— {Por qué obstinarte en engafiarme? exclamé Cervantes: tu me amas, si; tu 
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me amas, pero amas tambien el poder; tu fuerzas 4 Hassan-Aga, le dominas; 
pero mancillandote, ofendiéndome, siendo indigna de ser amada por ningun 
hombre honrado. 

—Cada palabra tuya me hace mas venturosa, Miguel, respondio Abigail : jah! 
tu tendras muy pronto la prueba de lo que yo soy para el dey; de lo que el dey 
es para mi: la tendras, porque vamos 4 vivir juntos en la misma Alcazaba del 
dey: asi Hassan-Aga estara mas tranquilo , porque te tendra 4 su lado, y no te- 
mera que le rebeles 4 los cautivos de su bafio. Ademas, que yo no puedo vivir 
separada de ti ni un solo momento: tu viviras conmigo: enténces comprenderas 
que yo no amo a Hassan-Aga, que ni aun pretendo engafiarle , y que si Hassan- 
Aga me ama, esta sujeto 4 la magia, 4 los hechizos de mi amor. 

De una manera tan vehemente hablaba Abigail, con tal amor, con tal ternura, 
con tal decision por Cervantes; tan verdadero era su amor, tan resuelto a sacri- 
ficarse por él, que Cervantes no pudo ménos de reconocer que se habia dejado 
llevar demasiado !éjos por sus celos. ; 

Volvid su amor, y con él volvieron su consuelo y su esperanza. 

Habia que esperarlo todo del predominio que sobre Hassan-Aga tenia Abigail. 

No pudiendo esperarse que el barbaro argelino soltara graciosamente a Cer- 
vantes y 4 Abigail, era necesario proporcionarse de una manera segura la fuga. 

Hahlando de su amor y de sus esperanzas, pasaron los dos amantes las gran- 
des horas del calor , 4 la sombra del carabo , refrescados por una leve brisa que 
del mar venia, y cuando el sol empezaba a descender, tomaron la vuelta de 
AT eek 

Cuando legaron a la Alcazaba, Abigail llevé secretamente 4 Cervantes & su 
aposento , le encerré en él, y se fué a ver 4 Hassan-Aga. 


CAPITULO XXIII. 


En que continuan las aventuras del cautiverio de Cervantes, 


Encontréle terriblemente irritado. 

Al denunciar el Dorador a Cervantes, le habia dicho que uno de los principa- 
les complices que Cervantes habia tenido para su evasion y la de los otros cauti- 
vos , lo habia sido el Rdo. P. Fray Jorge Olivar , comendador de Calatrava, de la 
orieh de la Merced, y redentor de cautivos en Argel, por la corona de dich 

Necesitaban poco la maldad y la avaricia de Hassan-Aga para excitarse. 
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Vio que, echando mano de fray Jorge Olivar, obtendria por él una suma enor- 
me, y aquel dia tomé tales medidas, que no falté de entre los cristianos que en 
Argel vivian , quien avisase al religioso Mercenario. 

Dandose éste por perdido, se fué a ver aquel mismo dia al doctor don Antonio 
de Sosa, que, como se ha dicho, estaba preso y encadenado, y le llevé las vesti- 
duras , los ornamentos y los vasos sagrados que para el servicio de la capilla 
catolica de los Padres de la Redencion tenia , temeroso de que los moros se apo- - 
derasen de estos preciosos objetos y los profanasen. 

Pero como Cervantes no habia denunciado 4 nadie, cargando valientemente 
sobre si toda la responsabilidad de la fuga , Hassan-Aga no tuvo mas fundamento 
que la denuncia del Dorador, y dejo en paz a fray Jorge Olivar. 

Pero Abigail le encontro entregado 4 su furor. 


—%Qué has hecho del gran cristiano estropeado? la preguntd Hassan- Aga 
cuando la vio. 


—Le he traido a tu casa, contest6 con una audacia sin limites, y con una 
serenidad suprema Abigail. 

—jA mi casa!... exclaméd Hassan-Aga. 

—Si, respondio Abigail; en ella te servira a mi lado, y te sera muy util. 

Sobrevino una nueva escena de celos entre Hassan-Aga y Abigail, y al fin 
esta, como siempre, acabo por vencer a aquella bestia brava. 

Cervantes fué admitido como siervo de la casa del dey. 

Etre tanto el Dorador , temeroso que se le imputara la infame dilacion , se fué 


a ver al doctor don Antonio de Sosa, que continuaba cargado de cadenas y 
encerrado. 


Procurd excusarse y ponerse a cubierto. 

La disculpa era de todo punto imposible. 

Nadie podia creer en ella. 

I] habia guiado al dey hasta el jardin de Asan-Kadi. 

En vano quiso sincerarse el Dorador. 

El habia sido el autor de todas las desgracias que habian sobrevenido. 

Por él habia sido descabezado el pobre esclavo Juan, y Cervantes lo hubiera 
sido de igual modo, ano ser por la intercesion de Abigail, y por la avaricia de 
Hassan-Aga, que esperaba de él un crecido rescate. 

Tan cruel , tan barbaro era para con los cautivos Hassan-Aga, que estos se 
aterraban sdlo de oir su nombre. 

Horroriza la historia de los crimenes y de las atrocidades que escribio el padre 
Haedo. 

Cervantes mismo, relatando los trabajos que en el bafio de Hassan-Aga pasa- 
ban los cautivos, dijo: 

«Aun que la hambre y desnudez pudieran fatigarnos a veces, y casi siem- 
pre, ninguna cosa nos fatigaba tanto como oir y ver a cada paso las jamas vistas 
ni oidas crueldades que mi amo usaba con los cristianos. Cada dia ahorcaba al 


cuyo, empalaba a éste, desorejaba a aquel, y esto por tan poca ocasion, y tan 
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sin ella, que los otros conocian que lo hacia no mas que por hacerlo, y por ser 
natural condicion suya ser homicida de todo el género humano. » 

Si Cervantes habia escapado hasta entonces de sus crueldades, ya sabemos a 
qué lo debia. 

Hizo mas aun. 

Vencido por Abigail , le admitid en el servicio interior de su casa, 0 mas bien 
como servidor de su chaya 6 mayordomo Agié-Wazir , esto es, Abigail. 

Durante algun tiempo, engafiando 4 todo el mundo, vivieron en paz, y en lo 
que podia llamarse una felicidad relativa los dos amantes, 

No sdlo habia perdido el cruel Hassan-Aga la ojeriza que contra Cervantes 
tenia, sino que se habia agradado de él. 

Pero Cervantes no podia resignarse 4 vivir en la esclavitud, y no dejaba de 
conspirar , ayudado por Abigail, para recobrar su libertad y la de ella. 

En su cualidad de servidor de la casa del dey , Cervantes, como Abigail, an- 
daba libre, y vestia bien, aun que a la morisca; que Hassan-Aga no hubiera 
consentido en su casa el aborrecido traje cristiano. : 

Cervantes , pues, estaba en relaciones con todos los espafioles que vivian en 
Argel , libremente establecidos. 

Por medio de ellos, hallo arbitrio para despachar secretamente a un moro con 
cartas para el gobernador de Oran, que lo era ent6nces don Martin de Cédrdoba, 
y para otras personas que en Oran residian, rogandoles enviasen algunos espias 
© personas de confianza, con quienes pudiesen huir él y otros tres caballeros es- 
pafioles que estaban cautivos en el bafio del dey. 

El moro portador de estas cartas hizo felizmente su viaje hasta las inmedia- 
ciones del territorio de Oran. 

Pero cerca ya Oran , algunos moros campesinos sospecharon de él, le pren- 
dieron , le cogieron las cartas que llevaba, y le llevaron preso a Argel, presen- 
tandolo 4 Hassan-Aga. 

Vio éste las cartas. 

En ellas la firma y letra de Cervantes. 

Interrogo y amenazo al moro, pero éste tuvo la honradez y el valor de no 
hacer revelacion alguna para no comprometer & nadie. 

Irritado Hassan-Aga, mando empalar a aquel desdichado, que murid con la 
firmeza de un martir. 

Pocos dias antes , Hassan-Aga habia hecho matar a palos en su presencia a 
tres pobres cautivos espafioles, que habian escapado por tierra a Oran, y que 
habian sido cogidos en la fuga por los moros montaraces. 

Una vez empalado el mensajero, Hassan-Aga mando llamar & Cervantes. 

Acudid éste. 

Con él acudiéd Abigail. 

—iHas escrito tu estas cartas? Je preguntd con acento irritado Hassan- 
Aga. 

—No puedo negarlo, dijo con firmeza Cervantes. 


= 
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—éY asi me pagas los beneficios de que te colmo, perro cristiano? exclamé 
transportado de cdlera Hassan-Aga. 

— Yo te los agradezco , dijo Cervantes; pero amo mas mi libertad y la de los 
mios. 

—éDe qué personas te has valido para enviar estas cartas al gobernador de 
Oran ? 

—No lo sabreis por mi, dijo Cervantes. 

— Ven, lédijoel dey. 

Y llevandole 4 un ajimez, le mostré en una pequefia esplanada vecina al pobre 
moro mensajero empalado. 

Aun no habia muerto. 

Se agitaba en las ultimas conyulsiones de su horrorosa agonia. 

—Dios tenga compasion de su alma, y tambien de la tuya, dey, exclamé 
horrorizado Cervantes. 

—-Tu vas 4 morir como él, exclamo frenético de furor Hassan-Aga. 

— Cumplase la voluntad del Sefior , respondid tranquilamente Cervantes. 

—j%Quiénes son esos tres caballeros cristianos, cautivos mios, de que tu hablas 
en esta carta? 

—No lo diré. 

Hassan-Aga, furioso, echéd mano a su gumia. 

Abigail , que presenciaba esta escena en silencio, y que estaba alerta, did un 
paso hacia Hassan-Aga. 

Hassan retird la mano de la gumia. 

Pero estaba traspuesto de colera. 

Llamo a sus esclavos. 

— Dad dos mil palos delante de mi 4 este perro cristiano , exclamo. 

Abigail asiéd entonces 4 Cervantes por la mano, y dijo a Hassan-Aga: 

—No ha de sufrir el sefior Miguel de Cervantes ese castigo, sin que yo le 
sufra con él. 

Queddése Hassan-Aga estatico de furor , contemplando a Abigail. 

Esta le miraba serena é infiltraba en él la profunda mirada de sus grandes 
Ojos negros. 

—lIdos, dijo Hassan-Aga 4 los esclavos. 

Salieron estos, dejando de nuevo 4 solas al dey con Cervantes y Abigail. 

—Si tu furor ha de cebarse en alguno , sefior , dijo Abigail, cébese en mi solo, 
porque solo yo soy el culpable. 

—j Tul... 

—jSi; yol... 

—4Que tu eres el unico culpable ? 

—Si; yo he tenido compasion del sefior Miguel de Cervantes, y he querido 
procurarle la libertad: yo he sido quien ha buscado y pagado al moro portador 
de las cartas 4 quien has castigado a muerte. 

—j Tu mientes! exclamé Hassan-Aga en el colmo de su furor. 


776 CERVANTES. 


Y olvidandose en su furor de todo, afiadio: 

— Tu expones tu vida por salvarle , porque le amas. 

—Y bien, si, exclamé Abigail; ya que delante de él has pronunciado esa pa- 
labra; ya que delante de él has dejado conocer que yo no soy hombre , sino 
mujer, no quiero engafiarte: este es el adorado esposo mio; el amor que me ha 
impedido caer en la infamia y en el adulterio: ahora, ya que has oido mi con- 
fesion, matanos 4 los dos. 

No podia darse mas audacia que la de Abigail. 

Y sin embargo, esta audacia los salvo. 

Aquel barbaro no pudo ménos de reconocer la grandeza de la situacion. 

Se conmovid, y dijo: 

— Valiente eres, ;oh, tu, la mas hermosa de las huries!... noblemente cum- 
ples con tu amor y con tus deberes de esposa. Allah se enojaria contra mi, si yo. 
castigara con la muerte un tan grande amor y un tan grande sacrificio: pero no 
habeis de vivir juntos: ya que tti no me amas, no quiero sufrir el despecho de 
verle & tu lado, y en mi propia casa, ni he de dejarle libre, para que contra mi 
siga conspirando. 

Y despues de estas palabras, Ilamdé, acudieron algunos de los esclavos, y les 
mando cargasen a Cervantes de cadenas y le encerrasen en una mazmorra. 

Abigail rogo, pero sus ruegos fueron en vano. 

Cervantes fué empozado, 

Hassan-Aga conservo en su casa, como chaya 6 mayordomo, a Abigail. 

No podia librarse de la influencia que Abigail ejercia sobre él. 

Pero la quito toda intervencion en el bafio de los cautivos. 

Una ansiedad mortal acometio 4 Abigail. 

No sabia lo que podia ser de Cervantes en el bafio. 

Hassan-Aga era, por la primera vez, inflexible con ella. 

No la permitia ver & Cervantes, ni aun tener noticias de él. 

Los guardianes del bafio guardaban una absoluta reserva, por temor 4 las 
crueldades de su amo. 

De dia en dia iba Abigail empalideciendo , enflaqueciendo. 

Al fin la acometié la fiebre y cayé en el lecho. 

Se desplomé la crueldad de Hassan-Aga. 

Temio por la vida de Abigail. 

Comprendidé que no habia otra medicina que de la muerte pudiera salvarla, 
que llevar 4 su lado a Cervantes, y despues de seis dias de un durisimo encierro, 
Cervantes fué sacado de la mazmorra y conducido por el mismo Hassan-Aga 
hasta el lecho donde Abigail deliraba, devorada por la fiebre. 

Hassan-Aga exigié juramento 4 Cervantes, por su Dios y por la vida de su es- 
posa, de que no intentaria de nuevo la fuga. 

Cervantes juro con los labios-, obligado por la fuerza, y rogando a4 Dios no 
oyese aquel juramento que por fuerza habia pronunciado. 

Asistida por Cervantes , Abigail fué recobrando lentamente la salud. 
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Urgia procurarse la libertad. 

Era de temer que la influencia de Abigail sobre el animo del barbaro se 
gastase. 

Habia en Argel por aquel tiempo (setiembre de 1579) un renegado granadino, 
que se llamaba el licenciado Giron. 

Al renegar , habia tomado el nombre de Abderraman. 

Arrepentido de su apostasia , asediado por el remordimiento, dijo en conflanza 
a algunos cristianos residentes en Argel, que estaba determinado a volver a su 
religion y a su patria. 

Supolo esto Cervantes , y se propuso aprovecharse de ello. 

Se entendid con el licenciado Giron , se aseguré de su sinceridad por medio de 
noticias que le dieron acerca del modo de ser y del caracter del licenciado, por 
medio de algunos cautivos parientes de aquél, y ya seguro de que no trataba con 
un traidor, le exhorté y le animé a que pusiera en planta su salvadora resolucion 
de volver a la fé catdlica. 

A mas de que Cervantes hacia esto por deber, por caridad, contaba con lo 
util que podia serle. 

Puesto de acuerdo con el licenciado Giron, Cervantes traté con dos mercaderes 
valencianos residentes en Argel, llamados el uno Onofre Exarque, de quien ya 
hemos hablado, y el otro Baltasar de Torres, para que facilitasen al licenciado 
los dineros suficientes para comprar una fragata y armarla. 

Aprontaron los dos mercaderes una suma de mil quinientas doblas, y con 
ellas, y 4 nombre de los mercaderes , una fragata de doce bancos, y Ja armo,, y 
la prepard para hacerse a la mar. 

Todo esto lo dirigia ocultamente Cervantes. 

Habia éste prevenido secretamente 4 sesenta cautivos espafioles, toda gente 
principal, estuvieran preparados para embarcarse al primer aviso. 

Entre los que debian escapar de Argel, era uno el doctor Juan Blanco de Paz, 
religioso dominico , de Santistéban de Salamanca. 

Resentido y envidioso de Cervantes, por Ja loa y la influencia que éste tenia 
entre sus compafieros, en el momento en que iba a verificarse la evasion lo 
revelo todo 4 Hassan-Aga. 

Este le agradecid su denuncia, y mandé que le diesen un cordero y media 
docena de conejos. 

; Ridiculo precio de su infamia!... 

Pero por esta vez Hassan-Aga, que no podia librarse de la influencia de Abi- 
gail, que comprendia que en vano querria volverse contra ella, 6 lo que era lo 
mismo, contra Cervantes , disimulé , reduciéndose unicamente 4 guardar con una 
gran vigilancia dia y noche la marina, de modo que se hiciera de todo punto 
imposible el embarque de los fugitivos. 

Esta vigilancia del dey, aun que el dey habia disimulado profundamente para 
con Cervantes y Abigail, demostrd harto claramente 4 estos que alguno los 
habia vendido y que el dey conocia su proyecto de fuga. 
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Sospecharonlo igualmente el mercader Exarque y su compafiero Torres. 

Cervantes y Abigail, puestos en gran cuidado por la mucha disimulacion de 
Hassan-Aga, se habian escapado de la casa del dey y se habian refugiado casa 
de un alférez, antiguo compafiero de Cervantes, que se llamaba Diego Caste- 
jlano. 

Receloso particularmente Onofre Exarque de perder la libertad, la hacienda y 
tal vez la vida, si prendian a Cervantes y le obligaban con tormentos a decla- 
rar quién le habia procurado los dineros para comprar la fragata, le propuso se 
embarcase para Espafia en unos navios que estaban para darse a la vela, y ya 
libre, porque él estaba dispuesto 4 pagar 4 Hassan-Aga lo que éste le pidiese por 
su rescate y el de Abigail. 

— Yo no haré eso en todos los dias de mi vida, ni por cuanto hay en el mundo, 
contesté magnanimamente Cervantes, que no he de salvarme yo dejando en pe- 
ligro & mis desdichados compafieros. 

Y como insistiese Exarque por el miedo que tenia, dijole Cervantes: 

— stad tranquilo, sehor Onofre Exarque, que aun que yo no os estuviera, 
como os lo estoy tan agradecido por lo mucho que habeis hecho por mi, yo no 
os venderia, ni 4 nadie, aun que me despedazaran con los mas crueles tormentos; 
y decid esto mismo a mis compafieros para que estén tan tranquilos como vos 
debeis estarlo despues de lo que os he dicho, y que os confirmo con mi palabra de 
hidalgo y mi fé de cristiano. 

Hassan-Aga se desesperaba , no tanto por la fuga de Cervantes, sino por la 
desaparicion de Abigail. 

Mando, pues, pregonar, que castigaria 4 muerte 4 aquel que tuviese oculto 4 
Cervantes. 

Recobrando a4 Cervantes , estaba seguro Hassan-Aga de recobrar a Abigail. 

Temeroso Cervantes de comprometer a Diego Castellano, 6 de que cualquiera 
otro de sus amigos fuese , si se trataba de una averiguacion, sujeto al tormento, 
resolvié presentarse con Abigail al dey. 

Validse para ello de un renegado murciano, llamado el arraez Morato-Maltra- 
pillo, grande amigo de Hassan-Aga. 

Gestiond el arraez Morato con el dey, y al fin se presentd a este ultimo 
Cervantes. 

Le seguia Abigail. 

Espantose ésta al ver la mirada de tigre que en ella fij6 Hassan-Aga. 

Este les pregunto mafiosamente, y mostrandose blando y humano, y aun 
carifioso , acerca de sus cémplices. 

Ni Cervantes ni Abigail respondieron. 

Viendo que eran inutiles sus ruegos, pasd Hassan-Aga a4 las amenazas. 

Como estas tampoco le aprovecharon, porque ambos persistieron en su nega- 
tiva de revelar quiénes fuesen los que sus proyectos secundaran , Hassan-Aga 
hizo venir uno de sus verdugos, y le mandé atase los brazos & Cervantes y le 
echase un dogal al cuello como para ahorcarle. 
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Pero tanto Cervantes como Abigail se mantuvieron firmes, manifestando que 
ellos solos habian sido los que se habian procurado los medios para la fuga. 

En fin; tan sagaz y tan acertado estuvo en sus respuestas Cervantes , que si 
no convencio 4 Hassan-Aga por lo ménos le hizo vacilar, y contentarse con 
desterrar al renegado Giron al reino de Fez. 

Gran blandura en él, que por la mds minima cosa castigaba con horribles 
suplicios. 

En cuanto 4 Cervantes, le mando encerrar en la carcel de los moros, donde, 
cargado de cadenas , estuvo cinco meses. 

Aquella carcel estaba en la misma Alcazaba. 

En una torre de esta misma Alcazaba encerré 4 Abigail. 

Pero Abigail no sufria cadenas. 

El mismo Hassan-Aga cuidaba de ella en su prision. 

Parecia irritado contra ella, pero Abigail comprendia que la pasion que inspi- 
raba a Hassan-Aga era mortal, invencible, 


CAPITULO XXIV. 


En que se vé que el cautiverio de Cervantes se iba dulcificando , y se presentan en escena 
dos antiguos personajes. 


Cuidaba Hassan-Aga por si mismo de Abigail , no sdlo porque no podia pasar 
sin verla todos los dias, y por largos espacios , sino tambien para que nadie des- 
cubriese su Sexo. 

Este secreto continuaba siéndolo para todos. 

Aun para los amigos de Cervantes. 

Aun para aquel mismo alférez Diego Castellano, que habia tenido ocultos en 
su casa 4 Cervantes y Abigail. 

Asi mismo, aun que de tiempo en tiempo, Hassan-Aga iba 4 visitar en su 
encierro a Cervantes. 

Estaba este encierro muy léjos de ser una mazmorra. 

Era un espacio bastante capaz, sobre la plataforma de una de las torres de la 
Alcazaba. 

Por su ventana enrejada se veia la marina y la mar en toda su extension. 

Tenia Cervantes un divan, aun que pobre y mezquino, en quereposar, mantas 
con que abrigarse, y sus cadenas no eran tantas ni tan pesadas como las que se 
ponian a los otros cautivos, y que tantas veces él habia soportado. 
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Era tnicamente una larga y ligera, aun que fuerte cadena, que le permitia 
recorrer en toda su extension su encierro, que se aferraba por uno de sus ex- 
tremos a una argolia fija en la pared, y por el otro a un grillete que Cervantes 
tenia en el pié derecho. 

Esto no era nada, teniendo en cuenta el rigor, cuando no la crueldad, con atie 
se trataba a los cautivos en Argel. 

En cuanto al alimento, no era de todo punto miserable ni escaso. 

Hassan-Aga sentia un cierto respeto supersticioso por Cervantes. 

Influia en gran manera el amor que le tenia Abigail, y la grandezay la abne- 
gacion de este amor. 

No influia ménos la admiracion que aquel barbaro sentia por el valor herdico 
de Cervantes. 

Anadiase 4 esto que, viendo su herdica tenacidad, y la grandeza que de él 
emanaba naturalmente, cada dia que pasaba le tenia en mas estima como grande 
personaje, tal vez por un principe, y sus esperanzas de un pingitie rescate le 
contenian. 

Tal concepto habia llegado a formar de Cervantes, que decia a todo el que 
queria oirle , que miéntras él tuviese bien asegurado 4 su cristiano estropeado, no 
temia nada por Argel ni por su propia persona. 

Habia cometido la torpeza de decir esto mismo a Cervantes , lo que fué causa 
de que éste concibiese el mas atrevido y grande pensamiento que darse puede, y 
que si lo lograra, pusiera su nombre sobre las estrellas. 

Este pensamiento fué el de alzarse con Argel. 

Llegaron por este tiempo a Argel dos cristianos, recientemente cautivados, 
que por Cervantes preguntaron. 

Dijéronle al dey que aquellos cautivos a Cervantes conocian, y el dey los llam6. 

Preguntoles sus nombres. 4 

Aparecieron dos de nuestros antiguos conocidos. 

Era el uno don César Estévan de Chouzan. 

E] otro Baltasar Carrefio. 

Los dos habian escapado de sus heridas, y por una sucesion de aventuras, 
solo a ellos pertenecientes, y que nada importan, habian acabado por encontrarse. 

Enemigos eran. 

Pero puestos ambos fuera de la ley, imposibilitados de volver a Espafia é 
iguales ambos en la pérdida de Abigail , de la cual no sabian qué habia sido , tro- 
caron su antiguo odio en amistad y alianza. 

Don César habia hecho dinero su hacienda; pero en una y otra aventura, en 
fa disipacion y el juego, estos dineros se habian reducido y amenazaban con 
acabarse. 

Para don César, como ya sabemos, no era cosa nueva el bandidaje. 

Ocurridle , pues, para no dar en la pobreza, volver a la vida terrible. 


Pero esta vez, consultandolo con Baltasar Carrefio, se decidid a ser ladron 
de mar. 
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Esto es: corsario. 

Baltasar, que habia sido un poco de cada cosa, sabia lo bastante para gober- 
nar una galeota. 

Pero esta galeota no podia ampararse en las costas de Italia. 

Pasaron, pues, nuestros dos criminales a Oran, y alli se hicieron construir y 
armaron con Cuatro cafones, una galeota de veinte bancos. 

Tomaron el traje de los moros, para que con los piratas argelinos se les con- 
fundiese cuando con los piratas diesen, y con corsarios y galeotes a sueldo se 
hicieron a Ja mar para empezar sus piraterias. 

Pero con tan mala fortuna, que al acercarse a las costas de Francia, dieron con 
dos galeones del capitan Arnaute-Mami, que conociendo la moneda falsa, se fué 
sobre la galeota, la apresd, y se llevé 4 Argel, Ad su bafio, 4 los dos amigos, y a 
todos los corsarios que la galeota tripulaban. 

Una vez en Argel, preguntaron por Cervantes, y esto fué causa de que, sa- 
biéndolo Apel Mama « lo dijese al dey, y este mandase que aquellos dos cau- 
tivos le fuesen presentados. 

Preguntoles quién Cervantes era, y cual su familia y su riqueza, a lo que ellos 
contestaron que Cervantes era natural de Alcala de Henares, cerca de Madrid, 
corte del rey de Espafia; que era hidalgo de buen abolengo, pero pobre, y de 
tal manera, que su familia sufria una durisima miseria. 

No se podia dudar de la verdad del dicho de los dos. 

Habiaa sido presentados a Hassan-Aga al dia siguiente de haber sido cautivados. 

No podian, pues, haberse puesto en connivencia con Cervantes, que estaba 
preso A su vez, ni con Abigail, tambien presa y guardada por el mismo 
Hassan-Aga. 

Este sufrid una decepcion en sus esperanzas. 

Si Cervantes no se habia rescatado , habia sido porque no habia podido. 

Todo el esfuerzo que habia sido dado hacer a su familia, se habia invertido 
en rescatar 4 su hermano Rodrigo. 

Cambio, pues, de proyectos Hassan-Aga, y empezd una nueva y durisima 
prueba para Cervantes. 

Cuando fué 4 verle Hassan-Aga, despues de haber oido a don César Esteban de 
Chouzan y a Baltasar Carrefio , le preguntd por sus parientes , por sus nombres y 
por su hacienda. 

Cervantes le dijo exactamente lo mismo que él mismo habia dicho otras veces, 
y que acababan los otros de decir 4 Hassan-Aga. 

Este se convencié mas y mas de lo quimérico de sus esperanzas de un fuer te 
rescate. 

—Y bien, dijo: tu no te rescataras nunca: gpara qué te quiero yo 
cuando sdlo eres para mij un continuo peligro?... pero si tu oyeras mis CONSejOS 
tu serias entre nosotros mas grande que lo que hubieras podido ser nunca en tu 
tierra: el esclarecido y vencedor Emir de los creyentes, el Gran Sultan de Cons- 


vantinopla ama mucho a los hombres esforzados; tu llegarias a ser muy pronto 
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Aga como yo, sdlo con que te convirtieras al Dios Altisimo y unico; el solo Dios 
verdadero. 

Sintid no sabemos qué desabrimiento y dolor en las entrafias, y se le crispa- 
ron los nérvios, y se le despegé la carne de los huesos a Cervantes, al solo pen- 
samiento de lo imposible; esto es: que él pudiera renegar de la fé de Jesucristo. 

—Si yo fuera capaz de una tal vileza, dijo, de un tal horrendo pecado, de 
una tal abominacion; creeria que habia merecido todas mis desgracias , y aun las 
tendria por pequefas, y 4 proponerme no vuelvas un tal horror , que con solo 
proponérmelo, suponiéndome capaz de ello, me has hecho sufrir el tormento 
mayor que por tu voluntad he sufrido. 

Irritose terriblemente Hassan-Aga, y se salid, amenazando de muerte a Cer- 
vantes. 

Y estas escenas se repetian. 

Se irritaba Cervantes. 

(rritabase no ménos Hassan-Aga. < 

Amenazaba de nuevo. 

Pero ni se cumplian sus amenazas, ni se maltrataba 4 Cervantes. 

Este, entre tanto, meditaba en su proyecto de alzarse con Argel por el rey 
don Felipe II. 

Al fin, un dia entro Hassan-Aga acompafiado de su carcelero. 

Cervantes se preparo. 

Creyd que Hassan-Aga habia determinado hacerle sufrir un crudo tormento. 

Pero con gran sorpresa oyO que Hassan-Aga mandaba al carcelero le quitase 
el grillete. 

Acabada que fué esta operacion ,. Hassan-Aga le dijo: 

—Sigueme. 

Ya se sabe que la carcel de los moros estaba en la misma Alcazaba. — 

Por galerias y escaleras , Hassan-Aga llevé 4 Cervantes 4 la parte que podia 
llamarse alcazar. 

Entraron en una camara. 

Aquella camara era la que habia servido de habitacion a Abigail. 

Hassan-Aga se retird desde la puerta. 

Cervantes entro. 

En aquel mismo punto , delirante de alegria y loca de amor, se arrojd en sus 
brazos Abigail. 

Despues de la primera efusion, Cervantes vid que Abigail estaba demacrada, 
palida , débil. 

Que en sus ojos habia algo de espantosamente febril. 

Entonces, y sdlo enténces, comprendid Cervantes por qué le habia soltado 
Hassan-Aga. 


Estaba fuera de duda que Hassan-Aga no habia querido que Abigail muriera. 
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GARI EULO -XXiVe 


En que se vén los grandes pensamientos que bullian en el cerebro de Cervantes. 


Asi era verdad.- 

El dolor, la ansiedad por Cervantes, habian alterado de una manera gravisima 
la salud de Abigail. 

Si no habia empezado aun la tisis , amenazaba. 

Los médicos habian dicho 4 Hassan-Aga que Abigail moria de tristeza. 

Hassan-Aga, pues, que conocia cual era la causa de la tristeza de Abigail, sc 
apresuro a hacerla cesar. 

La anuncidé que iba a volverla a su gracia. 

Al oficio de mayordomo de su casa. 

Que volveria a vivir al lado de su esposo. 

Esto fué para Abigail la vida. 

Hassan-Aga habia acabado por contraer por ella una pasion, que sin que él 
pudiera explicarsela , le avasallaba. 

Una pasion que habia acabado por ser pura. 

Una pasion que domesticaba 4 aquel barbaro, y que le hacia ser humano, 
hasta el punto en que él podia serlo para Cervantes, para todo aquello por que 
Abigail se interesaba. ; 

El mismo fendmeno se habia operado en Noemi. 

Continuaba su amor por Abigail, 4 quien ella continuaba creyendo hombre. 

Pero el amor de Noemi se habia purificado tambien. 

Habia en el alma de Abigail perfumes deliciosos, que aquellos dos séres_ terri- 
bles sentian , en los cuales se embriagaban mejorando su condicion. 

El amor es sublime, y tanto mas y tanto mejor, cuanto es ménos impuro. 

Abigail habia sacado el amor que por ella sentian Hassan-Aga y Noemi (que 
continuaba engafiada creyendo hombre a Abigail) de la esfera de la impureza. 

Se habia apoderado de su alma, de su voluntad, y eran para ella lo que ella 
queria que fuesen. 

iGran maravilla del poder del espiritu!... 

Abigail revivio. 

Asié Jas manos al temido corsario, y se las beso, inundandolas de lagrimas 

El infortunio habia doblegado tambien la altiva flereza de Abigail. 
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Fuego corrié por las venas del barbaro. 

Asié 4 Abigail por la cintura, y la llegé a si. 

—j;Ah!j;nol... exclamé Abigail: yo amo a mi esposo; yo moriria antes que 
manchar su amor. 

Hassan-Aga gimid, y huyd de Abigail. 

Desde aquel dia vivieron juntos en el alcazar del dey de Argel, Cervantes y 
Abigail. 

Pero cuidadosamente vigilados. 

E’specialmente Cervantes. 

fel dey seguia sintiendo un miedo terrible a su cristiano estropeado. 

Un miedo que rayaba en la supersticion. 

Creia que, miéntras viviera Cervantes, ni él ni Argel estaban seguros. 

Y sin embargo, Cervantes vivia. 

Sabia que se libertaba del peligro alejando a Cervantes. 

No esperaba ya por él rescate alguno, y sin embargo de eso, no daba a Cer- 
vantes la libertad. 

Y era que con Cervantes debia partir Abigail. 

Si Abigail no partia, separada de Cervantes, partiria de una manera mas 
terrible , porque moriria. 

Con todas estas contrariedades y con todas estas ventajas se encontraba Cer- 
vantes, 

Y su fé no se rendia. 

Desde el momento en que habia concebido el proyecto de alzarse con Argel 
por Felipe If, su cautividad habia dejado de ser horrible para él. 

Hs mas, se le habia hecho grata, porque su cautividad era el medio mejor 
para llegar 4 sus proyectos. 

Si Cervantes hubiera concebido una idea descabellada, hubiera sido indigno 
de la gloria que corona su memoria. 

Hubiera dado en una insensatez. 

Pero no era asi. . 

Kn Argel habia veinticinco mil cautivos. 

Un ejército, en wna palabra. 

Pero era necesario organizar este ejército. 

Entenderse con todos. 

Hacer correr la palabra de una manera cauta. 

Conspirar, en fin, y conspirar de una manera segura. 

La mas leve imprudencia, la mas leve contrariedad, cuando no una traicion, 
podian producir una situacion terrible. 

Cervantes, sin embargo, no se arredré por la magnitud de la empresa. 

¥ adviertase que en la situacion en que se encontraba, protegido por Onofre 
Kxarque y por los Padres de la Redencion de cautivos, y prevaliéndose de la 
libertad en que le dejaba su amo Hassan-Aga, hubiera podido fugarse con Abi- 
gail de Argel, a pesar de la vigilancia 4 que estaba sujeto. 
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Pero habia concebido un gran pensamiento, y se obstinaba en realizarlo. 

Exponia su vida. 

Pero 4qué importaba? 

Si conseguia llevar 4 cabo su plan, habia hecho un gran servicio a Dios, a su 
patria y a su rey. 

Habria emancipado asi mismo millares de infelices que no tenian esperanzas 
de redencion , y que eran tratados como bestias por los argelinos. 

El gran pensamiento de Cervantes, levantado por tan grandes propésitos, 
habia cambiado en ese suefio, esa embriaguez, esa locura, que se muestra en el 
fondo de los hechos de los grandes hombres; de aquellos 4 quienes la humanidad 
ha convenido en llamar héroes. 

Cristobal Colon somd un nuevo mundo, y le encontro. 

Hernan Cortés sono la conquista de un grande imperio civilizado y fuerte, y 
con solos tres cientos hombres logré su proyecto. 

Cervantes habia sohado mas... mucho mas. 

Se habia propuesto, esclavo, hacerse un ejército de esclavos encadenados, y 
librar con ellos 4 Europa de aquel terrible nido de piratas que se Jlamaba Argel. 

Era Espartaco sofando en la redencion de Roma por medio de esclavos. 

La empresa, dadas las circunstancias en que Cervantes se encontraba, era 
grandiosa. 

Acometer una empresa es casi vencerla. 

El] nombre de Espartaco vive en la historia, aun que él no consiguid Ievar a 
cabo su gigantesca empresa. 

Una de las mayores glorias de Cervantes es la de haber intentado la posesion 
de Argel, y la libertad del Mediterraneo, sin otros elementos que el de los mise- 
ros esclavos que con é] gemian Iéjos de su patria y en la mayor de las miserias. 


uv 


GAPPEULO xX Vib 


En que se habla de la gran barberia de Sidy-Jacub-el-Galani, y del hagib Sidy-Morato el renegado. 


Habia en Argel, cerca de la Alcazaba, en la parte que miraba al mar, y en 
una irregular plazuela en que se alzaba la pequefia y bella mezquita de los Beni- 
al-Samah, en un angulo entrante que formaba otra plazuela mas pequena, y 
bajo un tupido emparrado, con sus celosias , y las doradas vacias colgadas sobre 
la puerta, una barberia; ya lo hemos dicho antes de nombrarila. 

Era el interior de la barberia, un si es no es melancolico, 4 causa de la luz, 
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por decirlo asi, filtrada, que en ella entraba, y tenia no sabemos qué encanto 
poético. 

Era cuadrilonga, de una altura bastante capaz, y con el techo de viguetas y 
bovedillas. 

Las paredes eran blancas, y se procuraba mantener siempre su blancura nitida.. 

Las viguetas del techo estaban labradas y perfiladas de vivos colores, y en 
cuanto 4 las bovedillas , cuajadas de arabescos. 

Corria al rededor de las paredes un poyo de piedra labrada, alzado del pavi- 
mento como pi¢ y medio, y de dos y medio de ancho, cubierto por una alfombra 
de pafo carmesi, con arabescos gruesos, bordados en amarillo y negro; y en 
cuanto al pavimento, de rojos ladrillos , descubierto en el verano, dejaba ver en 
el centro una fuente de marmol rebajada, que por medio de un arriate 0 atargea 
tambien de marmol, desaguaba su surtidor en la calle, produciendo en ella un 
arroyo, que iba & morir en el aljibe 6 sisterna que habia para las abluciones en 
la plazuela mayor contigua, frente 4 la puerta de la mezquita. 

En el invierno se cubria el pavimento por una gruesa estera, y en los dias 
crudos, en el lugar de la fuente, aparecia un brasero de azophar, lleno de una 
brillante brasa. 

En el poyo correspondiente al frente de la barberia, habia un cogin mas largo 
y mas alto que los otros, con la cubierta de grueso tegido de cafiamo y seda negra, 
con grandes arabescos verdes y rojos. 

En este cogin se sentaba, como en un trono, el anciano duefio de la casa, que 
hacia ya veinte afos que no afeitaba. 

Cuando se le veia con su larga barba blanca , y con su venerable cabeza sobre 
el pecho , en un continuo movimiento convulsivo , que se notaba asi mismo en sus 
descarnadas manos, en las que siempre habia uno de los rosarios cortos 6 caman- 
dulas sin decenas, de que usan los moros, se comprendia porqué no afeitaba ya 
Sidy—Jacub-el-Galani, que asi se llamaba el barbero. 

Para servir la barberja habia cuatro jovenes y hermosos mancebos, que tenian 
las manos mas suaves del mundo para afeitar, pero que no eran asi mismo 
suaves cuando aplicaban ventosas sobre un espacio de la cerviz, dejado rasurada- 
mente con anterioridad por medio de los herrajes , 6 cuando ponian vejigatorios 
6 sacaban muelas, 0 hacian cualquiera de las rudas operaciones quirtrgicas que 
practicaban los moros en aquel tiempo, y que aun practican hoy. 

La tienda de Sidy-Jacub-el-Galani, no era solamente una barberia; era 
tambien una farmacia y un gabinete de medicina y cirugia. 

Sino rasuraba ni hacia operacion alguna quirurgica Sidy-Jacub, & causa de 
su perlesia , en cambio ejercitaba la medicina, y lo que podia Hamarse entre los 
moros la farmacia, con un rarisimo acierto. 

Kra, ademas, astrdlogo judiciario. 

A cada lado del poyo , que podia llamarse el trono de este sabio y venerable 
anciano, habia dos pequefhas puertas, deliciosamente labradas y perfiladas de 
colores vivos, que generalmente estaban cerradas. 
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Por la de la derecha, en relacion con la entrada , se pasaba A los bafios, que 
casa de bafios , pero medicinales, era tambien la barberia. 

Esta sala de bafios era un regular espacio cuadrado , con boveda de arista , en 
la cual habia agujeros , determinados por cafiones en forma de estrella , vidriados 
de verde y de violado por las cuales entraba una luz suave. 

A este cuadrado correspondian diez celdillas 6 alhanias, en el fondo de cada 
una de las cuales habia, al nivel del suelo, una estrecha pila de marmol blanco, 
extremadamente limpia. 

Estas alhanias se cerraban con cortinas. 

Al fondo de este espacio, entre dos alacenas, habia una pequefia puerta reves- 
tida de azulejos (de azulejos era asi mismo el pavimento) por la que se pasaba 
al laboratorio famacéutico, es decir: al lugar donde se filtraban los ingredientes 
medicamentosos y donde se cocian las yerbas aromaticas y salutiferas, con las 
cuales se componian los bajfios. 

La otra puerta, situada a la derecha del asiento de Sidy—Jacub , conducia 4 un 
bello gabinete iluminado asi mismo por arriba, por las perforaciones de la béve- 
da, donde ya el anciano, ya uno de sus mancebos, 4 quien el anciano habia tras- 
mitido su ciencia, recibian 4 Jas damas argelinas, que, muy cubiertas con sus 
albornoces, iban a consultar la ciencia. 

Murmurabase que, tras la ciencia, se ocultaba a veces algo que podia ser 
mucho mas conmovedor , pero que no era tan respetable, y que con frecuencia 
una de las encubiertas que entraban, tenia unas terribles apariencias hombrunas 
a juzgar por su manera de andar y per otros indicios que no podian pasar des- 
apercibidos para el que fuese medianamente observador. 

Al fondo de este gabinete habia otra puertecilla, por donde se pasaba a las 
habitaciones interiores. 

Las blancas paredes de la tienda, si bien no tenian adornos, no estaban desnudas. 

En primer lugar habia todo al rededor, y alternando, magnificas doradas 
vacias , jaboneras blancas y relucientes como la plata, media docena de guitar— 
ras, otras tantas bandolinas, y otras tantas guzlas, aqui y alla, colgadas de 
largos lazos de seda , terminados por vistosas mofias, y unas cuantas espingar-— 
das , yataganes y gumias; todas con sus cordones y sus borlas de seda, y espan- 
tables sartas de dientes y muelas, que orlaban en grandes testones todo el ambito. 

Aquellos huesos representaban la antigtiedad de la casa; porque indudable- 
mente debian haber pasado muchos afios para que alli se los hubiera ido dejan- 
do , hasta constituir un tan gran numero, la humanidad doliente. 

Se veian , asi mismo, los horribles gatillos, que constituian los instrumentos 
de los sacamuelas de aquel tiempo , colgados de la pared. 

Por la celosia pintada de verde de la puerta entraba la luz blandamente , como 
ya hemos dicho, y daba un no sé qué de poético 4 aquel bizarro conjunto. 

No habia en Argel nada mas alegre, nada mas de moda, nada mas concur- 
rido que la barberia de Sidy—Jacub. 

Desde que salia el sol, hora en que el establecimiento se abria, hasta que se 
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ponia , en cuyo punto indefectiblemente se cerraba , no cesaba de resonar la gui- 
tarra , A no ser cuando uno de los concurrentes contaba un cuento, 6 referia una 
accion , 6 se libraba alguna sabrosa cuestion. 

A veces, ociosos los cuatro mancebos , adormilados a la hora de la siesta los 
concurrentes por el 6pio que alli se mascaba y se fumaba en gran cantidad, los 
cuatro mancebos, el uno con una guitarra , el otro con una bandurria, el tercero 
con una bandolina, y el cuarto con una guzla, tocaban y cantaban al unisono, y 
las mozas de las casas inmediatas se arrimaban a las celosias para gozar de la 
regalada musica. 

Cervantes , para rasurarse unas veces , por ociosear otras , iba frecuentemen- 
te A la barberia, en las horas que le dejaba francas el servicio de su amo; y aun 
que Abigail no tenia necesidad alguna de rasurarse , concurria tambien , porque 
no podia vivir separada de Cervantes. 

Concurrian alli tambien con suma frecuencia, el alférez Diego Castellano, 
Gabriel de Castafieda y Mateo de Santistéban , y otros muches cautivos del cerca- 
no bafio del dey, a quienes, por los buenos oficios de Cervantes y de Abigail, 
dejaba en cierta libertad y en cierta comodidad el feroz Hassan—Aga. 

Algunas veces el anciano sacerdote Antonio de Sosa, aliviado de sus hierros y 
de su mazmorra porque no muriera, y para volverle luego a su cruel esclavitud, 
asistia, y gozaba aquel triste rayo de sol, que, por decirlo asi, se dejaba caer 
sobre aquellos infelices. 

Concurrian tambien los dos mercaderes valencianos, Onofre Exarque y Bal- 
tasar de Torres, y 4 mas de ellos, se descolgaba con mucha frecuencia Pedro de 
Ribera, escribano y notario de todos los cristianos residentes en Argel, y que en 
Argel residia. 

Con estos cristianos , cautivos los unos, libres los otros, entre los cuales solia 
contarse el padre fray Juan Gil, de la orden de la Santisima Trinidad, redentor 
de esclavos, residente en Argel por 6rden de Felipe II y de su Consejo, iban 
muchos de los moros mas principales, no solo por la conveniencia de estarse en 
la barberia algunas horas al dia, sino tambien atraidos por el buen trato, la 
buena manera y la ingeniosa é interesante conversacion de Cervantes, 4 quien 
todo el mundo tenia un verdadero afecto y simpatia. 

Entre estos, y mas asiduo que otros, iba un anciano venerable que de Cons- 
tantinopla habia sido desterrado por recelos de Selim II, del que habia sido hagil 
6 ministro encargado de las cosas de la guerra. 

Amargado Selim IT por la derrota de Lepanto, desfogd su cdlera en sus minis— 
tros, culpandoles 4 éste porque no habia cuidado de tener prontos los abastos para 
que sus escuadras hubieran podido hacerse 4 la mar antes de que hubiesen 
podido abastecerse cumplidamente las escuadras de la Liga: al otro, porque no 
allego los viveres que hubieran sido necesarios, y por fin, al hagib Morato , por- 
que a pesar de los ministros y del mismo Sultan, no habia organizado bien las 
fuerzas de Turquia, ni habia dotado las naves de la artilleria y de los hombres 
que hubieran sido necesarios , y que habian faltado para la victoria. 
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Acontecia , como siempre que tiene lugar una gran desgracia, que se busca & 
alguno para desfogar la furia que la desgracia causa. 

Milagro fué que Selim H no descabezase al hagib Morato, y se contentase con 
enviarle a Argel. 

El hagib Morato era, como creemos haberlo dicho ya recientemente, un rene- 
gado murciano, que por un lance en que habia muerto 4 un hombre, huyd al 
moro, renegando para que no le cautivasen; y como era hombre mozo y muy 
arrojado , no sdlo para vivir, sino para que no desconfiasen de él y le respetasen, 
se echo a piratear en una pequefa almadia, y con tan prdspera fortuna, que al 
poco tiempo la almadia se cambiaba en fusta, y la fusta en galeota, legando a 
ser uno de los mas terribles corsarios del mediterraneo. 

Le pusieron sus soldados por mote, y a causa de su mal génio, el arraez 
Maltrapillo , lo que, por ser el apodo espafiol, demuestra que estos soldados que 
consigo llevaba en sus primeras piraterias Sidy-Morato, eran renegados espanioles, 
y tal vez paisanos de su arraez. , 

Casose y estableciése en Fez el hagib Morato, y dio el ejemplo de no tener mas 
que una mujer, al uso cristiano. 

Y fué, que se caso con aquella misma que habia sido la ocasion de su desgra- 
cia: esto es, de la siniestra rifia con otro caballero de Murcia , que pretendia a dona 
Blanca de Salazar, que asi se llamaba Ja amante primero, y despues la esposa 
en Africa, de Morato, y que era favorecido por el padre de ella. 

La mayor hazafia que en su larga carrera de corsario hizo Pedro Morato, que 
asi se llamaba este renegado , fué la de acercarse una noche 4 las costas de Va- 
lencia, y desembarcar en la oscuridad , y acompafiado de diez hombres, tambien 
renegados murcianos , vestidos como él a la morisca, irse a la hacienda que cerca 
de Valencia tenia don Juan de Salazar, y robar de ella 4 su amada dofia Blanca, 
que aunque le guardaba su amor, y por él moria, y que no le hubiera seguido, 
guardando la honra de su padre y la suya propia, y la fé de Dios; pero habiase 
desmayado al ver entrada su hacienda é incendiada, y asi, desmayada, la saco 
Pedro Morato, y montando a caballo, Wevéla por caminos extraviados hasta la 
costa; y cuando en si volvid dofia Blanca, encontrose con que ya su honra no era 
suya, sino de su esposo; y esto de una parte, y su amor de otra, y ademas, el 
juramento que Pedro Morato la hizo de que ningun dafio habian sufrido en su 
persona, ni su padre ni sus parientes, ni sus criadas y criados, fueron parte 
para que dona Blanca le perdonase y aun para que se alegrase de que Pedro 
Morato la hubiese salvado. 

No se extrafid esto de que el arraez Morato Maltrapillo no tuviese mas que 
una esposa, aunque la ley musulmana le permitia siete, y todas las concubinas 
que pudiera sustentar, porque habia muchos renegados que observaban la misma 
conducta, y aun muchos moros, que en esta parte se parecian a los renegados. 

Tal fama habia adquirido con sus piraterias el arraez Maltrapillo, que el sultan 
le llamo. 


Trasladose 4 Constantinopla Sidy-Morato, y tantas mercedes le hizo, y de 
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tantas honras le colmo el Sultan, que se vid obligado a trasladar su domicilio a 
Fez, donde al poco tiempo Selim II le nombré su hagib para lo de la guerra. 

Ya por este tiempo el arraez Maltrapillo era de edad madura, y dofia Blanca 
frisaba en sus treinta y cinco, que muy joven se habia casado. 

Se hubiera podido decir, si los esposos no hubtesen sido muy prudentes, que 
no habian renegado de Jesucristo mas que en Jas apariencias; porque en 
secreto, en el silencio de la noche, ambos, ante una cruz que sacaban de un se- 
cretisimo escondite, lloraban, y se afligian, temerosos de que Dios no les per- 
donara su apostasia, aun que aparente. 

Algo hubiera podido sospecharse, al ver que el arraez Maltrapillo era muy 
humano con sus cautivos cristianos; que no los cargaba de cadenas, que los ali-~ 
mentaba bien y que les concedia el rescate por muy poco precio, y muchas 
veces bajo su palabra de que en Ilegando 4 su tierra le enviarian la pequefia suma 
en que habian convenido, lo que era lo mismo que darles la libertad de valde. 

El arraez Maltrapillo, que tenia tan mal génio para sus enemigos y para sus 
galeotes, y tan humano era para sus cautivos, se habia enriquecido grandemente, 
no con los rescates que estos le habian producido, sino con los cargamentos de 
las naves apresadas por él, por el dinero que en estas mismas naves habia en- 
contrado y por la venta de estas mismas naves. 

No habian tenido los esposos mas que una hija, y esta hija habia causado la 
gran desgracia, el gran castigo del renegado espafiol. 

La razon de que esta hija hubiera sido un castigo en el hagib Morato, la ex- 
plicaremos mas adelante. 

Desterrado 4 Argel por el irritado Selim I, con su mujer, con su hija y con 
sus esclavos, el arraez Maltrapillo , hagib Sidy-Morato se retird completamente de 
todos los negocios, permaneciendo inactivo en su casa, no obstante lo cual, se 
hizo grande amigo del baja Hassan. 

Desde el momento en que Cervantes conocid en la barberia de Sidy-Jacub A 
Sidy-Morato , se fijo instintivamente en éste. 

No podia explicarse el por qué de lo que sentia cuando contemplaba el sem- 
blante , generalmente meditabundo y triste del arraez Maltrapillo, pero una voz 
secreta le decia que aquel renegado habia de tener gran participacion en la ar- 
riesgada empresa que meditaba de alzarse con Argel. 

Maltrapillo le trataba con una gran deferencia, y habia en él, para con Cer- 
vantes , algo semejante 4 la conducta que pudiera haber tenido para con él uno 
que en otra ocasion le hubiera conocido y estimado, y del cual se hubiese 
olvidado. 

Una tarde, en el momento en que el muecin 6 sacristan de la inmediata mez- 
quita , voceaba la oracion de Al-magreb (de la tarde, 6 puesta del sol) , hora en 
que se cerraba la barberia, al atravesar todos la plazuela de la mezquita, Maltra- 
pillo dijo a Cervantes , en buen castellano y con voz baja: 

—Sefior Miguel, yo espero que esta tarde me honrareis viniendo & comer el 
alcuzcuz conmigo, pero fuerza sera que vayais solo. 
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—No he de faltar 4 vuestro convite , sefior Morato, dijo Miguel de Cervantes a 
Maltrapillo , de la misma manera que si hubieran estado en Espafia. 

—A mi casa os id, que alli os recibiran como si fuérais mi pariente, y alli 
esperadme: yo iré en cuanto rece mi oracion. 

Y el hagib Morato se entré en la mezquita. 

Comunicé Cervantes lo que le acontecia a Abigail, y ¢sta, contenta porque 
veia que aquella cita podia ser favorable para la empresa que tenia ya entre 
manos, le dejo ir, y se volviéd sola 4 la Alcazaba. 

La casa de Maltrapillo , levantada entre unos hermosos jardines que miraban 


ala marina, estaba casi inmediatamente detras de la mezquita de los Beni-al- 
Samah. 


Cervantes llegd muy pronto. 

Llamo al gran porton de su arco, que inmediatamente se abrid, dejando ver 
un gran patio, a cuyo fondo se levantaba la fachada principal de la casa, 6 mas 
bien palacio del renegado. 

Dijo quien era, y el esclavo que habia abierto le hizo tres profundas zalemas, 
le condujo 4 la casa, le hizo pasar por el vestibulo, abriO una puertecita dorada 
que en él habia, y despues de un corredor tortuoso , Cervantes se encontro en un 
bellisimo patio de arcos de estuco labrado , sostenidos en columnas de alabastro. 

Era profunda la soledad de aquel patio. 

El] sol poniente tefiia de un bello color anaranjado, en su ultimo rayo, la 
parte superior de un esbelto minarete que en un angulo del patio se veia. 

El esclavo llevé 4 una sala de aquel inmenso patio a Cervantes, le hizo otras 
tres zalemas, y alli le dejo solo. 


CAPITULO XXVII. 


En que se vé la aparicion que tuvo Cervantes en el palacio del arraez Maltrapillo. 


Se sentia Cervantes consolado por una dulce melancolia. 

Pareciale sentir algo dulce, algo amigo, algo mas que amigo, cerca, muy 
cerca de él. 

Su viva imaginacion le atormentaba sin embargo, aun que un secreto instinto 
le aseguraba de todo peligro, de toda contrariedad. 

Sin embargo, su reflexion, su prudencia, decia a Cervantes que debia estar 
sobre aviso. 
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Tal vez el astuto Maltrapillo habia sospechado algo de aquella asidua reunion 
de cautivos cristianos en la barberia de Jacub. 

Tal vez, gran amigo de Hassan—Aga, le habia anunciado sus rospeonae y 
Hassan-Aga, dominado siempre por aquel incurable amor que por Abigail sentia, 
le habia encargado de disuadirle. « 

En estas y otras imaginaciones, y sintiendo siempre un recéndito y dulcisimo 
consuelo cuya causa no podia explicarse , paso Cervantes el tiempo que tard6 en 
llegar el arraez Maltrapillo. 

Era ya el crepusculo. - 

Entré Sidy-Morato, precedido de un esclavo, que Nevaba una lampara de 
plata. 

Todo representaba un gran lujo en la casa del hagib. 

Lo delicioso de los perfumes se sentia por do quiera. 

Claras fuentes refrescaban el espacio en aquella estacion , todavia calurosisima 
en Africa. ; 

Tomo Sidy-Morato la lampara de manos del esclavo, le despidio, y ha- 
ciendo & Cervantes seria de que le siguiese , paso un bellisimo arco de herradura, 
se entro por un corredor, sin decir una sola palabra, y llegando 4 una puerta 
pequefia, pero riquisima, de ébano, sandalo, granadillo, porfido y nacar, con 
filetes y cordoncillos de oro, plata y cobre, la abrio con una llave dorada que sacd 
de debajo desu cafthan, abrio , y dijo con acento sombrio a Cervantes: 

— Pasa, y sigue solo: tu eres el unico hombre, a excepcion de mi, que ha 
pasado por esta puerta: Dios lo quiere. 

Y sin esperar la respuesta de Cervantes , le empuj6 adentro, y cerré la puerta. 

Cervantes se encontro solo en un pequefio patio. 

Sus altas paredes estaban demasiado elevadas. 

Pero en un vestibulo con un portico de triples arcos calados, sostenidos por 
columnas, ardia una lampara amortiguada , opaca. 

Aquella Inz ténue producia un efecto bellisimo, poético, de todo punto fan- 
tastico. 

Cervantes estaba {leno de confusiones. 

La expresion sombria que habia visto en el semblante de Sidy-Morato habia 
sido muy poco a propésito para tranquilizarle. 

Sin embargo , le habia dejado solo, en la parte mas intima, mas inviolable 
de su casa. 

Cervantes cruzo el patio. 

Subio las tres gradas del vestibulo , y al fondo de él abrié las cortinas de seda 
que cerraban un bello arco. 

Se encontré en un corredor de gran extension y 
iluminado tambien por otra lampara de luz ténue. 

Al fondo del corredor habia otro 


ricamente ornamentado, 


arco, cubierto por cortinas como el anterior. 
Se pard Cervantes. 
A 


“A medida que adelantaba sentia mas fuerte el perfume de las resinas oloro- 
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Sas que se queman continuamente en las casas ricas de Africa, en los aparta- 
mentos de las mujeres. 

Encontrose Cervantes en un gabinete exagono de una riqueza extraordinaria, 
en cuyo centro murmuraba una fuente. 

Frente a él se veia, con las celosias abiertas , un ajimez por el cual se descu- 
bria la mar, argentada por la primera luz de la luna, cuyo disco parecia medio 
hundido aun entre las aguas. 

En el cercano puerto se veian balancearse los velamenes y los esbeltos palos 
de un sin numero de galeotas corsarias. 

Habia, ademas, dos puertas; la una 4 la derecha y la otra a la izquierda. 

4 Por cual debia tomar? 

Por una corazonada Cervantes tomo por la puerta del lado de su corazon. 

Parecia que algo le atraia a través de ella. 

Y algo dulcisimo. 

Paso por aquella puerta. 

Se encontro en una galeria que daba sobre un jardin. 

A través de sus arcos penetraba la luna, que batia sobre el labrado muro que 
Cervantes tenia 4 su izquierda. 

Se veia desde aquella galeria, y ya completamente al descubierto, primero un 
bello jardin , despues la playa y la concha del puerto , por ultimo , la mar ancha. 

Debemos decir que Cervantes iba vestido a la usanza mora; que aquel amplio 
y sencillo traje armonizaba muy bien con la melancélica expresion de su sem- 
blante, y que por consecuencia, estaba en relacion con la bella arquitectura 
oriental que le rodeaba. 

Aun no habia recorrido la mitad de la galeria, cuando 4 su lado sintio el atele 
de una llave en la cerradura de una puerta. 

- Luego aparecié una sombra alta, esbelta, gentil, blanca. 

Una sombra hechicera, que avanzé leve y rapida, sin producir el mas leve 

ruido, y llegd hasta Cervantes. 


CAPITULO XXVIII. 


En que se conoce 4 la hermosisima dama que Cervantes se encontré en la casa del arraez 
Maltrapillo. 


Pero el traje de esta beldad, que se habia detenido junto 4 Cervantes, y le 
habia asido las manos, no tenia nada de oriental. 
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Era mas bien un traje espafiol. 

Una especie de tunica 6 bata de verano de Cambray, ricamente bordada y 
adornada de encajes , bastante descotada, de mangas abullonadas, y cuya lon- 
citud no pasaba del codo y de luenga y amplia falda. 

Tenia los espesisimos cabellos peinados en largas trenzas que la caian sobre 
los hombros y sobre la espalda. 

Flores en el lado izquierdo de la cabeza. 

En la garganta, un collar de riquisimas perlas. 

En los pufios, brazaletes carmesis con perlas tambien. 

En las manos, sortijas. 

Aparecia como una vision celeste. 

Su edad no pasaba de veintiseis afios. 

Sin embargo, tenia toda la frescura de una nifia. 

Era una hada. 

Una huri. 

Una ilusion. 

Cervantes estaba sobrecogido. 

Ella le habia asido las manos. 

Temblaban aquellas manos , suaves y morbidas 

Alternativamente estaban frias como las de un cadaver, y abrasaban como un 
hierro candente. | 

Los negros ojos de la hermosa devoraban a Miguel. 

Le acariciaban. 

Le inundaban de delicias. 

Y ala par, aparecian tristes 6 sombrios. 

—~Quién eres? exclam6 Cervantes , procurando en vano reconocerla. 

Y le parecia , sin embargo , que alguna vez la habia visto. 

Es mas, que habia anhelado por ella. 

Que la habia amado. 

—— Kl] tiempo pasa, dijo melancdlicamente la hermosa, y lasimagenes se borran. 

Habia hablado en arabe. 

Esto no importaba. 

Cervantes habia acabado por dominar el arabe. 

Le hablaba a la perfeccion. 

— Yo no te recuerdo, por mucho que lo sienta, dijo Cervantes. 

—Es verdad, dijo ella tristemente: tu no me has amado nunca. 

Y guardo silencio. 

Permanecié algun tiempo muda, contemplando con una profunda ansiedad a 
Cervantes. 


Este se irritaba contra si mismo, porque no podia recordar dénde habia visto 
aquella beldad divina. 

— Yo soy hija, dijo ella, del hagib Morato: sigueme, por tu alma: tengo que 
decirte algo que te sera muy provechoso. 
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¥ condujo de Ja mano 4 Cervantes a la cercana puerta que se veia en el extre- 
mo de la galeria. 

Entraron en un retrete bello, y languidamente alumbrado por una Jampara 
que pendia de la cupula , encerrada en un globo de alabastro. 

— Espera aqui, dijo la hermosa. 

Y separandose de Cervantes, dejando tras si un ambiente de ambrosia, salid. 

Cervantes oyé a poco dos voces de mujer, que hablaban en voz baja y de 
una manera ininteligible. 

Poco despues volvid la hermosa joven. 

— Ven, dijo 4 Cervantes. 

Y le hizo pasar por otra pequefia galeria & ofro retrete, bello, fresco, perfumado. 

Aquel espacio parecia hecho por el espiritu del aire. 

Del pavimento de alabastro , brotaba una fuente. 

Las paredes estaban labradas de tal manera, que parecian formadas de un 
fino y riquisimo damasco de oro y seda entretegidos. 

La cupula semejaba un firmamento. 

Un ancho divan, a manera de lecho, aparecia al pié de la pared, frente al 
ajimez abierto, por el cual penetraban las brisas. 

No habia mas luz que la melancolica y bella de la luna que penetraba en aquel 
bellisimo retrete por las abiertas celosias del ajimez. 

En grandes jarrones de porcelana, puestos en los angulos, se veian grandes 
ramilletes de flores odorificas que hacian inutiles con su fragancia los pebeteros. 

Reinaba un profundo silencio, en medio del cual resonaba constante y dulce 
el gemido de la mar, que rompia blandamente en la ribera. 

Todo convidaba alli a los suefios de la fantasia. 

Todo @ la delectacion de los sentidos. 

Todo al amor. 

Llevé la joven mora 4 Cervantes junto al divan. 

Le indico que se sentase. 

Luego se sento ella 4 su lado. 

Volvio a cogerle las manos. 

Luego las llevo a sus labios. 

Las beso de una manera leve , pero hechicera. 

— Yo te amo, como ama la hermana al hermano, dijo. 

- Yo, sefiora, dijo Cervantes , siento junto a ti algo de tal manera no sentido, 
que no sé como llamarlo: porque no es amor, y mas que el amor me deleita, ni 
es amistad, que mas que la amistad me interesa, ni es deseo, como no sea el de 
parecerte tal, que como amigo me tengas, y como cosa de tu alma. 

— Yo me llamo Saruh-Yemal, dijo ella. 

Hermoso nombre tienes, sultana, dijo Cervantes. 

Saruh-Yemal, en arabe quiere decir flor de la hermosura. 

— Me llamo tambien Miriam, dijo ella, que continuaba mirando de una mane- 
ra anhelante y dolorosa a4 Cervantes. 
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— Mas hermoso es ese tu otro nombre , dijo Cervantes. 

Miriam quiere decir en arabe Maria. 

—Si, dijo ella; yo soy cristiana. 

Y saco de entre su hermoso seno una cruz de oro y diamantes, que pendia 
de una de las sartas del magnifico collar de perlas que traia en la garganta. 

—j;Ah! exclamé Cervantes: yo te reverencio y te admiro. 

— Yo te conozco desde hace mucho tiempo, dijo ella con un acento singular. 

—Y si desde hace tanto tiempo me conoces, ¢cdmo he sufrido yo sin saberlo 
hasta ahora, la desventura de no conocerte? dijo Cervantes. 

—j,No has visto tu alguna vez, cuando te paseabas cerca del bafio del dey, 
por la plaza, delante de la mezquita, que una mora, acompafada de otra mora 
mas anciana, envueltas ambas en sus albornoces, y servidas por esclavos, y 
que de orar de la mezquita salian, se detenian un momento junto a ti y te mi- 
raban ? 

—Tan tristes son mis sucesos, dijo Cervantes, que siempre voy distraido 
pensando en ellos. 

—Si, dijo Miriam; yo lo conocia, y por lo mismo, sentia compasion por tu 
desgracia. Supe al fin, porque mi padre me lo dijo, que el dey Hassan te esti- 
maba en gran manera, y que te llamaba el cristiano estropeado. Ya sabes tu que 
mi padre es un grande amigo del baja. 

—Si que lo sé, y creo tambien que tu padre es gran parte para que Hassa-Aga 
me mire con misericordia. 

—Es que tu, sin saberlo y sin pretenderlo, dominas, Miguel; es que cuando 
te se ha visto una vez, no te se olvida. 

Cervantes volvié a sentir el rudo combate de un recuerdo vago con su me- 
moria. 

Estaba seguro de que conocia a aquella hermosa cristiana, y no podia sacar 
en claro, donde ni cuando la habia visto. 

Ella le miraba, sin que Cervantes pudiera dudarlo, como una antigua cono- 
cida, y como una conocida que le habia amado. 

—Si, si; no te se puede olvidar si una vez te se ha visto, dijo ella: no eres 
hermoso, y sin embargo, hay en ti algo que seduce mas que todas las hermosu- 
ras: algo que te hace amar de las mujeres, y temer y respetar de los hombres, 
aun que estos hombres sean tus verdugos. Asi es que Hassan-Aga, irritado con- 
tigo , en ti no se atreve a descargar su ira; asi es que mi padre, fiero con todos, 
te ama. Pues que, Si mi padre no te amase, y si no me amase 4 mi sobre todas 
las cosas de este mundo, estarias aqui? Aqui no entra mas que la luz y el aire; 
las esclavas que nos sirven y mi padre. 

Y Miriam se arrobé de nuevo en la contemplacion de Cervantes. 

Un nuevo amor germinaba, 6 por mejor decir, rebrotaba en el corazon de 
este. 

Se sentia presa de un vértigo. 

Sentia una inquietud mortal. 
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Tan apoderado estaba de él el amor de Abigail , que todo lo que contrariaba 
aquel amor se hacia doloroso para Cervantes. 

Procuro dominar aquella situacion , en que una beldad incomparable, de im- 
proviso ante él apareciendo, y que en otro tiempo y en otro lugar creia haber 
conocido sin poderse explicar cémo ni cuando , empezaba a enloquecerle. 

— Y si eres cristiana, dijo Cervantes , por no decir lo que sentia, y mudando 
con un pretexto la conversacion , 4cOmo es que vas 4 orar en la mezquita? | 

— Yo entro en la mezquita con el signo de la Redencion pendiente de la gar- 
ganta sobre mi pecho, en el que alienta la fe de Jesucristo: la mezquita es para 
mi la iglesia: en la mezquita se adora al Dios de Moisés, y el Dios de Moisés es 
el Dios de los cristianos. 

A estas palabras sucedio el silencio de los dos. 

La conversacion se les hacia dificil. 

Miriam continuaba teniendo entre las suyas las manos de Cervantes. 

— Mi padre te ha convidado 4 cenar con él, dijo despues de algunos instantes 
de silencio: pero no ha sido ese su objeto: es necesario que antes de la cena te 
hable yo. 

— Habla, sultana; yo te escucho, exclam6 con vehemencia Cervantes. 

— Tu eres imprudente, dijo Miriam: tu pretendes salvar a todos los cautivos 
cristianos que en Argel hay: tu crees que nadie recela, y sin embargo, eres cons- 
tantemente acechado: gpues cuando mi padre ha ido con la frecuencia que ahora 
ala barberia de Jacub-el-Galani, & donde tu todos los dias concurres con el 
hermoso wazir de la casa del dey, 4 quien tu Jamas tu amo, cuando realmente 
ese hermoso wazir es tu esclava muriendo por tu amor? 

—j Oh! gqué dices?... 

—Si, yo conozco mucho mejor que a ti a la hermosisima judia Abigail. 

— ,Sabe tu padre ese secreto? 

—No. ; - 

—j Ah! exclamo Cervantes. 

—No; por mucha amistad y mucha confianza que tenga para mi padre el 
baja, éste es muy prudente, y mas que prudente, receloso, y no confia sus 
secretos a nadie; pues qué, gacaso no te conozco yo? gno velo por ti desde la 
sombra? 4no te amo? 

Miraba Cervantes con ansiedad 4 Miriam. 

— Hassan-Aga ha querido hacerme su esposa, continuo ella. 

Se estremecio al impulso de unos celos mortales Cervantes. 

— Mi padre queria este matrimonio, porque Hassan-Aga es uno de los mas 
queridos del Grande Emir de los creyentes, el sultan de Constantinopla, y mi 
padre esperaba que por mi casamiento con Hassan-Aga, el sultan le volveria a 
su gracia. 

—,Y tu, sultana de la hermosura, has dado alguna esperanza a Hassan-Aga? 
dijo con un involuntario acento de celos Cervantes. 


—NOo; pero era necesario no irritarle, contesto Miriam, y he ido 4 su harem 
101 
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cuando me ha convidado a4 tomar parte en una fiesta con sus esposas, con SUS 
esclavas , con sus hijas. 

—j Ah! exclamé Cervantes: Dios quiera que no entres un dia en su harem 
para no volver a salir. 

—No, dijo Miriam: yo soy cristiana: yo no puedo amar a un esposo que tenga 
muchas esposas ; ademas, no he nacido yo para unirme a una bestia brava. Pero 
por haber asistido con otras muchas damas moras 4 algunas zambras en el 
harem de Hassan-Aga, he conocido 4 su chaya Aga-Wazir: desde el momento 
en que la vi, no pude ménos de reconocerla: era Abigail; una de las hijas natu- 
rales del sefior duque de Atri: de ese buen sefior, que tiene una historia mas 
negra que una noche de tempestad. 

—j,Ah! exclamé Cervantes, como si hubiera recibido un rayo de luz: ;sois 
vos... vos... dofia Maria Ponce de Leon. 

—j Gracias 4 Dios que me habeis reconocido, sefior Miguel de Cervantes! dijo 
dofia Maria: os perdi de vista en Madrid: volvi 4 encontraros en Roma: os saqué 
de un atolladero, y volvi 4 perderos de vista. 1 

Dofia Maria pronuncid estas palabras en buen espanol. 

—jOh, Dios mio!... ; Dios mio!... exclamé Cervantes. Qué quereis de 
mi, Sefior? 

— Dios os guarda para algo grande, senor Miguel de Cervantes, dijo dona 
Maria: de otro modo no tendria siempre 4 punto su Providencia para sacaros de 
las arriesgadas , y casi siempre insuperables aventuras , en que el valor de yvuestro 
gran corazon os mete. Yo he contribuido tanto como Abigail 4 salvaros; y puesto 
que podeis llamaros esposo de mi hermana Abigail, y que yo os amo como una 
hermana, como si fuérais mi hermano amadme. 

—j Esto parece un suefo del infierno! dijo Cervantes. 

—Esto no es mas que una dolorosa verdad de la vida, dijo suspirando 
dona Maria. 

— Pero si sois hija natural del duque de Atri, hermana del cardenal Aquaviva, 
no sois hija de Hagib-Morato. 

— No. 

—iY lo sabe él? 

—Si. 

—éY sin embargo?... 

—Sin embargo me ama como si fuese su hija: hasta mi madre, a la que 
amo tiernamente , se ha olvidado ya de la sombria historia , por resultado de la 
cual yo he venido al mundo. : 

—No os pido que me reveleis esa historia. 

—Aun no es tiempo. Ahora, sefior Miguel de Cervantes , oid: yo no he podido 
ménos de decir & mi padre que os conoci en Madrid y en Roma, y que os amé. 
No cebeis sdlo a Abigail el haber salido bien de todas vuestras rebeldias @ 
SEBS bea eb lo aoe tambien @ la grande amistad que mi padre tiene con el 
dey, y 4 que yo imponia a mi padre el mandato de que dominase la codlera de] 
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dey contra vos. No os digo esto porque me lo agradezcais; que si yo lo hacia, si 
yo lo hago, era porque tenia... porque tengo... porque tendré siempre en el cora~ 
zon la necesidad de hacerlo. Ahora bien: mi padre lo sabe todo; conoce a todos 
aquellos con quienes estais en conjuracion contra Hassan-Aga: pero éste no sabe 
nada , porque mi padre, (yo le doy este nombre, de corazon, por costumbre, y 
por agradecimiento ) , no haraé nunca nada que pueda enojarme, y yo no quiero 
que nada de lo que pensais lo conozca el dey. 

— Pues yo no dejaré mi proyecto, aun que haya de costarme la vida, dijo 
Cervantes. 

—No lo dejeis: yo os ayudaré: pero como era necesario deciros lo que acon- 
tece para que seais prudente , necesitaba yo hablaros, y por eso sdélo sois venido 
a mi casa, traido por mi mismo padre. 

—~%Y de qué pretexto os habeis valido para decidir 4 vuestro padre 4 que a su 
casa me traiga y me deje en ella 4 solas con vos? 

—Le he dicho que en Madrid y en Roma nos conocimos; que nos amamos; 
que vos sois el elegido por mi, y que necesitaba veros y hablaros: mi padre no 
sabe negarme nada; por ahorrarme una sola lagrima seria capaz de incendiar 
el mundo. Hay, ademas, una cosa que nos protege: mi padre no ha apostatado 
verdaderamente , y teme que Dios le castigue: que todas las desgracias que le 
han sobrevenido , han sido 4 causa de su apostasia, y se resigna 4 la voluntad de 
Dios. 

Ahora, sefior Miguel de Cervantes, que ya lo sabeis todo, y que mi padre os 
ha convidado 4 cenar , venid y cenareis con mi padre , con mi madre y conmigo: 
despues os volvereis 4 la casa del dey, y mafiana nos veremos de nuevo. 

Poco despues, Cervantes entraba con dofia Maria en una camara donde estaba 
el hagib Morato, y con él una dama como de cuarenta y cuatro a cuarenta y seis 
anos, pero todavia muy hermosa. 


CAPITULOuXXIX. 


De como Cervantes pudo creerse entre cristianos. 


Era esta dama de tal manera parecida 4 dofia Maria, que se la hubiera to~ 
mado por su retrato. 

No habia otra diferencia que alguna en la edad aparente, y muy poca en la 
frescura. 

Mas que otra cosa, parecian hermanas. 
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Dofia Blanca de Salazar (ya sabemos que asi se Jlamaba la esposa del hagib 
Morato) , estaba vestida a la morisca, como no podia ménos de estarlo y sobre- 
cargada de joyas, como todas las mujeres de los moros ricos. 

Pero recibio 4 Cervantes ni mas ni ménos que como le hubiera recibido una 
dama espafiola. 

Le did la mano que Cervantes beso. 

Le hizo sentar junto a ella en el divan y le miro con una profunda atencion, 
con una gran curiosidad. 

Al cabo de algunos instantes, dijo: 

— Veo que mi hija no se ha engafiado en el retrato que me ha hecho de vos: 
en cuanto 4 mi, yo me alegro de conoceros. 

—No me alegro yo ménos, dijo tambien en espafiol Morato, aun que bien 
quisiera que no nos hubiéramos conocido aqui, y manchado yo por mi aparente 
apostasia. 

—Deseracias nos han acontecido a todos, dijo dofia Blanca, que de todos 
nuestros actos nos disculpan: en fin, y para no pensar en esto , que ya no tiene 
remedio, sabed, sefior Miguel de Cervantes, que a pesar de las apariencias , en 
una casa de cristianos estais , y que esta casa es muy vuestra. 

—Y yo, sefiora, respondid Miguel de Cervantes, cautivo 6 no, soy y seré 
vuestro mas humilde y respetuoso criado. 

—Alzad el vuelo, sefior Miguel de Cervantes, que mas que criado mio os 
quiero yo, dijo sonriendo dofia Blanca; y puesto que es ya tarde, y por haber 
pasado la hora de costumbre tendreis apetito, 4 cenar vamos, y de sobremesa, 
sin que nadie que pueda denunciarnos pueda oirnos, hablaremos a nuestro 
placer. 

— Tanto mas, dijo Morato, que yo le he convidado. 

-~~No me quiteis el mérito del convite, que mio ha sido, padre mio, dijo dofia 
Maria. 

Y beso a Morato en la frente. 

El renegado se estremecio. 

Beso a dofia Maria en la mejilla. 

Luego, todos siguieron a dofia Blanca. 

Llevolos ésta 4 una camara magnifica , aun que de poca extension, en medio 
de la cual habia una mesa redonda, de la altura de las de Espafia, y servida 
completamente 4 la espafiola. 

Tal vez esto era porque Cervantes habia sido convidado. 

Hacia ya afios que Miguel no habia visto una cosa semejante, y se le entris- 
tecio el alma. 

— Antes de que nos sentemos 4 la mesa, y porque comais con mas gusto, dijo 
doa Blanca, venid conmigo , sefior Miguel de Cervantes. 

Y entrando con él en una camara inmediata , oprimié el resorte de una puerta 
secreta, y tan disimulada , que nadie hubiera podido apercibirse de ella, y entra- 
ron en un pequefio oratorio. 
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En él habia tres altares. 

Uno al fonde. 

A cada uno de los lados otro. 

En el del fondo habia un gran Crucifijo, casi de tamafio natural. 

Delante de este Crucifijo ardia una lampara. 

En el altar de la derecha habia una imagen de la Virgen de los Dolores, mos- 
trando las siete espadas clavadas en el corazon. 

En el de la izquierda un sombrio E'cce-homo. 

— Hé aqui lo que os dice bastantemente, sefor, dijo dofia Blanca con acento 
melancolico y triste, que estais en una casa de cristianos, y que nuestra fé nos 
tiene constantemente en el peligro de ser martirizados; pero no importa: una vez 
descubiertos , sufririamos con resignacion el martirio. 

— Dios os sacara triunfantes por vuestra fé de todas vuestras desgracias, dijo 
Cervantes. 

— Esta capilla esta consagrada, dijo dofia Blanca; y en una pequefia sacristia, 
a que conduce aquella puertecilla, hay ornamentos y vasos sagrados. Alguna vez 
que su cruel amo libra de sus hierros al virtuoso y santo sacerdote don Antonio 
de Sosa, y por la ciudad andar le deja, viene aqui, y celebra para nosotros, se- 
cretamente , el santo sacrificio de la misa. El dia que esto sucede, sentimos una 
felicidad inmensa. 

Dofia Isabel se arrodillo. 

Cervantes se arrodillé tambien. 

Ambos oraron durante algunos rninutos. 

Se alzaron en fin. 

Algo conmovedor lucia en el semblante de dofia Blanca. 

Salieron. 

Dofia Blanca cerré la puerta secreta. 

Volvieron 4 la camara donde la mesa estaba servida. 

— Ahora que no podeis dudar de que estais en casa de cristianos, aun que con 
todas las apariencias musulmanas, cenemos. Podemos hablar libremente. Todos 
los esclavos y esclavas estan recogidos, y léjos, y quien nos va a servir, es una 
cristiana como nosotros, y parienta nuestra. 

Dofia Blanca hizo sentar 4 Cervantes sobre cuatro 6 cinco cogines que daban la 
altura de una silla. 

A su derecha se sento ella. 

A su izquierda dofia Maria. 

Frente a él, Morato. 

Dofia Blanca llamo. 

Aparecio en el momento, vestida 4 Ja morisca, con su luenga tunica parda y 


una toca blanca en la cabeza, una sefiora, que tal podia llamarsela por la distin- 
cion, y ya de edad provecta. 

Era aquella dofia Inés Gomez de Salazar, que habia ido a Espafia, pasando 
por parienta de dofia Maria, 6 dofia Magdalena, como queramos Ilamarla. 
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Llevaba en las manos una gran fuente de plata que puso sobre la mesa. 

Estaba llena de alcuzcuz. 

El alcuzcuz es una pasta hecha con flor de harina, manteca y miel de abejas, 
hecha granos mas 6 ménos grandes, cocidos despues -con leche. 

Es un plato exquisito cuando esta bien hecho. 

Una especie de arroz con leche espafiol. 

Dofia Blanca llend las copas de un admirable vino tinto de Baza. 

Bebieron sin empacho alguno. 

Como que cenaban a la usanza cristiana y nadie los veia. 

Tras el alcuzcuz, que bien se hubiera podido dejar para postre, vinieron los 
antes, (lo que despues se llamé principios, porque se servian, no despues, sino 
antes de la olla podrida). 

Estos antes, consistian en carne, pescados y aves. 

Luego salié 4 luz una magnifica empanada de olJa podrida, a la que no faltaba 
nada; ni aun los chorizos y la albdéndiga. 

Despues salieron las ensaladas, las frutas secas , los quesos, las frutas frescas, 
las confituras. 

Se sirvieron con los postres exquisitos vinos generosos de Espafia, Italia y 
Francia. 

No solo habia cenado 4 la espafiola Miguel de Cervantes, sino que tambien de 
una manera suculenta, como en una casa rica donde se sabian tratar bien. 

Durante la cena hablaron libremente de las cosas de Argel, de los propdsitos 
que podia tener Espafia sobre el turco, y de las esperanzas de Morato de salir con 
bien de aquella tierra, en que todos ellos, aun los que no lo eran, podian consi- 
derarse como cautivos. 

Dona Inés Gomez de Salazar, que los escuchaba, era persona de confianza, y 
echaba tambien su cuarto a espadas. 

Era ya muy avanzada la noche. 

Cuando se levantaron de la mesa, ambas sefioras se despidieron de Cervantes 
para recogerse. 

Este quedé solo con Morato. 

Le condujo 4 través de la enorme y rica casa, al mismo lugar en que le habia 
dejado anteriormente. 

—— Aqui os quedareis, le dijo: quien os ha de guiar por el camino que falta, 
no tardara en venir. 

Y con el gesto profundo como la vez anterior, salid. 

Cervantes se quedo solo é impaciente. 

Esperaba a dofia Magdalena. 

En efecto, poco despues dofia Magdalena Ilegé. 

Pero venia en traje de hombre. 
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OAPI, ex Xx 


En que se vé que dofia Magdalena era uno de los jefes de una sociedad secreta. 


—4Qué es esto? dijo Cervantes, al ver con aquel traje 4 dofia Magdalena. 

— Esto es, amigo mio, dijo ella; que yo quiero demostraros que no os he 
ofrecido en vano ayuda: vamos 4 ir a un lugar, en el que os alegrareis de encon- 
traros. Seguidme. 

Cervantes se fué en seguimiento de dofia Magdalena. 

Esta le sacé de la casa, abriendo y cerrando por si misma las puertas. 

Cuando estuvieron fuera, dofia Magdalena dijo: 

— Vamos 4 la Alcazaba. 

Se pusieron en marcha. 

— Vos debeis, dijo dofia Magdalena, hacer que Hassan-Aga os vea antes de 
que se recoja. 

— Ya se habra recogido , y Abigail me habra disculpado. 

— Es necesario que salgais con Abigail. 

—~4Con Abigail? 

— Si; necesito hablarla. 

— Sera como vos lo quereis , hermosa mia. 

—Andemos de prisa, que es ya tarde, y necesitamos llegar antes de que se 
recojan , a la casa del arraez Arnaute-Mami. 

—~sY para qué? 

— Ya lo vereis: pero andemos de prisa. 

Apretaron el paso. 

Poco despues llegaron 4 la Alcazaba. 

— Aqui os espero, dijo dofia Magdalena; no tardeis en volver, y con Abigail. 

—~Y aqui os vais a quedar? 

— Si; 4 qué importa? 

— Pudiérais tener un mal tropiezo. 

—Id tranquilo: Argel me conoce. 

— Los turcos vagan de noche, y cometen excesos; como que son los soldados 
del sultan , cada uno de Jos cuales se cree un baja. 

— Nada temais por mi, respondié doftia Magdalena: aqui espero. 

Cervantes no se atrevio a insistir. 

Entré, pero cuidadoso, 
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Los alrededores de la Alcazaba no eran muy Seguros. 

Estaba rodeada, por la parte de la ciudad, de callejuelas estrechas y tortuosas, 
cruzadas aca y alla por arcos, que las hacian de todo punto sombrias. 

Entre aquellas callejuelas habia una plazuela, conocida por Ja de Ain-al-nos- 
sur (fuente de las Aguilas), y en ella, al lado de la fuente, que estaba en un 
dngulo, se alzaba un casaron de ladrillo y madera, que, a pesar de las orde- 
nanzas de la ciudad, que mandaban que despues de la oracion de la noche, 
estuviesen cerradas todas las casas y apagadas todas las luces, continuaba 
franca, como si fuese de dia, para todo el que queria entrar y salir , que no tenia 
necesidad de otra cosa que de empujar la puerta, detras de la cual, acurrucado 
en una especie de nicho 6 agujero, habia un negro, cojo y jorobado, al que se 
daban algunos tarines, merced 4 los cuales se podia penetrar en el interior de 
aquella casa. 

Una vez en su patio, que precedia a las habitaciones, se veian en el alto muro 
algunos ajimeces , por cuyas celosias se dejaba ver el leve resplandor de una luz. 

Con mucha frecuencia estas luces iban y venian. 

No era tampoco raro oir el sonido de una guzla, acompafiando 4 una voz de 
mujer mas 6 ménos fresca, mAs 6 Ménos sonora, que cantaba canciones no muy 
edificantes. 

Alguna vez era un hombre el que se oia cantar, a la manera de nuestros can- 
taores de Andalucia. No era raro que se oyese dentro estruendo de zambra, ni 
tampoco el que saliesen arremolinados dandose de pufialadas, algunos hombres 
revueltos con mujeres , que no lograban ponerlos en paz. 

Aquella casa era la mancebia de Benadux. 

Este Benadux era un viejo renegado judio , que con la hermosura de las pobres 
esclavas , que adquiria en la montana por muy poca cosa, y con la usura y los 
latrocinios , se habia enriquecido. 

El alcalde del barrio, (esta autoridad que tenemos nosotros, nos viene de los 
arabes ), a pesar de que no debia consentirlas , consentia por dinero las contra- 
venciones de la ley , que el renegado Benadux se permitia en su casa. 

Ademas del dinero que recibia, se le obsequiaba cumplidamente cada vez que 
en la mancebia penetraba, que era muy amenudo. 

A pesar de la proteccion del alcalde, Benadux, cogido algunas veces en graves 
faltas , 0 por haber ofendido a alguno que era mas poderoso para con el dey que 
el alcalde de barrio, habia sido multado y preso, y aun azotado, siendo lIlevado 
para este efecto en burro por todas las calles y plazas mas publicas de la ciudad. 

La costumbre , 6 mas bien la ley de los azotes nos vino de los moros, como 
otras tantas y tantas cosas que aun conservamos. 

Toda la gente rica y licenciosa de Argel, y los turcos del dey, y los hombres 
de vida airada, eran concurrentes asiduos de la mancebia. 

Alli se llegaba 4 toda clase de desordenes , se jugaba, y aun (j;horror para el 
Koran!) se bebia vino y se comian manjares condimentados con tocino. 

De modo que la ira de Dios, segun decia el faki de la mezquita inmediata, 
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cuando los giumas (viernes) explicaba desde el mimbar (pulpito ) los preceptos 
de la ley 4 los creyentes, estaba perennemente suspendida sobre aquella casa 
maldita. 

Esto no estorbaba el que este mismo virtuosisimo faqui, en cuanto cerraba la 
noche , se fuese, muy envuelto en su albornoz negro, (era de la antigua é ilustre 
familia casi sagrada de los Almoravides 6 Servitanos ) , se metiese en la mancebia 
y en una de sus recénditas celdillas, donde bebia vino y comida tocino, como 
cualquiera otro creyente extraviado. 

La extrafia frase de: Haz lo que yo te diga, y no mires lo que yo haga, 
estaba tambien muy en boga entre los sacerdotes musulmanes. 

Es una manera tan buena como cualquier otra de quedar bien con la moral. 

Muchos cautivos cristianos, a los cuales sus amos dejaban con cierta libertad, 
acudian tambien 4 la mancebia , perdiendo sus almas, y con mas frecuencia sus 
cuerpos , y preparandose , por toda clase de licencias, 4 la apostasia. 

Concurrian tambien rufianes y ladrones, y alli se proyectaban la mayor parte 
de los robos que con gran frecuencia en la ciudad se hacian. 

Por esto Cervantes, que conocia harto bien las costumbres de Argel, habia dejado 
con inquietud a dona Magdalena fuerade la Alcazaba, en una callejuelainmediata 
a la plaza de Ain-al-Nossur , y por consecuencia, de la mancebia de Benadux. 

Dofia Magdalena sabia tambien el lugar en que se encontraba. 

Pero no tenia miedo. 

No tenia por qué tenerlo. 

Llevaba consigo un doble talisman. 

Cuales eran estos dos talismanes, lo veremos muy pronto. 

Apénas habia pasado la poterna de la Aleazaba Cervantes, cuando se oyo el 
agudo sonido de un silbato. 

Aquel silbido que se habia extendido penetrante y poderoso en el silencio de 
la noche, le habia producido dofia Magdalena, vuelta hacia el fondo de la calle- 
juela que iba a desembocar en la plaza de Ain-al-Nossur. 

Apénas habia resonado este silbido, cuando de entre la sombra salid una 
especie de fantasma alta y blanca. 

Se acerco. 

—,4Quién eres tu que llamas 4 los hermanos del Tigre? dijo aquel fantasma, 
con una voz gutural, ronca y destemplada. 

—lLa eternidad es oscura, y en su fondo, invisible 4 los hombres, arde la ira 
de Dios, dijo dofia Magdalena. 

Estas palabras eran una sefa. 

Uno de los dos talismanes que dofia Magdalena poseia. 

— Dios te bendiga, enviado de Allah, dijo el fantasma. 

Esto era la contestacion de la sefia. 

Podia decirse que estaban frente a frente, capitan y soldado. 

Algo mas aun: sefior y esclavo. 


—-Estad prontos, dijo dofia Magdalena: y para que me obedezcas mejor, toca, 
102 
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Y sacando de entre su faja una cajita plana de poco grueso y triangular, la 
puso en las manos del fantasma. 

Teste sacd de debajo de su albornoz una linterna, la abrié y examino la cajita. 

La abrio. 

Dentro habia una estrella de oro, formada por dos triangulos cruzados. 

En cada una de las seis puntas habia un diamante triangular. 

En el centro un rubi en forma de estrella. 

Fl fantasma se doblegé, y dijo cerrando la linterna y entregando la cajita, que 
era su segundo talisman, a dofia Magdalena: 

— Poderoso sefior, manda; tu siervo esta ante ti. 

— Véte con cincuenta hermanos a ocultarte junto a Ja casa del arraez Apeiie: 
Mami. 

—Iré, sefior invencible. 

— Deja entrar 4 los que llegaren, dijo dofia Magdalena, pero apodérate de todo 
el que saliere y no te dejare oir la sefia de la hermandad. 

— Muy bien, poderoso sefior, 

— Véte. 

FE] fantasma se fué. 

Como acaba de verse, dofia Magdalena estaba en contacto con una terrible 
sociedad secreta, 6 mas bien , era uno de los jefes de aquella sociedad. 

En todas partes y en todos los tiempos ha habido y hay sociedades secretas. 

Porque en todas partes y en todos los tiempos ha habido conspiraciones, y 
para llevarlas 4 cabo, secretas alianzas. 

No pasé mucho tiempo desde que el hermano del Tigre se separd de dofia 
Magdalena, hasta que sobrevinieron Cervantes y Abigail. 

Kista venia cuidadosa. 

Como dofia Magdalena no le habia encargado el secreto , y Cervantes no sabia 
mentir , habia contado a Abigail su visita 4 Ja casa del arraez Maltrapillo , lo que 
en ella le habia acontecido, y que doa Magdalena, en traje de hombre, los 
estaba esperando. 

Abigail habia conocido en Roma a dofia Magdalena en casa del cardenal 
Aquaviva, y como hermana suya. 

Abigail y dofia Magdalena se habian llevado muy bien, hasta el momento en 
que, en el palacio de Atri, la habia obligado, junto con Staglioni, a tomar el 
narcotico que la habia hecho pasar por muerta 4 los ojos de dofia Magdalena. 

Por lo demas, Abigail no habia tenido anteriormente ocasion de tener celos 
de dofia Magdalena. 


Kista, viendo 4 Cervantes consagrado a su hermana Beatriz, habia devorado 
su amor. 


Sin embargo, la presencia de dofia Magdalena en Argel, como hija del hagib 
Morato , habia puesto muy en cuidado a Abigail. 


Podia suceder muy bien que dofia Magdalena se hubiese enamorado de Cer- 
vantes, 
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Abigail sabia muy bien cuanto era hermosa y tentadora dofia Magdalena. 

Sin embargo, astuta siempre, y siempre duefia de si misma, cuando se acercéd 
a dofia Magdalena, tendidla las manos y la dijo: 

— Dios os guarde, hermana mia: no creia yo ciertamente, que tendria la feli- 
cidad de encontraros en Argel. 

— Pues aqui me teneis, gracias 4 la misericordia de Dios que nos favorece, 
porque yo puedo mucho, y haré mucho por vosotros. 

— Muchas gracias, hermana mia, dijo Abigail: ahora, permitidme que os 
manifieste mi asombro: yo os creia hermana natural de monsefior de Aquaviva, 
y ahora, segun mi muy querido esposo me ha dicho, os encuentro hija del hagib 
Morato. 

— Esas son historias, dijo dofia Magdalena, que conocereis en mejor ocasion, 
hermana mia. Lo que importa mucho es que cuanto antes vayamos 4 la casa del 
arraez Arnaute-Mami, que esto conviene para la buena prosecucion de la empresa 
en que os habeis metido vuestro esposo y vos. 

—Sabeis que nosotros estamos empefiados en una empresa? dijo con cuidado 
Abigail. 

— Por fortuna para vosotros, porque sin mi, esta empresa os seria muy difi- 
cil, y tan peligrosa, que tal vez os llevaria 4 la muerte. Pero no perdamos tiempo; 
seguidme, y silencio. 

Y se puso en marcha. 

Cervantes y Abigail la siguieron. 

Ambos iban profundamente preocupados. 

Dofia Magdalena tird hacia la parte baja de la ciudad. 

Un bulto que habia salido de la Alcazaba, sin ser notado de Cervantes ni de 
Abigail , les siguiod. 

Ya sabemos que estaban vigilados. 

Donia Magdalena llegé, en la parte baja de la ciudad, a la plaza de los Alfa- 
races (caballeros), y lamé 4 una gran casa que en ella habia, cerrada por la 
parte de afuera por un alto muro almenado, y en el cual no habia mas _perfora- 
ciones que una puerta de herradura, y sobre ella un doble ajimez. 

Aquella era la casa del arraez Arnaute-Mami. 
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En que, 4 causa de dofia Magdalena, se ponen muy en ansiedad Cervantes y Abigail. 


Aquella casa era inmensa. 

Por la parte posterior tenia un gran jardin, cuyos muros daban 4 la marina. 

En este jardin estaba el bafio en que Arnaute-Mami encerraba sus cautivos 
que eran numerosos. 

Dofia Magdalena llegéd decididamente a la puerta de la casa, y tird de una 
cuerda, que pendia por la parte exterior. 

Sond inmediatamente una pequefia campana. 

Poco despues se abrié la puerta y aparecid un esclavo. 

—%4Qué quereis? preguntd con un feroz grufido. 

— Vengo a ver a tu amo, con estos mis amigos, dijo dofia Magdalena: yo soy de 
la casa del arraez Maltrapillo. 

A este nombre, que conocian harto todos los argelinos, que sabian que el otro 
dey de Argel era el hagib Morato, la expresion grosera y amenazadora del esclavo 
desaparecié para trocarse en la mas profunda humildad. 

— Pues vienes a mal tiempo, noble sefior mio, dijo el esclavo, porque mi amo 
esta en el bafio de los cautivos, donde ha ido 4 mandar empalar a dos perros 
cristianos que nos traen a mal traer. 

—jAh! pues llévanos, llévanos al momento, y de érden del dey, dijo dofia 
Magdalena , al bafio de tu sefior. 

El esclavo cerré la puerta. 

Encendié un farol, y se puso en marcha, seguido de dofia Magdalena, de 
Abigail y de Cervantes. 

Atravesaron un patio y un cuerpo de edificio, que en su piso bajo se mostraba, 
no ménos rico que el palacio del hagib Morato, y salieron muy pronto a los jar- 
dines que estaban en la espalda de la casa, hacia la parte de la marina. : 

Alli el farol era inuttil. 

La luna bafiaba de Heno con su dulce luz el bello jardin. 

Mas alla se veia la mar, argentada por aquella luz palida. 

Al fondo del jardin se veia un muro de poca altura. 

Aquel era el bafio. 

Llegaron y entraron. 
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Era este bafhlo muy semejante al del dey , aun que mas pequenio. 

Un patio de doble longitud que su anchura, con una galeria de arcos de her- 
radura, y en ella celdillas. 

En el centro del patio, con algunos esclavos negros, estaba un moro de larga 
barba blanca, de fisonomia fria, aun que noble, y vestido con un ancho ropon 
talar , blanco, que le hacia majestuoso. 

Dos de los esclavos , que estaban junto 4 si, tenian antorchas en las manos, a 
pesar de que la noche era muy clara. 

Otros dos esclavos estaban al uno y al otro lado del corsario moro, 4 guisa de 
guardas, con largos y corvos alfanjes desnudos en las manos. 

Otros cuatro esclavos se ocupaban en asegurar en el suelo un terrible banqui- 
lo, semejante enteramente 4 otro que ya estaba asegurado. 

Estos banquillos, que se alzaban de la tierra como una vara, y 4 los que se 
subia por tres gradas, tenian en el centro una horrible pta de hierro, como de 
seis pulgadas de diametro en la base, acabada en punta, y como de una vara de 
altura. Ee 

Este era el patibulo de la pala. 

Ejecucion cruel, de las mas horribles que ha podido inventar la ferocidad 
humana. 

Sobre esta pala agudisima se sentaba el desgraciado que debia morir, y en 
ella se iba clavando por su propio peso, hasta que la aguda punta salia ensan- 
grentada por la cabeza. 

Para que esta operacion se hiciese bien , cuando el descenso del cuerpo sobre 
la pala se detenia en el craneo, los esclavos verdugos ayudaban con todas sus 
fuerzas para que la punta saliese por la cabeza, y quedase el cadaver en la _ posi- 
cion que debia quedar. 

Al rededor del bafio, en la galeria, estaban en dobles filas los numerosos es- 
clavos de Arnaute-Mami, aterrados todos porque no sabian para quiénes se pre- 
paraban las terribles palas. 

Cada cual de ellos podia temer ser uno de los sentenciados. 

4Quién sabia 4 qué se atrevia el furor de uno de aquellos sanguinarios corsa- 
rios de Argel? 

Todos ellos enrodaban , empalaban , ahorcaban 6 mataban 4 palos a los cauti- 
vos por el mas leve motivo, y a veces, por el solo placer de matarlos. 

— Afortunadamente hemos Ilegado a tiempo, dijo dofia Magdalena, y los sal- 
varemos. 

Y sobre estas palabras, se dirigid a Arnaute-Mami, que era el anciano moro 
de la barba blanca y de la gran tlinica, que presidia aquellos preparativos de su- 
plicio. 

— La eternidad es oscura, noble arraez, le dijo dofa Magdalena, y la ira de 
Dios arde en su fondo, sin que puedan verla los hombres. 

— Dios solo es Dios, y Dios sdlo es creador, dijo Arnaute-Mami, volviéndose 
y mirando de una manera afable 4 dona Magdalena. ¢Y quién eres, joven? 
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Conocia demasiado & dofia Magdalena, y tanto, como que se habia enamorado 
de ella, y con ella habia querido casarse. ; 
~ Pero en aquel traje la habia desconocido. 

—Yo soy Saruh-Yemal, dijo de manera que nadie pudo oir estas palabras mas 
que el almirante Arnaute—Mami. 

Pusose éste palido, temblé de emocion, se le encandilaron los ojos, y la dijo: 

—,Y A qué vienes aqui tu, sultana, y en este traje, 4 buscar a tu esclavo? 

— Vengo a4 buscar al Tigre de los tigres, dijo dofia Magdalena con serena VOZ. 

Esto significaba que Arnaute-Mami era el jefe de aquella sociedad secreta de 
los Hermanos del Tigre. 

—Ven conmigo si quieres, estrella de la mafiana, dijo Arnaute-Mami. 

— No sera sin que antes mandes quitar esas palas: cuando yo vengo a tu casa, 
no ha de descender 4 ella la muerte. 

—Sea como tu lo quieres, dijo Arnaute-Mami: que vivan los traidores una 
noche mas. 

Y mando que todos los cautivos se fueran a recoger en sus celdillas. 

—Diles antes de que se recojan , que no se va a ejecutar a nadie, ni ahora ni 
mafiana, ni de aqui en un mes, para que esos tristes puedan reposar tranquilos. 

Arnaute-Mami se plegé 4 este nuevo deseo de dofia Magdalena. 

Los cautivos supieron que de alli en un mes no tendria lugar en el bafo de 
Arnaute Mami crueldad alguna. 

Quedo el bafio abandonado , sin mas personas que el arraez, dcfia Magdalena, 
Abigail, Cervantes y los esclavos que empezaban 4a desarmar los horribles pati- 
bulos. 

— Vamos 4 un lugar mas digno de ti, rosa de Hiram, dijo el almirante, to- 
mando con una exquisita galanteria una mano a dofia Magdalena. 

La condujo. 

Detras se fueron Cervantes y Abigail. 

Salieron del bafo. 

Atravesaron los jardines. 

Los precedia con un farol el esclavo portero. 

Entraron en el piso bajo. 

Alli, en un retrete, del cual daba al jardin una bella arcada, por la que pene- 
traba la luna y las brisas del mar que se veia 4 lo léjos, se detuvo el almirante. 

Una lampara de seda verde claro, pendiente de la clipula , esparcia por el re- 
trete su luz amortiguada, produciendo bellisimos efectos en las labores doradas 
sobre blanco del tapiz de los muros y del rico artesonado. 

Como en todas las camaras de verano de los palacios arabes, en el centro de 
aquella brotaba una clara fuente. 

Al testero principal habia un ancho y magnifico divan flanqueado por dos 
pebeteros , y aca y alla, sobre pequefias y bellas alfombrillas, se veian ricos co- 
jines. 


Llevo Arnaute-Mami 4 dofia Magdalena al divan y la hizo sentar en él. 
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Sentése él en un cojin. 

Hizo sefia a Abigail y A Cervantes de que se sentaran. 

Estos lo hicieron, 4 poca distancia del divan , quedando uno a un lado y otro 
a otro de Arnaute-Mami. 

El esclavo portero habia desaparecido. 

FE] almirante Namo. 

Inmediatamente se presentaron aleunas hermosas esclavas. 

—Traed, les dijo, leche, confites y frutas. 

Desaparecieron las esclavas. 

— Inutilmente has pedido eso, dijo dofia Magdalena, pero te lo agradecemos: 
acabamos de cenar todos , y no traemos otro objeto, sino el de que nos sirvas en 
lo que tenemos que pedirte. 

—4Y qué tienes que pedirme, hada del amor? exclamé Arnaute-Mami. 

— Dos cautivos tuyos, dijo dofia Magdalena. 

— Llévate todos los de mi bafio si asi te placiere, dijo Arnaute-Mami; todos 
ellos no valen lo que mi amigo el gran cristiano estropeado, que fué un tiempo 
cautivo de tu padre. 

Y saludé a Cervantes. 

— Tu eres un buen caballero, Emir-al-ma, (almirante), dijo Cervantes, y yo 
te estoy muy agradecido de la buena voluntad que siempre me has mostrado. 

— No ha sido todo lo que tu mereces, dijo Arnaute-Mami, ni lo que merece 
ese hermoso mancebo que te acompafia. 

Abigail saludo. 

— Mucho debeis valer, cuando de tal manera os distingue y honra Hassan-Aga, 
mi sefior , dijo Arnaute-Mami; que ya sé yo que sois inquietos, y que no esta 
muy tranquilo por vosotros el dey. 

— Nosotros le servimos cuanto mejor podemos, dijo Abigail, y si recela de 
nosotros , sera 4 causa de alguna lengua maldiciente. 

— Ya mas de una vez, dijo con un tono de severidad Arnaute-Mami, el gran 
cristiano estropeado ha pretendido fugarse con otros cautivos: Hassan-Aga me 
dice 4 cada paso: Yo no sé como esto es; pero yo debia empalar a mi cristiano 
estropeado , y en vez de empalarle , cada dia le pongo mas sobre mi cabeza. 

—Hassan-Aga, dijo dofia Magdalena, es un lobo. 

—j;Ah! ;ah! exclamé Arnaute-Mami, mirando de una manera vaga a dofia 
Magdalena. 

— Hassan-Aga, continud ésta, cree que todos somos esclavos suyos. 

—j;Ah! jah! exclamo creciendo en vaguedad el almirante. | 

— Argel estaria mucho mejor gobernado si le gobernaras tu, dijo dofia Mag- 
dalena. 

— ;Silencio!... exclamdé Arnaute-Mami, que aparecia muy conmovido: no 
sabemos si alguno nos escucha. 

En aquel momento entraron seis hermosas esclavas mulatas. 

Dos de ellas traian una mesa redonda de poca altura, cubierta con un mantel 
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muy limpio, y en ella servidas jarras con leche y vino de naranja, confituras y 
frutas secas. 

Dos de ellas traian guzlas, y las otras dos parecian por su traje y por sus 
adornos , bayaderas, esto es, bailarinas. 

—Tomad, aunque no sea mas que por cortesia, algo de mi refresco, dijo el 
almirante. 

Y llend cuatro-copas de leche y otras cuatro de vino de naranja. 

Todos tomaron. 

Las esclavas de las guzlas se sentaron en el suelo, y tocaron y cantaron. 

Las dos bailarinas se entregaron a4 un baile muy semejante al fandamgo. 

“Pero mas pausado a veces; mas precipitado otras. 

Al fin, las otras dos que habian llevado la mesa, sin quenadie se lo mandara, 
y como arrastradas por un impulso irresistible , se entregaron tambien al baile. 

Entonces este baile se animé de una manera extraordinaria. 

Las cuatro giraban al rededor de la mesa, y se inclinaban hacia los convida- 
dos y hacia su sefior, sonriendo de una manera voluptuosa, y .agitando dulce- 
mente los brazos, balanceando sus talles, dejando admirar la redondez de sus 
caderas. 

Al fin aquel baile fué un vértigo. 

De improviso, el almirante did una palmada. 

Cesaron las guzlas, ceso el canto , cesd la danza. 

— Llevaos eso, dijo Arnaute-Mami. 

Las esclavas se llevaron la mesa y desaparecieron. 

Arnaute-—Mami quedo solo con los convidados. 

Hstos habian tomado muy poco del agasajo, como por no desairar 4 Arnaute- 
Mami. a 

En cambio éste lo habia hecho muy bien. 

Se habia comido casi todo lo que ellos no habian tocado. 

Habia cenado. 

Se levanté, y salid por uno de los extremos de la sala. 

Se oyO a poco el rechinar de un cerrojo. 

Aparecio de nuevo, atravesé la sala, y desaparecié por el otro extremo. 

Se oyo otro cerrojo que se corria. 

Fl almirante se encerraba para no poder ser escuchado. 

Aparecié de nuevo, y fué a sentarse junto 4 dofia Magdalena. 

—La traicion nos cerca por todas partes, dijo Arnaute~-Mami, que parecia no 
tener ojos mas que para dofia Magdalena; el recelo ha legado a tal punto, que 
Hassan-Agaé nos corrompe nuestros mismos esclavos, para que le cuenten lo que 
pasa en nuestra casa. Ninguno puede saber cuanto tiempo tendra lacabeza sobre 
los hombros. 

El sultan prepotente y vencedor, dijo dona Magdalena, oiria nuestras quejas 
si las enviaramos a sus oidos. 


—-%Y por qué hemos de quejarnos? dijo el prudente Arnaute-Mami , que sabia 
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bien , y por ello sentia una gran envidia, que el arraez Maltrapillo, padre, segun 
todo el mundo creia, de la hermosa Saruh-Yemal, era el grande amigo, el favo- 
rito de Hassan-Agi: gacaso el dey de Argel no sirve fielmente al sultan vencedor, 
que Dios prospere? §no es un rayo en la pelea? gno tiemblan por él aterradas 
las playas de los cristianos? 

— Hassan-Aga es cruel sobre todas las crueldades, dijo dona Magdalena: 
ha llegado ya hasta la locura del exterminio: no puede pasar un solo dia sin 
matar a un hombre; mi padre, a pesar de que el dey le lama su grande amigo, 
ha Hegado a sentir terror por éL. 

—éTe envia tu padre? dijo con una mal contenida ansiedad Arnaute-Mami. 

— Ya sabes que lo que yo digo mi padre lo respeta, contestd dofia Magda- 
lena. 

—Si, ya sé que en tu casa no hay otra voluntad que la tuya, dijo Arnaute- 
Mami: si asi no fuera, hace ya algunos afios, desde antes del dia en que partis- 
te, yo no sé para qué, a tierra de cristianos, serias mi esposa. 

—No lo ha querido Dios, dijo dofia Magdalena, puesto que aun que yo te res- 
pete y te reverencie no he sentido por ti el amor que era necesario que yo sintiese 
para ser tu esposa. 

Suspiro profundamente Arnaute-Mami, y mird con una mayor intensidad a 
dona Magdalena. 

Cervantes se sentia incomodo. 

Abigail celosa. 

Veia que a Cervantes le sentaban muy mal las enamoradas galanterias que, 
sin rebozo alguno, prodigaba 4 Saruh-Yemal Arnaute-Mami. 

Observaba tambien que las miradas de dofia Magdalena se volvian con dema~ 
siada frecuencia hacia Cervantes, impregnadas de un no sé qué de dulce y 
ardiente. . 

Abigail se iba convirtiendo en demonio, como siempre que se sentia contra- 
riada en el alma, y sobre todo en su amor a Cervantes. 

— Yo no creo que un arcangel como tu quiera armarme una trampa de lobo, 
dijo el almirante. 

— Para perderte, Mmir-al-ma, exclamo dofia Magdalena, no tendria yo nece- 
sidad de otra cosa que de pedir tu cabeza a mi padre: para darmela, se la pediria 
mi padre al dey, que no se la negaria. 

— Es verdad, huri del paraiso, exclamdé Arnaute-Mami: tu eres sefiora de Ja 
vida y de Ja muerte, para mi y para todos los que en este Argel vivimos, y aun 
mas alla: debo creer, pues, en la sinceridad de tus palabras. 

— Haras bien en creer en ellas, como yo he creido que podia confiarme a fi, 
contando con tu lealtad. 

— Antes de perderte, si eso fuese posible, sultana, dijo Arnaute-Mami, me 
dejaria yo atenacear y despedazar luego por cuatro potros. . 

—Nosotros somos poderosos, dijo doa Magdalena: nosotros somos los her- 


manos mayores de la cofradia, de la terrible Hermandad del Tigre: hace mucho 
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tiempo que tu conspiras contra el dey; pero no tienes bastante fuerza: tu deseas 
que el sultan cifia 4 tu cabeza la corona de Argel. 

—;Calla!... jcalla!... exclamé el almirante, que nos puede oir el aire. 

—No podemos rebelarnos contra él, dijo dofia Magdalena, porque esto seria 
rebelarnos contra el Gran Sefior & cuyo nombre reina en Argel: no podemos 
matarle, ni por el pufial ni por el veneno, porque el Gran Sefior, que por su 
valor de leon le ama, nos pediria cuenta de su muerte: pero podemos quejarnos 
en justicia; podemos poner ante los ojos del sultan las crueldades y las tiranias 
de ese hombre, y mas aun, sus latrocinios, que no son en provecho del sultan, 
sino en el suyo propio: y el sultan, que es justo y prudente, le Namara a Cons- 
tantinopla, y teniendo que nombrar otro dey para que en su nombre gobierne a 
Argel, no hay duda alguna de que tu seras el elegido. 

—aY por qué no tu padre? dijo afectando la mayor sinceridad el almirante. 

— Tu 6 mi padre, qué mas da? dijo dofia Magdalena: 4pues no eres tu mio? 
y siendo tu mio, 4no eres de mi padre? 

— Es verdad, dijo Arnaute-Mami. A 

-—-Ademas, continud dofia Magdalena; mi padre tiene la ambicion satisfecha, 
y sabe bien que el que reina sufre mas que goza: feliz se esta en su casa, al lado 
de su mujer y de su hija: tu eres otra cosa; a ti te deslumbra el reinar. 

— Por ti, porque he creido que viéndome dey , me amarias. 

— Yo no quiero ser reina mas que de un corazon, y ese corazon no es el tuyo, 
naute-Mami: en mi corazon, para ti, no hay mas que amistad. 

Sucedid un momento de silencio. 


A 


_ 


Arnaute-Mami estaba muy excitado. 

Cervantes no sabia a dénde queria ir a parar doftia Magdalena. 

Abigail se sentia 4 cada momento mas y mas celosa. 

— Mucho debes confiar en el cristiano estropeado, y en su amigo Aga-Wazir, 
dijo al fin el almirante , cuando ante ellos hablas de cosas que pueden traer la 
muerte. 

— Confio yo en ellos como en mi misma, dijo dofia Magdalena. 

— Pues si tu confias , spor qué no he de confiar yo? dijo Arnaute-Mami. 

— Dejemos esto por ahora, que ya, y no tardando, hablaremos largamente de 
ello, y vengamos a lo que principalmente me ha traido a tu casa. 

— Te ha traido el Altisimo para contento mio, dijo el almirante. 

— Nada sucede sin que el Altisimo lo quiera, dijo doa Magdalena; he venido 
a pedirte dos cautivos tuyos. 

— Ya te he dicho, alegria de Dios, que puedes Hevarte todos los cautivos de 
mi bafio. 

— Me basta con solos dos, que son cristianos y espanoles. 

—~,Como se llaman? 

— Se llama el uno don César Estéban de Chouzan. 

Cervantes se irguid, y a Abigail le did un salto el corazon. 

Para qué queria a don César dofia Magdalena? 
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—j Don César Estéban de Chouzan! exclamé de una manera profunda Arnauic- 
Mami: me pides mas de lo que yo creia: gy quién es el otro? 
— Un amigo del primero: un espafiol que se llama Baltasar Carrefio. 


—j Otro infame! exclamé Arnaute-Mami: ellos eran los que yo queria empa- 
lar esta noche. 


Abigail se habia irritado mas y mas. 

El asombro de Cervantes crecia. 

—Y qué han hecho esos dos para que determinaras empalarlos, tu, que no 
eres tan cruel como el dey; ti, que no matas 4 un hombre si no tienes razon 
para ello? 

— Los he sorprendido en el jardin de mi harem, donde les esperaba, para 
escapar con ellos, una de mis cautivas mas hermosas, y habian ya esealado el 
muro del jardin del bafio. 

—éY es cristiana esa cautiva? dijo dofia Magdalena. 

— ;Y tan cristiana! como que es de Roma, cabeza de la cristiandad, 

Se sobresalté Cervantes. 

Abigail sintid arder en su alma la ira, y un é6dio de demonio. 

—~¢Y es hermosa esa cautiva? dijo dofia Magdalena. 

— Despues de ti, portento de belleza, yo no he visto otra mujer mas hermosa 
que ella en el mundo: el mismo Papa me ha ofrecido por ella tesoros, y yo no 
he querido que se rescate. 

Cervantes se acongojO mas y mas. 

2 Qué otra que Paulina podia ser la romana por cuyo rescate ofreciera tesoros 
el Papa? 

El corazon y la cabeza de Abigail eran un infierno. 

Pensaba lo mismo que habia pensado Cervantes. 

Dofia Magdalena notaba la perturbacion de Cervantes y de Abigail. 

— Quiero esa cautiva, dijo dofia Magdalena: mi padre te pagara por ella y 
por los otros dos lo que estimes por ellos. 

'—Estimo unicamente el deseo que por ellos tienes, dijo Arnaute-Mami: @ qué 
puedes tu querer, arcangel, que yo no quiera darte? 

— Pues bien: dame esos cautivos. 

— fn el momento, dijo levantandose el almirante. 

—No, ahora no, dijo dofia Magdalena: envialos mafiana 4 mi casa. 

— Los enviare. 

— Ahora, mi buen amigo Arnaute-Mami, dijo dofia Magdalena levantandose, 
adios. 

— Deja, sultana, que yo franquée la salida, y que vaya sirviéndote. 

Y se levantéd y los precedio. 

Salid de la sala. 

Abrio una puerta. 

Poco despues, habiendo atravesado un patio extenso y el exterior, llegaron 
a la puerta de la casa. 
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Alli se despidieron. 

—No olvides lo que te he dicho, dijo dofia Magdalena a Arnaute-Mami: 
mafana al amanecer espero & esos tres cautivos en mi casa. 

— Los tendras. 

— Que vaya tu chaya con una buena bolsa para el dinero. 

Llevara una rica bolsa con un presente para ti, dijo el almirante. 

Salieron. 

El almirante quedé en Ja puerta, hasta que los tres se perdieron por una 


oscura callejuela. 


CAPITULOs XXXII 


En que se cuenta la aventura que paso por Abigail, 


Apénas habian entrado en aquella callejuela, cuando cayeron sobre ellos en 
tropel un gran numero de hombres. 

Toda defensa era imposible. 

Fueron cercados , dominados , sujetos. 

Inmediatamente los separaron. 

Abigail, conducida a una callejuela inmediata , fue metida en uno de esos pa- 
lanquines cerrados que usan las moras ricas. 

Sus raptores caminaban muy deprisa. 

Ella no veia nada. 

Solo sentia, por el movimiento del palanquin, el rapido paso de los que la 
conducian 

Las puertas de la ciudad no estaban cerradas aun. 

Los raptores de Abigail se lanzaron al campo. 

Eran doce. 

Cuatro iban delante. 

Detras otros cuatro que conducian el palanquin. 

A seguida los cuatro restantes. 

Una vez fuera de la ciudad por la parte de Levante, los robadores de Abigail 
descendieron rapidamente el repecho que, en suave declive, legaba hasta la 
marina, y en llegando a ella, siguieron 4 gran paso, a la lengua del agua. 

De improviso, uno de los que iban 4 retaguardia se detuyo, se inclind, se 
tendiéd , y pego el oido a la tierra. 

Silbd levemente. 
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Como hubiera podido silbar una culebra. 

Entonces todos los otros hombres, y aun los que llevaban el palanquin , se 
detuvieron. 

—Se nos sigue, dijo incorporandose el que habia escuchado con el oido pega- 
do a la tierra: son dos hombres; seguid los del palanquin adelante; a tierra los 
otros siete , y prestos para apoderarse de los que vienen. 

Los cuatro del palanquin siguieron. 

Los restantes , obedientes 4 la voz del que les habia hablado, y que sin duda 
era un jefe, se echaron en tierra, aprovechandose de las desigualdades del 
terreno. 

A pesar de que la luna era muy clara, no se les veia. 

Sus alquiceles, aun que blancos, con una media tinta parda, se confundian 
con la arena. 

Habia, ademas, matojos por todas partes, y pefias grises que brotaban, por 
decirlo asi, entre la gruesa arena de la playa. 

Muy pronto llegaron dos hombres, rebozados en alquiceles oscuros. 

Marchaban 4 buen paso. 

Seguian indudablemente a los raptores de Abigail. 

Iban el uno detras del otro, a una distancia como de diez pasos. 

Llevaban al hombro largas espingardas. 

Eran de agigantada estatura. 

Se metieron , sin reparar en ellos, entre los ocho hombres que estaban tendi- 
dos en tierra. 

De improviso, y obedeciendo a un fuerte y prolongado silbido, se levantaron 
y cayeron sobre los otros dos. 

Fn vano quisieron estos oponer resistencia. 

Antes de que pudieran usar de las espingardas habian sido sujetos, atados y 
obligados & andar. 

Los del palanquin se habian detenido a la vuelta de unas altas pefias. 

Alli habian esperado. 

Los dos prisioneros rugian como tigres cogidos por el leon. 

Alguna vez se detenian , se rebelaban. 

Las puntas de las espingardas de los otros les obligaban a avanzar. 

Cuando llegaron con ellos 4 donde con el palanquin esperaban los otros, se 


detuvieron tambien. 

Era un lugar aspero y pintoresco. 

Entre unas rocas cubiertas de musgo marino, penetraba el mar en un barran- 
co sinuoso, en el] que de trecho en trecho habia encharcamientos que formaban 
pequefias calas, en las que sdlo podian entrar barcos muy chatos. 

La brisa, que era muy fresca, rizaba la mar, que iba & romperse con un ruido 
sonoro en la entrada de este barranco. 

Al pié de las rocas quedaba como una cinta de arena, por la que se podia 
adelantar. 
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A una orden de su jefe los del palanquin Je levantaron y siguieron por el 
estrecho ribazo. 

Los otros, con los dos prisioneros, siguieron tras ellos. 

Dejaron atras dos caletas a la izquierda y tres 4 la derecha. 

Llegaron al fin & un ensanchamiento mayor, que formaba una pequena 
ensenada 

En ella aparecia un barco negro, largo y estrecho, de muy poca borda, con 
dos palos y dos grandes velas latinas. 

aste barco estaba pegado 4 las rocas. 

Como atracado 4 ellas. 

Los del palanquin continuaron y entraron en el barco. 

Los otros , con los dos prisioneros, los siguieron. 

Abigail fué sacada del palanquin y metida en el tabuco de proa, que era poco 
mayor que el palanquin. 

La puerta del tabuco, 6 mas bien la escotilla, se cerro inmediatamente. 

Los dos prisioneros habian sido metidos bajo cubierta. 3 

— A la palamenta, dijo entonces el hombre que parecia jefe de aquella gente. 

Los galeotes , que dormian sobre los diez y seis bancos de la almadia , desper- 
taron bajo el corbacho del capitan y se asieron a los remos. 

Poco despues la almadia, rapidamente impulsada, salia del barranco y ga- 
naba el mar. 

Una vez alli los remos eran inttiles 

La brisa era bastante para impulsar rapidamente al barco. 

Los galeotes recogiero la palamenta. 

La almadia costed hacia el Levante y pronto se perdid tras los accidentes de 
la ribera. 


GSPLLE Or exis 


En que se vé el dédalo en que estaba metido Cervantes. 


Inn cuanto a Cervantes , los que le conducian en peso, le llevaron dando vuel- 
tas por las solitarias callejuelas de la ciudad. 

Al cabo de media hora se detuvieron con él cerca de la Aleazaba. 

Alli le dejaron en tierra. 

—Sefior Miguel de Cervantes, le dijo uno que sin duda era renegado , porque 
hablaba el espafiol como si hubiera sido su lengua nativa, y con un marcado 
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acento de castellano viejo; se os va 4 desatar: no os dejeis evar de vuestro ‘va- 
leroso aliento, porque nada conseguiriais; somos diez contra vos, y no teneis 
armas. Cuando nos hayamos alejado, encontrarcis vuestro yatagan, vuestra gumia 
y vuestros pistoletes 4 la vuelta del cabo de la Torre Negra. La Aleazaba no se ha 
cerrado aun. Meteos en ella, y haced como si no supiérais nada de lo que ha 
acontecido. Esperad & que se os avise. Alentad. Estais en muy buenos términos. 

fH] hombre que acababa de decir estas palabras & Cervantes era de clevada 
estatura. 


Le envolvia un albornoz pardo, y con su captiz se cubria completamente el 
semblante. 

Apeénas acabo de hablar, cuando, asi como los otros, volvid & Cervantes las 
espaldas, y todos dieron a correr. 

Cervantes permanecié por algun tiempo inmovil. 

La aventura que por él acababa de pasar era de tal manera grave que no 
sabia qué pensar de ella. 

La importancia de esta aventura dominaba 4 la cdlera que Je habia causado 
el verse acometido de improviso por un nimero de hombres 4 que no habia po- 
dido resistir, y tanto mas, cuanto que le habian sujetado, cogiéndole de impro- 
viso , antes de que hubiese podido echar mano a sus armas. 

4A quién habian obedecido aquellos hombres que le habian sujetado, y ar- 
rebatado y conducido en peso, y que habian acabado por lIlevarle a la misma 
puerta de la Alcazaba? 

Al ser sorprendido Cervantes habia creido que aquellas gentes eran de Hassan- 
Aga. 

Pero no podia continuar creyendo esto, cuando sus raptores le habian dejado 
libre a la puerta de la Alcazaba. 

Ademas, se le habia habiado con respeto, y se!e habia dicho que todo iba bien. 

Dandole vueltas 4 su pensamiento, Cervantes creyo que aquella aventura habia 
sido cosa de dofia Magdalena. 

Tal vez dofia Magdalena, enamorada de ¢l y cclosa de Abigail, habia querido 
librarse de ella. 

O tal vez habia temido que Abigail pudiese vender el secreto, y se habia ase- 
curado, apoderandose de ella, para lo cual se habia apoderado tambien , aunque 
momentaneamente, de Cervantes. 

Ieste sabia que habia una Hermandad del Tigre, de la cual dofia Magdalena 
era uno de los hermanos mayores. 

Cervantes estaba extraordinariamente cuidoso. 

Sond entonces el redoble de un atambor dentro de la Alcazaha., 

Esta era una senal de que la Alcazaba iba a cerrarse. 

No se podia detener Cervantes. 

Se le habia avisado de que se entrase en la Alcazaba, ¢ hiciese como si abso 
lutamente no tuviese noticias de lo que habia acontecido. 

Tal vez era prudente seguir este aviso. 
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Se fué ala vuelta del cabo de la Torre Negra, y alli, en un oscuro rincon, 
encontro su yatagan , su gumia y sus dos pistoletes. 

Se cifd sus armas, y entro en la Aleazaba a tiempo que el alcaide cerraba la 
puerta. 

Nada habia que extrafar de que uno de los cautivos del dey, que pertenecia a 
su servidumbre inmediata, y que gozaba de su favor, volviese de afuera a la 
misma hora en que la puerta de la Alcazaba se cerraba. 

Cervantes se fué a la habitacion que, con Abigail, cerca de las de Hassan-Aga 
tenia, y sintid no sabemos qué frio en el alma al encontrarse alli solo. 

Amaba a Abigail. 

No podia ménos de amarla. 

Abigail lo habia sacrificado todo por el. 

Habia Negado por él hasta el horror. 

La duda de lo que podia haber sido de Abigail le torturaba de una manera 
dolorosisima. 

No era de esperar que Abigail volviese. t 

No era posible creer que para soltarla, como a él le habian soltado, la hubieran 
arrebatado. 

Ademas, la Alcazaba estaba ya cerrada. 

Cervantes sentia una ansiedad infinita. 

La empresa en que se habia aventurado era de una tal magnitud, que todo 
lo temia. 

Tal vez habia fracasado aquella empresa. 

Tal vez dofia Magdalena, 4 la que habia vuelto a encontrar de una manera 
tan extraordinaria, se habia servido de ella. 

Cervantes no comprendia a dona Magdalena. 

Era, pues, Cervantes , todo confusiones. 

No sabia a qué atenerse. 

(Qué hacer, ni qué dejar de hacer. 

Y al par de todos estos cuidados, sentia un placer inaudito por haber encon- 
trado 4 dota Magdalena. 

In medio de la perturbacion de su espiritu, le acometia otra ansiedad. 

Delante de él, doa Magdalena habia pedido 4 Arnaute-Mami dos cautivos y 
una cautiva. 

Los dos cautivos eran dos enemigos a muerte de Abigail. 

Don César Estéban de Chouzan y Baltasar Carrefio. 

La cautiva era una hermosisima joven romana, por cuyo rescate se habia in- 
teresado el mismo Papa. 

éHra Paulina, la jéven Fornarina? 

é Hra Beatriz de Aquaviva? 

De ninguna de las dos habia vuelto & saber Cervantes. 

Sabia unicamente que el cardenal de Aquayiva habia muerto, como quien 
dice, en la flor de su juventud. 
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Es necesario convenir en que lo que le acontecia a Cervantes, era para volver 
loco & otro que no hubiese tenido la sangre fria y el gran valor que tenia él. 

Penso en si, para cubrir las apariencias, debia avisar 6 no a Hassan-Aga , de 
que Abigail no estaba en la Alcazaba. 

Consultando eae esto consigo mismo, cuando llamaron muy quedo a la 
puerta. 

Se levantd Cervantes del lecho donde se habia arrojado, fué a la puerta y la 
abrio. 

Entro una ruin persona. 

Un negro viejo y jorobado , vestido completamente de rojo. 

Aquel negro servia en el harem de Hassan-Aga. 


CAPITULO XXIV. 


En que Cervantes se vé en una situacion comprometida. 


Se llamaba aquel jorobado Ali-Kabur, y por sobrenombre, a causa de su 
figura, el Xzmio. 

Fntro y miro en torno suyo con aire misterioso. 

El lecho de Abigail estaba intacto. 

—% Qué es del buen Sidy-Aga-Wazir? dijo el Ximio, fijando sus penetrantes 
y moviles ojillos en Cervantes. 

—4Quién te envia? le pregunto éste. 

E] Ximio dilato los largos y gruesos labios de una manera extrafia. 

— Tu eres hechicero, gran cristiano, dijo Ali-Kabur. 

— Bien... gy qué?... contestd Cervantes 

—Haz que Sidy-Aga-Wazir duerma el suefio de los siete durmientes, a lo 
ménos por esta noche, como le duerme el invencible Hassan-Aga , nuestro sefior. 

—Explicate , dijo Cervantes. 

El jorobado miro en torno suyo con recelo. 

— Es necesario que nadie nos oiga, dijo. 

— Nadie puede oirnos, respondid Cervantes. 

— Pero Aga-Wazir... 

— No hay que pasar cuidado alguno por él: Aga-Wazir esta donde le retendran 
largo tiempo. 


— Sigueme entonces, dijo el Ximio. 
104 
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—,A donde? 

—No puedo decirtelo: pero eres muy afortunado. 

— No te seguiré si no me dices 4 donde he de ir. 

— Yo creo que vas al paraiso. 

— Me llama acaso la hermosa Fatimah ? 

— Tu lo has dicho. 

—j, Pero es asi, en efecto? 

— Tu lo has dicho: sigueme. 

Cervantes reflexiono. 

—Te sigo, dijo al fin, colgandose el yatagan y metiendo en su faja la gumia. 

Salid con el Ximio , cerré la puerta de su aposento y guardo la llave. 

La parte de la Alcazaba que habitaba Hassan-Aga, y que propiamente podia 
llamarse el alcazar , estaba completamente desierta, oscura y silenciosa. 

No habia mas luz para poder andar con desembarazo , que la de la luna, que 
penetraba por algun ajimez, por alguna celosia , tal vez por alguna galeria. 

~ El Ximio llego a una de estas galerias que daba sobre el jardin del harem. 

Se desenrrollé de la cintura una cuerda anudada y la até a una de las 
columnas. 

— Yo no necesito de esto para subir y bajar, dijo, porque yo, en efecto, soy 
un Ximio: pero tu no podrias hacer otro tanto: tal vez ni aun por nada de este 
mundo podrias descender: si no puedes, te descolgaré yo. 

—Si puedo, dijo Cervantes. 

Y para probar su dicho, se sentd en la balaustrada y asio la cuerda. 

Luego se deslizo a lo largo de ella. 

Llego al jardin. 

El jorobado, que se habia quedado en la galeria, desatd la cuerda, la dejé 
caer, y luego él se deslizo de la galeria abajo , de la misma manera que hubiera 
podido deslizarse un mono. 

Recogio la cuerda y se la enrolld otra vez a Ja cintura. 

Se puso de nuevo en marcha. 

Pero no tomo hacia las habitaciones del harem, sino que se dirigiéd al muro 
del jardin que comunicaba con el jardin del baho de los cautivos del dey. 

E] jardin estaba frondoso , con una vegetacion exhuberante. 

_ Avanzaba por una senda, entre altos rosales cargados de rosas, que dejaban 
sentir un delicioso perfume, que se mezclaba con el olor marino que traia la 
brisa. 

Al salir de aquel florido sendero, se encontro Cervantes en un pequeno espacio 
despejado , rodeado, a alguna distancia, de frondosos vallados. 

Kn el centro de este espacio habia un gigantesco nogal. 

Sentada a su pié, iluminada de leno por la luna, habia una mujer, cuyas 
Joyas , que eran muchas y ricas, lanzaban palidos destellos. 

Aquella mujer era Noemi. 

Al ver & Cervantes se puso de pié. 
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Su alta estatura hacia que el desarrollo de sus formas no perjudicase 4 su 
belleza. 

Era una magnifica Niove. / 

—jAh! j bendito sea Allah, que me permite que al fin te vea!... dijo yendo a 
Cervantes y cogiéndole las manos. 

—Si, pero si quieres hablar tranquilamente con el cristiano estropeado, dijo 
el Ximio, necesario sera que los dos vengais conmigo al lugar que os tengo 
prevenido. 

Cervantes vid venir otra nueva aventura, y gravisima. 

Noemi fijaba en él una mirada profunda y candente. 

Parecia como extraviada. 

— Tienes confianza en este hombre? la pregunté Cervantes. 

—Si, contesto Noemi: él ama la libertad: quiere volver a ver 4 los hijos que 
dejO en su tierra. 

—jOh! jsi! jsi! jla libertad!... exclamo el Ximio: ;qué hermosa es la 
libertad !... tu y el gran cristiano sereis libres tambien... 

— Guianos, dijo Noemi. 

Ali-Kabur siguié el muro de los jardines , hacia el Levante. 

Llego a un estrechisimo postigo. 

Se detuvo ante él. 

— Yo he limado, dijo, los cerrojos y las cadenas de este postigo, y nada puede 
impedirnos ya la salida: esperad sin embargo; voy 4 sacar de donde le tengo 
escondido , el saco de cuero que tu me entregaste anoche, sultana. 

Y se alejo. f 

Desaparecio entre los arbustos. 

— Es esto una fuga, Noemi? exclamo Cervantes. 

—Si, una fuga, y una fuga contigo, exclamo Noemi, que se mostraba muy 
agitada. Tengo miedo: j cuanto tarda el Ximio! 

En aquel momento aparecio este. 

Venia cargado con un saco de cuero que debia ser muy pesado, porque le 
agobiaba. 

Esta aventura contrariaba todos los proyectos de Cervantes. 

Habia saltado de repeute delante de su paso. 

Pero, gcOmo abandonar a Noemi, que habia tomado ya una resolucion 
decisiva? 

Por mas que esta resolucion causase una gran extrafieza a Cervantes, por 
mas que terriblemente le contrariase , no podia abandonar en una situacion tal 
a Noemi. 

El Ximio, sin’ dejar su carga, abrio el postigo y salio. 

— Seguidme , dijo, pronto estaremos en seguridad. 

Y echo 4 andar a gran paso, como si absolutamente no hubiese sentido el 
gran peso que soportaba. 

Bajaron por un estrecho y pendiente barranco hacia la marina. 
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Al Hegar & la mitad de aquel barranco, el Ximio silbo. 

De una de las quebraduras del barranco salié un beduino con un camello. 

El animal se arrodilld como para recibir la carga. 

El] Ximio puso sobre su aparejo el saco. 

Pendientes & uno y otro lado del aparcjo, habia dos asientos. 

—Subid, dijo el Ximio 4 Noemi y a Cervantes. 

Ocuparon los dos asientos. 

Entonces el camello se levanto. 

El beduino did al Ximio una de las dos espingardas que Hevaba al hombro, 
asié el ronzal del camello , 6 inmediatamente se emprendié la marcha, siguiendo 
por la costa hacia el Levante. . 

Cervantes habia acabado por creerse presa de un sueho. 

Eran demasiadas aventuras. 

No veia & Noemi, que iba en el asiento de la derecha. 

Pero la oia gemir y suspirar profundamente. 

No se explicaba aquella situacion. 

No sabia por qué se encontraba envuelto en ella. 

El] beduino marchaba con una gran velocidad , para no hacer tarda la marcha 
del camello. 

Con no ménos velocidad iba tras ellos el Ximio. 

Al fin el beduino se detuvo en Ja punta de una ensenada. 

En aquella ensenada habia una galeota. 

El] Ximio lanzo un grito agudo. 

De la galeota contestaron con otro grito semejante. 

Lanzaron en seguida el esquife al agua. 

Llegaron y atracaron. 

Noemi y Cervantes entraron en el esquife. 

Cervantes no sabia lo que pasaba por él. 

Habia seguido a Noemi por nobleza. 

g Pero era aquello salir de su cautiverio 6 entrar en otro mayor? 

E] Ximio puso en el esquife el pesado saco. 

Did algunas monedas al beduino. 

Luego salto al esquife. 

El beduino salt6é en su camello, y se alejé rapidamente hacia el Levante. 

— Vogad, y cuanto antes, 4 las costas de Espafia, exclamé Noemf, impaciente 
y ansiosa, 

Cervantes se aturdia mas y mas. 

Sentia alegria de una parte. 

Tristeza de otra. 

Se acordaba de Abigail. 

Se desesperaba. 

Recordaba 4 dofia Magdalena. 

Y en medio de estos recuerdos, saltaban los de Paulina y Beatriz. 
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E] esquife avanzaba raudo , impulsado por cuatro remeros. 

Parecian griegos. 

Al fin llegaron a la galeota. 

Entraron a bordo. 

Un joven corsario salid al encuentro de los fugitivos, y les condujo al camarote 
de popa. 

Poco despues la goleota zarpaba con rumbo 4 Espana. 


CAPITULO XXXV 


En que Cervantes cree logrados sus propésitos 4 causa de su amor, 


Apenas estuvieron en el camarote donde el Ximio habia depositadosu saco, 
cuando Noemi se arrojé llorando en los brazos de Cervantes. 

—jAh!jyo te amo! exclam6: yo soy tuya: yo soy libre contigo. 

Cervantes la separo blandamente de si, y la hizo sentar en un divan que 
habia en el camarote , que estaba adornado de ricos tapices. 

Se habia hecho todo lo posible para que en aquella galeota corsaria hubiese 
comodidades y aun lujo. 

— Yo no te comprendo, Noemi, dijo Cervantes: pues qué, 4no amabas tu a 
Hassan-Aga? 

— Yo no he sentido por él nada que se pareciera al amor, dijo Noemi, hasta 
que me hechizaste tu, 

—j; Yo! exclamo Cervantes. 

—Si, tu eres un poderoso hechicero: los angeles buenos y los angeles malos 
obedecen & tus conjuros. 

Cervantes no sabia que Abigail, para aliviar su suerte, para arrancarle del 
bafio y llevarle junto 4 si, habia hecho creer & Noemi que él era hechicero. 

Se asombraba Cervantes por lo tanto. 

La preocupacion que le dominaba crecia. 

Se encontraba libre , con una mujer hermosisima que huia con él, enamorada, 
y trayéndose consigo un tesoro , no sdlo en las riquisimas joyas que con profusion 
la cubrian y que la hacian aparecer deslumbrante , heridas por Ja luz de la lam- 
para de nacar que pendia del techo del camarote, sino tambien con las riquezas 
que debia contener el saco de cuero que el Ximio habia dejado 4 los piés del 


divan. 
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Dios al fin se compadecia de él, y de Argel le sacaba. 

Pero él no hubiera querido salir de aquella manera. 

Hubiera querido que le acompafiara Abigail, 4 quien tanto debia, ysus amigos. 

Aun asi, despues de haber contraido el pensamiento de apoderarse de Argel 
por Espafia, le hubiera sido doloroso el verse libre con las mas ventajosas y hala- 
eliehas condiciones. 

Ademas , pensaba en dofia Magdalena, en Beatriz, en Paulina. 

; Cuantas emociones a un tiempo! 

Y a pesar de esto , la aventura en que se encontraba le aturdia. 

Sentia una especie de embriaguez. 

Tenia junto a si, conmovida, palpitante, ansiosa, una mujer de una hermo- 
sura especial, demasiado protuberante, pero fresca, enérgica, Joven , tentadora. 

Le miraba con un amor infinito. 

Le enyolvia , digamoslo asi, en su negra y luciente mirada. 

Le acariciaba con ella: le devoraba. 

Los ojos de Noemi, que eran naturalmente adormidos, como si el parpado 
superior, por su extension hubiese cedido & su propio peso, estaban sombreados 
por unas negrisimas , largas y espesas pestafias, y bajo aquella sombra, lucian 
con un fuego irresistible. 

Tenian algo de bravio, de primitivo. 

Asi debieron ser los ojos de Eva, salvo el color. 

Su alto seno agitado, se alzaba y se deprimia de tal manera, con tal vio- 
lencia, que hacia chocar levemente, los unos contra los otros, los ricos y mal 
tapados collares de perlas y pedrerias y las cadenas de oro, y los amuletos que 
sobre él pesaban. 

Se dilataban sus artérias. 

En su tersa y serena frente aparecia hinchada una azulada vena. 

El espiritu de la tentacion no podia haber encontrado una mujer mas ten- 
tadora. 

Acostumbrado Cervantes a Abigail, con la que habia vivido mas de cuatro 
afios, olvidado de Beatriz en gran manera, poco interesado por dofia Magda— 
lena, a la que habia olvidado completamente , y creyendo perdida a la hermosi- 
sima Paulina, Noemi, que era para él una novedad, y a la que veia constante- 
mente en el harem de Hassan-Aga, le habia llenado el ojo, y aun le habia hecho 
sentir una de esas pasiones sensuales , que los que no son muy expertos confun- 
den con el amor. 

Habia luchado con este sensualismo. 

Luchaba aun. 

Habia contenido la manifestacion de lo que sentia, por una multitud de gra- 
visimas razones. 

Primeramente la satisfaccion de aquella pasion era imposible, 

Noemi tenia siempre gentes al rededor ‘suyo, excepto en los momentos en 
que la visitaba el dey 6 Abigail. 
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Noemi , ademas trataba 4 Cervantes, cuando lo vela, con supersticion y aun 
con miedo. 

Y era porque veia en él al hechicero, de cuyo poder le habia hablado con 
tanta ponderacion Abigail. 

Esto hacia que Noemi fuese un tanto dura para Cervantes. 

Pero acontecia que, aunque por distinta razon , Noemi pensaba tanto en Cer- 
vantes como Cervantes en ella. 

Eran estos unos amores que se desarrollaban en el misterio, sin que los com- 
prendiera bien ninguno de los dos. 

—jBah!... decia para si Cervantes: es que me encanto con esa hermosura 
que Dios la ha echado encima & manos Ilenas: pero esto pasara. 

— Por qué pienso yo tanto en el cristiano estropeado? se preguntaba frecuen- 
temente Noemi: es porque es hechichero y me da miedo. 

Pero Cervantes sofiaba con Noemi y Noemi con Cervantes. 

La verdad era que Abigail , como belleza, empalidecia mas y mas a los ojos 
de Cervantes , y que Noemi iba arrojando de si la fascinacion de los candentes 
amores de Hassan-Aga, y no sufria ya tanto por la firmeza conque se negaba a 
la satisfaccion de sus amores Abigail, 6, como ella le creia entdnces, el hermoso 
Aga-Wazir. 

El sentimiento , infinitamente multiple en sus causas, es asi mismo multiple 
en sus efectos. 

Los fendmenos del sentimiento son infinitos. 

La actividad del sér humano, infinita en sus objetos. 

Y luego, 4 qué es el amor? 

Cervantes , estudiando en si mismo la historia de tantos amores, que habian 
pasado los unos para dejar su lugar a los otros, y que muchas veces habian 
coexistido , como sucedia entonces, se habia hecho esta pregunta. 

Su grande entendimiento le habia provisto de una multitud de definiciones, 
todas precisas , pero ninguna verdadera , puesto que siendo distintas todas pare- 
cian exactas. 

Habia creido por fin que el amor era un encanto del alma; una excitacion de 
los sentidos , que tenia lugar tantas veces cuantas habia razon para ello. 

Asi es que no se habia asombrado de la pasion, toda sensual, que Noemi le 
habia inspirado. 

Pero la habia sufrido en silencio. 

Aquella pasion habia estado contenida por grandes contrariedades. 

Casi por imposibles. 

Aquellas contrariedades , aquellos imposibles , habian cedido de repente. 

Noemi , enamorada , palpitante de amor, estaba en sus brazos. 

Huia con él. 

Podia decirse que ella le habia robado. 

Aquella aventura habia caido de improviso sobre Cervantes, cuando ménos 
lo esperaba. 
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desesperado. 

Pero las almas enérgicas toman muy pronto su partido. 

Se resignan con un valor herdico a la desgracia si no tiene remedio, y si le tiene, 
le encuentran en una ardiente esperanza. 

Contribuia tambien 4 calmar la desesperacion de Cervantes el podereso fiuido 
que emanaba para él de Noemi, y la violenta , la creciente sensualidad que habia 
experimentado por ella. 

La tenia suya , y se sentia como dominado por una pesadilla mortal. 

Dios ha sido misericordioso para con el hombre. 

kl ha querido que por el amor, 6 por la asimilacion y la atraccion, el amor 
sea para el hombre y para la mujer un trasunto de una vida mejor, mas dulce, 
mas bella, mas facil, en que parece que la felicidad ha de ser eterna. 

—No nos separaremos nunca, 4no es verdad, amado mio? exclamé Noemi 
sonriendo y dejando ver en su sonrisa y en su mirada un cielo. 

—j;No, nunca! exclamo Cervantes. ‘ 

—;Oh!... | y qué venturosos seremos ! exclamé Noemi: mira, yo adoraré a tu 
Dios, para poder ser en tu tierra tu esposa: 4cuando Ilegaremos a tu tierra? 
atardaremos mucho? 

—Si continua este viento largo, dijo Cervantes, que por los balanceos y los 
crugimientos de las maderas de la galeota calculaba la velocidad de su marcha, 
mafiana a la caida de la tarde habremos visto al sol dorando los picos mas altos 
de las montafias de mi patria. 

—j Oh! yo sé que tu eres de los buenos de tu tierra: sdlo que tus parientes han 
empobrecido , y de tal manera, que no han podido dar el crecido rescate que por 
ti pedia el avaro Hassan-Aga; gy qué importa? ¢Ves estas joyas que llevo sobre 
mi? pues mira, valen montones de oro. 4 Ves ese saco que tenemos 4 nuestros piés? 
esta lleno de doblas de oro: pero, gquéson esas doblas , comparadas con el valor 
de las joyas que tambien el saco contiene? ; Oh, amado mio! j; amado mio!... yo 
he robado por ti a mi avaro sefior. ; Oh! Hassan-Aga era muy rico. Ahora esmuy 
pobre. Yo se lo he arrebatado todo para ti y para mi. Si quieres ser dey de Argel, 
dinero tienes para armar cien bajeles , llenarlos con brava gente como aquella que 
vencid al gran Turco en Lepanto, venir de improviso una noche, desembarcar 
con tu gente y acometer la ciudad. 

—jAh! exclamo Cervantes , como si hubiese recibido un rayo de luz; tu eres 
mi ventura, Noemi, y la salvacion de miles y miles de desdichados: Dios lo 
quiere. Lo que su divina voluntad decreta, es siempre justo. ; Yo te amo! 

Y en aquellos momentos no mentia Cervantes. 

Aquella criatura tan poderosamente hermosa, a pesar de su obesidad, y tal 
vez a causa de ella, representaba la satisfaccion de todas las aspiraciones de Cer- 
vantes en aquel momento. 

No habia mas que ver las joyas que sobre si tenia Noemi, Suponer que eran 
en mayor numero 6 iguales en valor las que se contenian en el saco de cuero, y 
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este saco Ileno, ademas, de doblas de oro, para saber que se contaba con muchos 
cientos de miles de ducados. 

Cervantes alfarco en un momento un proyecto de éxito seguro. 

El no necesitaba de muchas naves ni de mucha gente para llevar 4 cabo un 
golpe de mano sobre Argel. 

Seis fragatas armadas eran para él bastante. 

En estas seis fragatas podia llevar hasta tres mil hombres , soldados_ viejos 
escogidos. 

Conocia demasiado a Argel Cervantes. 

Le habia mirado un dia y otro dia, no con ojos de soldado, sino con ojos de 
general practico. 

Sabia donde, llegando en Jas altas horas de una noche oscura & la costa de 
Argel , podia con seguridad desembarcar. 

Una vez en tierra su gente, conocia los lugares seguros, por los cuales llegar 
sin ser sentido a la ciudad, y cémo y por donde podia meterse con su gente en 
ella. 

Una vez dentro, conocia perfectamente los puntos que debian ocuparse , y con 
cuanto numero, para degollar 4 los argelinos que a las calles saliesen. 

Sabia como podia apoderarse de la Alcazaba, y prender al dey y degollar su 
guardia. 

La posesion de Argel era cuestion de un golpe rapido, y Cervantes tenia la 
seguridad de preparar este golpe de tal manera, que su resultado fuese la vic- 
toria, 

Contaba, despues de ello, con veinticinco mil cautivos cristianos, la mayor 
parte de los cuales estaban en estado de tomar las armas y eran soldados viejos. 

Con este ejército , y con las galeotas del baja y de los arraezes de Argel, podia 
tenerse firme mucho tiempo contra los de Fez, que eran los primeros que podian 
acudir, y contra los ejércitos y la armada que enviase el sultan de Constantinopla. 

Entre tanto, el rey don Felipe Il podia enviar una flota y un ejército que le 
asegurase a Argel, y aquel nido de piratas habria dejado de infestar los mares de 
Levante. 

Noemi se convirtid en una diosa para Cervantes. 

Y la galeota seguia navegando largo. 

No hay tempestad a la cual no suceda la calma. 

Tras aquella tempestad de amor, de delicias y de esperanzas, la calma so- 
brevino. , 

Cervantes necesitaba saber por qué Noemi se habia lanzado 4 aquella temera- 
ria aventura. 

— Por mi amor, exclamé Noemi: por mi amor, que reconeci cuando me senti 
enganada. 

—;j Engafiada! 

—Si: engafiada por esa traidora que ha sido tu amante 6 tu esposa; que ha 


sido, si; que ha sido, porque ahora no tienes mas amante nl mas esposa que Yo. 
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Y Noemi, que estaba reclinada indolentemente en el divan, posada su mirada 
de fuego 4 través de sus parpados entreabiertos en Cervantes, sonrio como un 
angel, por mas que hubiera de aparecer un angel algo rudo, de una belleza de- 
masiada enérgica. 

Cervantes enlanguidecié bajo aquella candente mirada. 

Le sonreia la esperanza. 

Le halagaba como siempre el amor. 

La realizacion de sus proyectos parecia enténces mas segura que nunca. 

Cervantes se sentia acariciado por un hermoso suefio, y en el fondo de su 
alma, en ardientes versos que de su alma fiuian, y que sdlo debia conocer Dios, 
entonaba 4 Dios un canto de gratitud. 

Y la galeota seguia navegando a toda vela, impelida por la brisa, a cada mo- 
mento mas fresca. 

—;Oh!... ; Llegaremos, llegaremos pronto, muy pronto! exclamo Cervantes. 

Y continud anegandose en sus suenos, y en la hermosura y en la mirada de 
Noemi. 

—Oye, le dijo ésta: vas a saber por qué estoy a tu lado: vas a saber por qué 
he llegado a ser la esposa de tu alma: jah! 4por qué no conoci yo antes , cuando 
te conoci, que el amor de mi alma, el amor que yo siempre habia ansiado, esta- 
ba en ti? 

Luego , Noemi, con la voz opaca, dulce y ardiente, dijo: 
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De como una vez mas, Cervantes vid amenazados sus proyectos por la desgracia, 


— Un dia me dijo Hassan-Aga : — « Voy 4 mostrarte un tesoro ». 

Yo crei que se trataba de oro, 6 perlas, 6 piedras preciosas. 

Y el tesoro que me mostré eras tu. 

—éY tu llamas a ese estropeado un tesoro? le dije. 

—Si, me respondid; miéntras yo tenga tan asegurado como ahora mi estro- 
peado , puedo contar con mi vida y con Argel. 

-— Pues qué, gtanto puede ese pobre cautivo encadenado ? repuse. 

—~ Ese cautivo es un hechicero: Hega contra mi 4 atrevimientos de valor mara- 
villosos ; me revuelve los cautivos, los hace escapar, le vende un traidor , le cojo, 
y mi safa quiere matarle; sin embargo, un poder superior le defiende ; genios 
invisibles le rodean y le protegen , y a pesar de todo, él vive. 
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Yo te miré entonces con mas atencion. 

Estabas con otros cautivos en el patio interior de Ja Alcazaba. 

Yo te veia tras una celosia. 

Yanto te miré, que al fin encontré en ti algo que no se vé de improviso. 

Una grande hermosura. 

Una hermosura que yo no habia visto en ningun hombre, ni en ninguna 
mujer. 

Una hermosura que no era Ja del semblante , ni la del cuerpo. 

Una hermosura que no era de este mundo. 

Una hermosura que me did miedo. 

Desde enténces no he cesado de pensar en ti. 

Conoci entonces 4 Agi-Wazir, y encontré en él, 6 en ella, la hermosura del 
semblante y del cuerpo. 

Y ademas, una hermosura semejante ’ la tuya, que no era ni la del cuerpo 
ni la del semblante. 

Yo no habia amado nunca. 

Me he criado en el harem. 

Alli no se sabe lo que es el amoyr. 

Tenemos un esposo, un sefor que nos somete 4 su voluntad. 

Que es para nosotras duro y soez. 

Les damos hijos. 

Nuestros hijos son apartados de nosotras. 

Vivimos con el alma triste. 

Ansiamos un amor que no comprendemos, que no conocemos. 

Abigail (que desde hace algunos dias sé que es mujer y conozco su nombre), 
tu amiga, tu esposa, tu hermana, que no puede ser para ti mas que una de estas 
tres cosas, pues que contigo ha vivido largo tiempo en el mismo aposento, me 
hizo creer que era hombre. 

La amé. 

La sed del amor que tt me habias inspirado, sin que yo lo comprendiese , me 
engafio. 

Crei que mi grande amor era Aga-Wazir. 

El me hablo de ti, me dijo que eras hechicero, que tu harias que yo encon- 
trase mi amor, no sé cOmo, en un hombre que me era odioso: en Hassan -Aga. 

Y en efecto: yo vi cambiar 4 Hassan-Aga. 

Yo vi en él algo de esa hermosura irresistible que no es del cuerpo ni del sem- 
blante. 

Volvi a engafharme. 

Vivi algun tiempo feliz con mi engajio. 

Pero con una felicidad inquieta. 

Con una felicidad que me martirizaba, y que no se parecia en nada a la feli- 
cidad que gozo a tu lado. 

Y yo no habia dejado de amar a la traidora Abigail. 
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Yo no habia dejado de pensar en ti. 


Pero tu eras el hechicero que me causabas terror. 


Paso el tiempo. 


Yo era cada dia mas desventurada. 
Mi sed de amor no se satisfacia. 
Viniste tii, bajo el pretexto de servir a Aga-Wazir. 


Yo te veia todos los dias. 
Tu alma HNenaba mi alma. 


Pero yo no comprendia @ mi alma. 


Me daba miedo , amado mio. 


Yo veia siempre en ti al hechicero. 
Creia que si te mirada frente 4 frente, tus poderosos ojos me convertirian en 


ceniza. 


Y se iba labrando en mi, sin que yo lo comprendiera, este amor que hace 
que mi alma arda en tu alma, y que al abrasarse en ella, experimente delicias: 


incomprensibles. 


Y asi ha pasado mucho tiempo. 
Hace seis dias vagaba yo por el jardin del harem. 
Sufria , me fatigaba , me parecia que la muerte se revolvia dentro de mi. 


Me senté entre una espesura de rosales. 
A poco senti que al otro lado de la espesura , cerca de mi, hablaban dos per- 


sonas. 
Las reconoci por la voz. 
Ixra la una Hassan-Aga. 
La otra Aga-Wazir. 
Hassan-Aga gemia. 
Suplicaba 4 Aga-Wazir. 
Le llamaba su luz, su alma 
Abigail. 


& 
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, Su eternidad, su desesperacion , y la nombraba 


EK] secreto estaba descubierto. 


Aga-Wazir era una mujer. 


La amaba Hassan-Aga, y la amaba desesperado. 


Tenia celos de ti. 

Sus celos le irritaban. 
Amenazaba. 

Y Abigail se reia. 


— Tu no puedes nada ni contra él ni contra mi, le decia. 


Yo sufria horriblemente. 


Mi pensamiento se volvia a ti. 


Pero de una manera extrafia. 


Con amor, con un amor irresistible , y con miedo. 
Despues de un largo espacio, durante el cual estuvieron hablando é] de su 
amor , ella de lo imposible de-aquel amor, se fueron. 
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No podian ni aun sospechar que yo los habia escuchado. 

Yo permaneci alli, abismada en mis escondidos pensamientos, hasta que 
empezo a caer la noche. 

Luego me volvi 4 mi aposento. 

En él encontré a Abigail. 

La examiné atentamente. 

“ntonces me asombré de no haber conocido que era mujer. 

Poco despues viniste tu. 

Te contemplé tambien atentamente, y tambien me asombré, por lo que mi 
corazon me dijo, de no haber conocido que te amaba, que tt eras la tinica cria- 
tura que yo habia amado en el mundo. 

Porque mira, hermano mio: las moras no tenemos ni padres, ni hermanos, 
ni esposo , ni hijos. 

Somos esclavas , no mas que esclavas. 

Nacemos., crecemos y morimos en el harem. 

No conocemos mas que al esposo 6 al sefior, que nos cubre de brocados, de 
joyas , de perlas, para que les parezcamos mas hermosas , y que parte sus gro- 
seras caricias entre todas nosotras. 

Los esclavos del harem son generalmente horribles. 

Séres degradados que no pueden inspirar amor. 

Yo me resolvi a todo. 

Hassan-Aga siente por mi una pasion horrible , una pasion de fiera. 

Yo le domino. 

Disimulé , me encubri, pero me puse desde el momento a la obra. 

Reuni todas mis alhajas, que son riquisimas. 

Robé cuanto pude a Hassan-Aga. 

‘Reuni poco a poco todo ese tesoro que ahora es tuyo. 

Pero me faltaba un hombre. 

Entonces pensé en el Ximio. 

Yo soy para Ali-Kabur una diosa. 

El se dejaria hacer pedazos por mi. 

Le hablé sin temor. 

Le dije que te amaba y que queria huir contigo. 

EF] lo ha hecho todo. 

El ha pagado al corsario griego en cuya galeota vamos. 

El] ha tenido oculto ese saco que contiene nuestro tesoro. 

El te ha avisado. 

Por él nos vemos libres. 

Yo, amado mio, soy la mujer mas venturosa de la tierra, y lo seré mucho mas 
cuando te vea dey de Argel, cuando tengas encadenado en tu bafio, como él te ha 
tenido a ti, al feroz Hassan- Aga. 

Call6 Noemi, y se reclind en los brazos de Cervantes. 

En aquel momento Cervantes se alzo cuidadoso. 
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Habia oido un largo, sonoro y potente zumbido , que parecia venir de lo mas 
alto de la inmensidad. 

Luego se oyé un sordo y lejano trueno. 

La galeota se balanced de una manera mas violenta, y el crugimiento de las 
maderas se hizo mas poderoso. 

—, La tempestad ! dijo Cervantes . ; Dios quiera que ella no nos arroje contra 
la costa de Argel ! 


CAPITULO XXXVII. 


En que se vé, que cuando Cervantes se creia solo, se encontré acompafado de la muerte. 


x 


Dejando entregada 4 un terror inexplicable & Noemi, que todo lo temia, si la 
furia de la tempestad los arrojaba sobre la aun no distante costa de Africa, 
‘ervantes subio sobre cubierta, 

Encontro. al arraez del barco en su puesto, y & la chusma amainando velas. 

La mar era gruesisima. 

E] furioso Sudoeste lanzaba el barco hacia tierra. 

E] arraez procuraba correr un largo hacia Levante, de tal manera, que si la 
galeota, no pudiendo resistir a la tempestad, se fuera sobre la costa, no fuese esta 
costa la de Argel. 

Cervantes , que por sus largos servicios a bordo de la flota espafiola, habia 
adquirido buenos conocimientos en marina, aconsejaba al arraez. 

Era éste un hombre como de treinta anos. 


Su belleza de todo punto perteneciente al griego antiguo, una belleza de 
Antinoo , era severa y bravia. 

Pronunciaba sus ordenes con una vibrante energia, que se hacia oir 4 pesar 
de los bramidos de la tempestad. 

Un furioso golpe de mar se llevd toda la palamenta de babor. 

La galeota revir6 por el estribor , y empezé 4 gobernar muy mal. 

Sus crugimientos eran formidables. 

Cervantes no pudo tener duda de que el buque era muy viejo. 

Habia, pues, que temer, que si la tempestad duraba, como parecia debia durar 
por lo ménos ocho 6 diez horas, el barco se descoseria, y haria agua en tal cantidad 
que inmediatamente se iria & pique. 

—éQué os parece, capitan? dijo Cervantes al griego: gno seria prudente 
dejarnos llevar del tiempo? Vuestro barco se queja demasiado, 
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— Hace ya treinta afios que el pobre nada en Ja mar, dijo tranquilamente el 
corsario. 

— Hay que temer que se haga pedazos. 

— Tal creo, contestd tranquilamente el griego. 

Y continué mandando la maniobra. 

— Por lo que veo, dijo Cervantes, seguis mi consejo; tomamos la vuelta de 
tierra. 

~~ No hay otro medio, sefior mio, dijo el arraez: esta carraca se nos deshace. 

Y no se notaba la menor sefal de cuidado en el griego. 

Parecia que le importaba muy poco lo que podria suceder. 

Era un viejo tigre marino. 

No hacia a la tempestad el honor de espantarse ante ella. 

Cervantes no podia estar tranquilo. 

Primero por Noemi. 

Despues por aquel tesoro con el que habia esperado prevenir una expedicion, 
con la cual contaba para apoderarse de Argel. 

Otra vez su siniestra fortuna destruia sus esperanzas. 

El arraez griego era de muy pocas palabras. 

Cervantes comprendidé que sobre cubierta ¢l era completamente inttil. 

En tanto Noemi debia estar agonizando de terror. 

Cervantes la encontrd arrodillada, echada sobre el divan para que no la 
hicieran caer los violentos balanceos del barco. 

— Qué haces, Noemi? pregunto Cervantes. 

Ella levanté la cabeza dejando ver su hermoso semblante livido de terror a 
Cervantes , y le dijo: 

— Estoy orando a la Virgen Madre de tu Dios, para que nos libre de la muerte. 

En aquel momento sono un crugido horroroso. 

No parecia sino que la galeota se habia roto en astillas. 

Al mismo tiempo asomoé a la escotilla la cabeza del arraez corsario , que 
erito: 

—j; Presto... al esquife!... ; la galeota se va a pique!... 

Noemi did un grito y se desmayo. 

Acudio a ella Cervantes. 

Pero era tal el peso de Noemi, que hubo de decir al griego: 

—-Si hemos de salvarla, ayudadme, que yo no puedo con ella. 

Entro el arraez. 

Asié por la cintura a Noemi. 

Al alzarla los semblantes de ambos se aproximaron. 

Ardié algo terrible en los ojos del corsario. 

Su severa boca sonrid de una manera extrana. 

Luego alzé 4 Noemi con una gran facilidad. 

Como si hubiera sido una nifia. 

Las fuerzas de aquel hombre debian ser herculeas. 
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— Seguidme vos si quereis salvaros , dijo a Cervantes saliendo por Ja escotilla 
cargado con Noemi. 

Cervantes los siguid. hang 

Los galeotes tenian suspendido el esquife, y estaban prontos & dejarle ira 
la mar. 

Fl] arraez puso en el fondo del esquife 4 Noemi. 

Arriaron un tanto los galeotes. 

El arraez salt6 dentro del esquife y se puso al timon. 

Salto dentro Cervantes. 

Los doce galeotes que tripulaban el barco, dejaron caer los cabos que soste- 
nian el esquife. 

Seis de ellos saltaron al esquife y tomaron los remos. 

Una ola cogié entonces el esquife y le levanto. 

En aquel momento los galeotes picaron los cabos, y con una presteza y una 
agilidad maravillosas saltaron dentro del esquife. 

Pero en aquel mismo momento, un furioso golpe de mar arrebato a Cervantes 
que estaba de pié en la proa. 

En el primer momento, Cervantes creyo que el esquife habia zozobrado. 

Pero de improviso, y miéntras nadaba poderosamente , vid el esquife sobre la 
cresta de una ola. 

Cuando descendio la ola le perdido de vista. 

Nado vigorosamente en su direccion , pero no le volvid a ver mas. 

En cambio & su izquierda, y no muy lejos, veia las altas bordas de la galeota, 
abandonada a la mar. 

Las olas impulsaban en una misma direccion , y casi en una misma linea, al 
barco y a Cervantes. 

ste redobldé sus esfuerzos. 

Al fin pudo ponerse al costado del buque. 

Pero esta aproximacion era muy peligrosa. 

Un choque violento podia ser la muerte para Miguel. 

4Y como ganar el barco? 

Cervantes no podia acercarse a él tanto , que se pudiese temer un choque. 

La borda era muy alta. 

El barco, por su mayor peso, era impulsado con mas rapidez que Cervantes. 

ste redoblaba sus esfuerzos. 

Procuraba ganar uno de los cabos que & la luz de los relampagos habia visto 
pendientes del costado del barco. 

Aquellos cabos eran los del esquife. 

Y nadaba Cervantes; nadaba de una manera poderosisima , y tal, que muy 
pronto debian amenguarsele las fuerzas. 

Fsto hubiera sido Ja muerte. 

De improviso una ola }levé a Mery 


antes muy cerca de la galeota. 
Se sintid cogido, | 
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Uno de los cabos que él habia procurado en vano coger le habia agarrado por 
la cintura. 


Le habia descompuesto por el momento, impidiéndole nadar. 

Se habia sentido sumergir. 

Por instinto se agarré al cabo. 

Se izo y al fin tocd a la borda. 

Poco despues estaba sobre la cubierta. 

El barco, rizadas las velas y arriados en banda los cabos , iba a palo seco. 

Crugia de una manera terrible. 

Parecia descosido , deshecho. 

Sin embargo, iba bien sobre la mar. 

Cervantes bajo a la bodega. 

No habia absolutamente agua. 

Subio a cubierta Cervantes, y entré en el abandonado camarote de popa. 

Busco el saco de cuero. 

No le vio. 

Los corsarios no se habian olvidado del saco. 

Noemi, con sus joyas, con su oro, habia desaparecido. 

A Cervantes le parecia que todo lo que por él habia pasado anteriormente 
aquella noche , no habia sido mas que un hermoso suefio de amor y de esperan- 
zas , que al fin se habia convertido en una horrible pesadilla. 

Se encontraba solo en un barco abandonado, conducido a su vez por la tem- 
pestad. 

El barco iba directamente sobre la costa. 

Al embestir en ella, 6 debia pasar Cervantes sin poder tomar tierra, 6 se 
veria en la situacion de un cautivo escapado. 

Seria para él una fortuna el encontrarse mas cerca de Oran que de Argel. 

En tierras de Oran podia considerarse en Espafia, porque Oran era de los 
espafioles. 

Cervantes se desesperaba. 

La enganhadora fortuna Je volvia las espaldas. 

Habia sofiado una vez mas, y una vez mas la realidad terrible le despertaba 
de su suefio. 

éPor qué el arraez griego habia abandonado la galeota? 

, Habia creido verdaderamente que la galeota hacia agua ? 

40 era que tomando por pretexto la tempestad , se habia apoderado de Noemi 
y de su tesoro? 

Pero 4 qué necesidad tenia de esto ? 

Se debia creer en la buena fé del corsario. 

Si hubiera sido su intento apoderarse de Noemi y de las riquezas que consigo 
llevaba , en su poder las tenia. 

Cervantes no podia defenderse de trece corsarios bravos como tigres. 


Habia obrado sin duda de buena fe. 
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Pero Cervantes se encontraba en una de lassituaciones mas graves de su vida. 

Poco a poco, los crugimientos del barco se fueron haciendo menos poderosos. 

El] huracan cedia. 

Progresivamente menguaba la furia de la tempestad. 

El negro celaje se rompia. 

Por entre los apifiados nubarrones que pasaban rapidamente sobre la cabeza 
de Cervantes como escuadrones de monstruosos gigantes fantasticos, se veia la luz 
de la luna. 

Fué cediendo la tempestad. 

Al fin la cerrazon se rompid completamente. 

Las nubes, antes negras , se habian convertido en blancas. 

La luna declinaba al Occidente. 

Pero faltaban aun por lo ménos tres horas de noche. 

Por ultimo cesd de todo punto el viento. 

La mar permanecié algun tiempo agitada. 

Luego sobrevino una calma completa. 

La galeota quedo inmovil. 

El cielo estaba completamente despejado. 

Aquello habia sido una racha pasajera, que no habia durado mas que dos 
horas. 

Alla 4 lo léjos se veian los montes, y al pié de ellos, iluminados por la luna, 
la Alcazaba y los muros de Argel. 

Cervantes encontré en aquella situacion dificilisima, como la habia encontra- 
do en otras no ménos dificiles , la gran fuerza de su valor y de su resignacion. 

—j Que se cumpla la voluntad de Dios! exclamo. 

Pero esta resignacion no podia hacer desaparecer su amargura. 

Sus proyectos se habian deshecho una vez mas. 

Todas aquellas mujeres que, cual fantasmas magicas, sonrientes las unas, 
terribles las otras, y todas bellas y enamoradas, habian pasado por su existencia, 
se agolpaban a sus recuerdos. 

Tal vez por el pecado de sus amores con ellas, Dios negaba su proteccion a 
Cervantes , y le hacia concebir una candente esperanza para matarsela despues. 

Asi lo temia Cervantes. 

Parecia que Dios le hablaba para convertirle por medio del martirio. 

Creia ultimamente haber escapado de Argel. 

Se suponia ya en su patria. 

Veia el dia, le tocaba ya, en que vendria sobre Argel, con medios bastantes 
para apoderarse de él. 

Una sola rafaga del huracan habia arrebatado sus hermosas esperanzas. 

Se encontraba solo en un buque inmodvil por la calma, a la vista de Argel. 

Cuando amaneceria, aquel barco seria descubierto. 

Irian a reconocerle. 

Cervantes volveria 4 su cautiverio. 
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Tal vez encontraria en él la muerte. 

Ni Abigail ni Noemi estaban en Argel para atenuar la furia del cruel Hassan- 
Aga. 

La irritacion de éste debia ser terrible por la pérdida de las dos. 

Cervantes midié con una profunda ojeada la distancia que habia de la galeota 
a la costa. 

—jOh!... jesta muy Iéjos... muy léjos!... exclamé: no podria llegar. 

Cervantes se arrodillé y oro. 

En aquel momento llegéd 4 sus oidos un gemido profundo que parecia salir de 
debajo de cubierta. 

Cervantes , pues, no estaba solo en el barco. 

Tomo la lampara que ardia aun en el camarote donde habia gozado algunos 
momentos de amor y de esperanza, de ilusiones y de suefios con Noemi, y bajé 
a la bodega. 

— Donde esta el que ha gemido hace un momento? preguntd Cervantes. 

— Venid, venid hacia aqui, dijo una voz moribunda que sonaba a la parte de 
proa. 


CAPITULO XOX VAT 


En que Cervantes sabe cémo habia sido hombre al agua, 


Cuando llegé Cervantes 4 la parte mas estrecha de la bodega, tropezo con un 
cuerpo humano. 

Le alumbro. 

Reconocié 4 Ali-Kabur e/ Xinzo. 

En su semblante aparecia la expresion de una dolorosa agonia. 

Se oprimia con la mano derecha el pecho, como procurando que la vida no 
se le escapase por una herida que debia tener en él. 

El lugar sobre que yacia, estaba empapado en sangre. 

—j; Ah! exclamo: ; me han asesinado esos perros corsarios! 

—,Conque es verdad? exclaméd Cervantes: conque ese arraez griego nos 
hacia traicion ?... + 

—j;En mal hora fié yo en su amistad !... dijo el jorobado : él me debia mucho: 
yo le encontraba muy buenos compradores para los esclavos: él ganaba conmigo 
lo que sin mi no hubiera ganado: Joseph Mayno es un miserable. 
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Cervantes se sentia poseido por una gran conmiseracion , y dominado por una 
eran ansiedad. 

—sY qué puedo hacer yo por ti? exclamé dolorosamente excitado por su 
caridad. 

—Nada, nada, exclamé con un acento espantable el Ximio: yo muero: el 
pufial de Mayno no hiere en vano: aprovechemos el tiempo, porque la vida se 
me va: oye... oye tu, Estropeado : 

Mayno no pudo ver & Noemi sin enamorarse de ella. 

Yo vi la mirada hambrienta con que devordé su hermosura cuando ella entroé 
en el barco. 

Mayno es un lobo. 

Vi tambien que temblaba de codicia cuando vid las joyas que brillaban sobre 
Noemi, y el pesado saco con que yo vine cargado. 

Me arrepenti de haberme valido de él; pero ya era tarde. 

Nada se hubiera conseguido una vez dentro del barco, sino que tu y yo hu- 
biéramos sido sacrificados , sin lograr salvar de su esclavitud 4 Noemi. 

Yo me resolvi. ; 

Me propuse dar de pufialadas 4 la primera ocasion “Aa Mayno, y ayudado por 
ti, que eres valiente como un leon, hacerme obedecer de los galeotes. 

Yo vigilaba a Mayno. 

Sobrevino la tempestad. 

La oscuridad se hizo profunda. 

Yo estaba acurrucado al pié del palo de trinquete , entre el cabestrante y un 
gran rollo de cuerdas. 

De improviso senti dos hombres que hablaban junto 4 mi. 

Eran Mayno y su piloto. 4 

— Ha llegado la hora, dijo Mayno: esto es una rachada que pasaraé muy pronto: 
he hecho creer al cristiano fugitivo que la galeota es muy vieja, y que no podra 
resistir a la furia del mar: que preparen el esquife : cuando estemos en él arroja- 
remos al mar al cristiano, de tal manera que parezca*que el mar le haarrebatado. 

— Una vez el esquife al agua, dijo el piloto, no podremos ganar otra vez la 
galeota , la mar es muy gruesa: {por qué perder este buen barco? 

— Con el tesoro que ellos han traido, dijo Mayno, hay para comprar cien 
galeotas como la Serpiente. 

—4Y acaso no los tienes en tu poder? dijo el piloto: se mata al cristiano y al 
jorobado , y tomaremos con ella y con su tesoro la vuelta & Constantinopla. 

— No, no; yo la amo, dijo Mayno. 

—;La amas, y apénas la has visto? exclamé el piloto. 

— Desde que la he visto, muero, respondid Mayno: ella le ama, y le ama 
tanto , que por él ha robado @ su esposo el dey de Argel: si matdramos al cris- 
tiano, ella me aborreceria , no me perdonaria jamas: por el contrario, si cree 
que el mar le ha arrebatado acabara por olvidarle: no se ama a los muertos. Ella 
no puede volver 4 Argel: yo la Nevaré A mi casa de Constantinopla; alli, entre los 
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verdes vifiedos , bajo aquel cielo azul y didfano, ansiard el amor: yo la serviré, 
yo me consagraré a ella: ella me amara; ella, la mujer mas hermosa que mis 
ojos han visto; ella, la mujer que con un amor mas dulce y mas ardiente ha 
abrasado mi alma. 

— Sera lo que tu quieras, arraez, dijo el piloto. 

— Pues bien, que todo se prepare para lanzar el esquife: no hay peligro al- 
guno: esto no es mas que ruido: que no se olvide el saco: en cuanto al jorobado, 
una pufialada. 

No era posible aguardar 4 mas. 

Yo me lancé del lugar en que estaba. 

Me arrojé sobre Mayno y le descargué sobre el pecho una pufialada. 

Pero mi gumia resbalé sobre una coracina que el infame Ievaba oculta bajo 
su jaqueton. 

Me senti asido. 

Luego senti dos pufialadas en el pecho. 

Me arrastraron sobre la cubierta y me arrojaron a la bodega por la escotilla. 

Vorerite. 

Pero mi voz se habia enronquecido, y la dominaba el estruendo de la mar y 
del huracan. 

Me arrastré, llegué hasta aqui. 


Hace una hora que agonizo. 
j YO muero!... 


La voz del Ximio se iba apagando. 

— Si alguna vez vuelves 4 encontrar sobre tu camino a Joseph Mayno, ven- 
gate, venga 4 Noemi, véngame 4 mi; matale. 

Estas fueron las ultimas palabras inteligibles que dijo el Ximio. 

Su voz se habia enronquecido de una manera terrible. 

El estertor hervia en su pecho. 

Al fin aquel estertor ceso. 

Cervantes no tenia ante si mas que un cadaver. 

Se arrodillo y ord por su alma. 

Luego subid de nuevo sobre cubierta, y arrojd al mar y enredondo una mi- 
rada desesperada. 

Cervantes buscaba un barco. 

Lanzoé un egrito de alegria. 

De la parte de Levante vid venir hacia la galeota, y no ya a mucha distancia, 
una nave que avanzaba al remo sobre aquella mar tan tranquila que parecia un 
cristal en el cual se refiejaba el cielo, sin que una sola ondulacion rompiera su 
transparencia. 

Cervantes alento la esperanza de que aquella nave no fuese argelina. 

Era de gran porte. 

De dobles bandas. 

En cada banda llevaba, 4 lo que juzg6 Cervantes , por lo ménos treinta remos, 
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Era lo que podia Hamarse una galera, y una galera de rey. 

Las galeotas de Argel, armadas 4 la ligera , eran sumamente pequefias. 

De diez y scis bancos por banda a lo mas. ; 

Podia ser muy bien que el barco que se acercaba fuese un galeon cristiano 


armado en guerra. 


Y aquel barco seguia avanzando. 

Cervantes, subido en la popa de la galeota , hacia sefias con los brazos. 

Y avanzaba la nave. 

Parecia como si sus galeotas hubieran forzado los remos. 

Al llegar a una distancia conveniente , eché su esquife al agua. 

Bogé rapidamente el esquife. 

Llego. 

Entonces vid Cervantes con desesperacion que los que venian en el esquife 


eran moros argelinos. 


Un momento despues el esquife abordé 4 la galeota y entraron a bordo algu-— 


nos de sus tripulantes. 


Uno de ellos se arrojé 4 los brazos de Cervantes. 
Este lanzé un grito de alegria. 
En quien le abrazaba habia reconocido a dofia Magdalena, 6 Saruh-Yemal, 


como mejor queramos. 


CAPITUN OG) \  e 


En que se ponen en conocimiento del lector algunos antecedentes 


—jAh! j gracias a Dios que no has perecido! exclamé dofia Magdalena. 

Y miraba con una expresion infinita & Cervantes. 

En sus ojos brillaba el amor de los amores. 

Cervantes estaba aturdido, a pesar de todo su valor, a pesar de aquella su 


fortaleza de espiritu que nunca le habia faltado, ni aun en las situaciones mas 
terribles. 


Kran demasiadas aventuras. 

Demasiadas contrariedades. 

Parecia que un destino fatal le perseguia. 

Todos sus proyectos , cuando iban legando 4 punto de realizarse , fracasaban 

Luego una Providenci insl ; 
e € a, tan Insistente como su mala fortuna, le sacaba A 
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salvo del terrible peligro en que el mal suceso de sus proyectos le habia puesto. 

— Abandonemos, abandonemos cuanto antes este barco maldito en que has 
estado a punto de perecer, dijo dofia Magdalena. 

Cervantes se dejé conducir. 

Bajaron al esquife. 

Se trasladaron a la galera. 

Al verla de cerca, Cervantes reconocio en ella 4 la capitana de Argel, con sus 
Seis grandes bombardas en crugia, y dobles bandas de remos y su alto alcazar 
de popa. 

Sobre este alcazar flotaba un estandarte triangular rojo, en medio del cual se 
veia bordado en oro un tigre rampante. 

Los galeotes estaban en sus bancos. 

Los marineros sobre cubierta. 

En crugia se veian formados como hasta cuarenta negros, magnificamente 
armados, que llevaban sobre sus tlinicas aquel mismo tigre de oro. 

Aquella soberbia capitana era la que mandaba el almirante Arnaute-Mami, 
cuando las galeotas de Argel se hacian 4 Ja mar para piratear 6 para unirse a la 
flota del gran turco, en sus empresas contra las costas de Europa. 

Pero Arnaute-Mami no estaba alli. 

Ni aun sabia siquiera que su galera Tigre habia dejado hacia algunas horas 
su fondeadero. 

Dofia Magdalena, 6 Saruh-Yemal, estaba admirable de hermosura y de ga- 
Nardia con el traje que llevaba. 

Un caftan de damasco azul, cefiido por una faja de Pérsia, por la cual aso- 
maban las empufiaduras de oro y pedreria de dos gumias; un corvo y ancho ya- 
tagan riquisimo , pendiente de un tahali negro con bordaduras y borlas de oro; 
un manto rojo orlado de oro, con gran capuz; en la cabeza un capacete de plata, 
bajo el cual caia en bucles el tesoro de su negra y rizada cabellera, y unas botas 
altas de marroqui amarillo. 

La chusma y los soldados la miraban con el mismo respeto con que hubicran 
mirado 4 Arnaute-Mami 6 al mismo Hassan-Aga, que, en las grandes empresas, 
montaba la capitana de Argel. 

4Como era que en los momentos en que se encontraban, dofia Magdalena 
comandaba aquella magnifica galera? 

Vamos a decirlo 4 nuestros lectores. 

Dejamos a dofia Magdalena en el momento en que los Hermanos del Tigre se 
apoderaron de Abigail y de Cervantes. 

Seguimos a Abigail hasta el punto en que se hizo 4 la mar la galeota a que 
fue conducida. * 

Luego seguimos a Cervantes en sus diversas aventuras de aquella noche. 

En el momento en que fueron arrebatados Abigail y Cervantes, cada cual por 
su lado, por los Hermanos del Tigre que tenia prevenidos dona Magdalena, ésta 
volvid a entrar en la casa de Arnautc-Mami. 
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—Loado sea Dios que permite que yo vuelva a verte esta noche, luz de los 
cielos, dijo el enamorado almirante ; 4qué quieres de tu esclavo? 

— Quiero que me dés al punto esos dos cautivos espafioles que querias empa- 
lar, y la cautiva por la cual contra ellos te irritaste. 

—Tu voluntad es mi voluntad , dijo Arnaute-Mami. 

Y mandé 4 su mayordomo trajese al punto los dos cautivos y la cautiva. 

— Quiero aun mas, dijo dofia Magdalena. . 

— Yo te concederé todo lo que me pidas, hada del amor, respondio Arnaute- 
Mami. 

-~Dame una orden escrita para que me obedezca el arraez que en tu ausencia 
comanda la capitana de Argel. 

— Qué intentas? la preguntd un tanto cuidadoso Arnaute-Mami. 

—jNo hemos determinado echar fuera de Argel a Hassan-Aga? dijo dofia 
Magdalena; ,no hemos convenido en hacer de manera que el gran Sultan te dé 
el bajalato de Argel? 

Brillaron de ambicion y de soberbia los ojos del almirante. 

— Todo lo que tu hicieres estard bien hecho, dijo Arnaute-Mami. 

Y escribid la érden que dofia Magdalena le pedia, y se la entrego. 

A este tiempo Ilegé el mayordomo de Arnaute-Mami, trayendo consigo los 
dos cautivos y la cautiva. 

Sabemos que ellos dos eran don César Estéban de Chouzan y Baltasar Carreno. 

Venian cubiertos de andrajos, y cargados de cadenas. 

Baltasar Carrefio dejaba ver una expresion de lobo irritado. 

En cuanto a4 don César, aparecia sombrio y fatidico. 

Ella, que aparecia tambien miserable y exiguamente vestida, con una mala 
tunica de lana blanca, y los pequefios pi¢s perdidos en unas babuchas viejas, 
era la hermosisima Paulina Bartolini. 

Nada mas conmovedor que la pobre joven. 

Hstaba demacrada, palida, pero siempre hermosa. 

Una tristeza profunda en que se revelaba la continua agonia del corazon, 
transfiguraba su dulce belleza y la hacia casi divina. 

La crueldad de su amo, no habia Jlegado hasta cargarla de cadenas ni hasta 
maltratarla. 

Pero la desesperacion y la desgracia habian postrado a la desventurada joven. 

Tenia los ojos fijos en el suelo. 

Baltasar Carrefio y don César la miraban de una manera candente y feroz. 

Doha Magdalena se volvié al mayordomo de Arnaute-Mami, y le dijo: 

Toma esta orden para el arraez de la galera Tigre, véte al momento al 
puerto : Hevate contigo esos dos, y que los encierren en la bodega ; que la galera 
esté dispuesta a recibirme , segun la érden del almirante. 

i'l mayordomo hizo a los dos cautivos una sefia imperativa de que lesiguiesen. 

Mllos lanzaron una extrafia y avida mirada a Paulina, y siguieron al ma-- 
yordomo, 
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— Hermana, dijo enténces dofia Magdalena acercandose 4 Paulina y toman- 
dola las pequefias y descarnadas manos: en cuanto esta en mi poder , tu escla- 
vitud han cesado ; j ojala pudiera darte la paz y la ventura de tu alma! 

Dofia Magdalena habia pronunciado estas palabras en italiano correcto. 

Paulina levanté la hermosa cabeza. 

‘Tenia los bellos ojos llenos de lagrimas. 

— Me habeis Hamado hermana, dijo; me habeis hablado en el dulce lenguaje 
de la patria ; me estrechais carifiosamente las manos: 4 quién sois vos? 

Y Paulina miraba fijamente a dofia Magdalena. 

— Qué, ya no me conoce la hermosa Fornarina? dijo dofia Magdalena. 

Paulina desasié su mano derecha de la izquierda de dofia Magdalena, y se 
limpid con ella las lagrimas que le impedian ver. 

Entonces la reconocio. 

—jAh! exclamé con alegria: gsois vos? ;la sefiora Magdalena de Aquaviva! 

—Si, yo soy, exclamé dofia Magdalena, y es para mi una felicidad el habe- 
ros encontrado y poder serviros en algo: desde ahora no sois ya cautiva, 

—;, Ah! j gracias, sefiora! ;Cuan buena sois! exclamé Paulina. 

Y se echo a llorar. 

Arnaute—Mami presenciaba esta escena en silencio, y sin entender una sola 
palabra de lo que hablaban las dos jovenes, y en lo intimo de su.alma_ bendecia 
a Dios, que habia criado dos criaturas tan hermosas, y se dolia de no haber 
podido hacerse amar de ninguna de las dos. 

— Mi buen amigo Arnaute-Mami, dijo dofia Magdalena: yo te doy las gracias 
con toda mi alma por lo propicio que has estado para satisfacer mis deseos: yo 
te recompensaré largamente estos favores que me has dispensado: ahora, adios: 
yo me voy con mi buena hermana a mi casa. 

—Iden paz, dijo Arnaute-Mami, y que una legion de arcangeles os acom- 
panie y os libre de tcdo mal. 

Dofia Magdalena se asié del brazo de Paulina, y ambas salieron. 

Fuera las esperaba un buen numero de individuos de la Hermandad del 
Tigre, que hasta la casa de dofia Magdalena las escoltaron. 

—Quedaos solo diez, dijo dofia Magdalena al entrar en su casa: idos los 
demas , y estad, como siempre , prontos. 

Entraron con ellas los diez. 

Ellos se quedaron en el patio. 

Dofia Magdalena condujo a4 sus habitaciones a Paulina. 

Llamo a sus esclavas. 

Las mando vistiesen con algunas de sus mejores ropas a Paulina. 

Ella se hizo vestir como la hemos visto. 

Miéntras las vestian, dofia Magdalena sostenia una conversacion en italiano 
con Paulina. 

Podian hablar libremente. 

Las esclavas no comprendian el italiano. 
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— Como es esto, mi querida Paulina? exclamo dofia Magdalena: yo no podia 
figurarme que pudiéseis estar cautiva en Argel. 

— Al cautiverio me han traido unos desdichados amores, contest6 Paulina. 

— Amores? 

— Si; unos amores que son mi destino y que me mataran. 

—iY desde cuando estais cautiva? 

— Desde Lepanto. 

— 4 Desde Lepanto? 

—Si; yo iba 4 bordo de la galera Aguila Imperial; iba en ella como soldado, 
como paje de armas de mi padre: nuestra galera fué abordada y entrada por la 
capitana de Argel: mi padre fué muerto de un arcabuzazo en crugia: yo cautiva- 
da: la capitana de Argel huyé cuando empezé 4 declararse la victoria por los dela 
Liga, y se volvid 4 Argel: en el reparto de los esclavos, yo cupe en suerte al cruel 
Arnaute-Mami, que porque he resistido 4 sus amores, me ha hecho sentir toda 
clase de sufrimientos, ménos el de encadenarme y encerrarme en las mazmorras, 
joh! ; y cuanto he sufrido, sefora! y saber que é] tambien estaba cautivo, y no 
poder decirle:—«j Yo estoy aqui tambien, cautiva como tu, y por tu causa: yo 
te amo y te amaré siempre! » 

—~Y quién es ese hombre? dijo con un tanto de turbacion dona Magdalena. 

— Vos le conoceis, porque le conocia demasiado vuestra hermana la senora 
Beatriz de Aquaviva. 

— Miguel de Cervantes acaso? dijo dofia Magdalena haciendo un poderoso 
esfuerzo para dominar su emocion. 

—Si, Miguel de Cervantes , exclamoé Paulina. 

Y asus hermosos ojos asomaron las lagrimas. 

— 4Y él os amaba? pregunto dofia Magdalena logrando que la voz no la ven- 
diese. 

—A lo ménos me lo mentia, dijo Paulina: por él dejé 4 Roma: para seguirle, 
arrastré conmigo 4 mi padre. Fui 4 esperarle 4 Mesina. En Mesina, él tuvo por otra 
mujer una tragica aventura. Yo me indigné: hui de Mesina. Pero desesperada me 
dije: él combatira contra el turco; yo combatiré tambien en los mismos lugares en 
que él combata: estos desventurados amores mios han causado la muerte de mi 
padre, mi ruina, mi cautividad, de la que no hubiera salido 4 no haberme li- 
brado vos de ella tan generosamente. Pero yo no quiero apartarme de vuestro 
lado: yo no tengo a donde ir: yo estoy sola en el mundo. 

—aY Miguel de Cervantes? exclamé profundamente dofia Magdalena. 

— Miguel de Cervantes debe de haberme olvidado por otros amores. Los hom- 
bres pueden tener muchos amores, sefiora: yo lo sé esto, bien a costa mia: en 
cambio yo soy de esas desventuradas mujeres que no pueden sentir mas que un 
amor. 

— Vos vereis & Miguel de Cervantes , amiga mia: yo os lo aseguro. 

Habia una indudable grandeza, una gran generosidad en la entonacion que 
dié dofia Magdalena 4 estas palabras. 
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—j Oh! jcuan buena, cuadn generosa sois , Sefiora mia! exclamo Paulina. 

Y se arroj6 sollozando en los brazos de dofia Magdalena. 

— Ahora quedaos con Dios, dijo ésta despues de haberla estrechado en sus 
brazos y besado en la frente: mis esclavas cuidaran de vos: yo voy ahora 4 donde 
mi deber me llama. 

Y despues de haber encargado 4 sus esclavas cuidasen y sirviesen 4 Paulina, 
salio , y con su escolta de los diez moros , Hermanos del Tigre, se trasladé al 
puerto. 


En él la esperaba ya el mayordomo de Arnaute-Mami. 


CAPT LOLO. XL. 


En que contirda el asunto de los anteriores, 


En cuanto llego doha Magdalena, el mayordomo de Arnaute-Mami lanz6 un 
grito agudo. 

Inmediatamente avanzé un esquife, y atraveso el rudo embarcadero hecho de 
caballones rellenos de piedras. 

Doria Magdalena despidié al mayordomo, y entrd en el esquife con sus diez 
hombres. 

Inmediatamente el esquife bogd hacia la capitana que estaba ya en franquia 
en la embocadura del puerto. 

Una vez a bordo dofia Magdalena , tomo posesion del alcazar de popa, y dijo 
al arraez : 

— Navegad hacia Levante siguiendo la costa, y dad caza 4 un carabo que 
habra salido hace poco del Barranco de los ahogados. 

— Muy bien, mi noble sefiora, dijo el arraez que habia recibido de Arnaute- 
Mami la érden de obedecer ciegamente 4 la hermosa Saruh-Yemal. 

Hinchadas las enormes velas por la fresca brisa, la capitana navegaba con 
una gran celeridad. 

Al fin, despues de una hora y media de curso, avist6 un carabo que navegaba 
tambien 4 toda vela con rumbo al Levante. 

EI arraez hizo que los galeotes se pusieran a la preventiva para forzar la 
marcha de la galera. 

Cuando se pusieron a la voz, el arraez tomo la bocina y dijo por orden de 
dofia Magdalena: 

— Si es la galeota Liebre poneos al pairo y esperad a la Tigre. 
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galeota. 

En efecto: la Liebre maniobro. 

Poco despues la capitana y la galeota se abordaron. 

El arraez de la galeota entro en la galera. 

En el alcdzar de popa, hizo tres profundas zalemas a dofia Magdalena, y es- 
pero a que ésta le hablase. 

—4Qué es de esa mujer? preguntd dofia Magdalena. 

—Irritada y terrible al principio, contest el arraez, esta ahora sombria y 
taciturna. 

—Vas 4 encargarte de otros dos cautivos. 

— Muy bien, mi noble sefiora. 

—Los encerraras en la galeota, en el mismo lugar en que esa mujer esta 
encerrada. 

— Cumpliré tus érdenes , excelente sefiora. 

— Oigas lo que oigas, aun que sean gritos de socorro 6 de agonia, no acudiras. 

— Asi lo haré, sefiora. ; 

— Podra suceder que muera el uno de ellos, 6 los dos, 6 los tres: en ese caso, 
al muerto le arrojas al mar; al herido le curas; al que sobreviva, y de igual 
manera si ninguno muere, los dejas en la costa de Egipto, junto 4 Alejandria, y 
tu vuelves a Argel. 

— Muy bien, sefiora. 

—Véte; el arraez te dara esos dos cautivos; cuando los encierres con esa 
mujer, quitales los hierros. 

— Muy bien, esclarecida sefiora. 

El arraez de la galeota salid. 

Dona Magdalena mando al arraez de la galera entregar al otro los dos cautivos. 

Esto fué hecho al momento. 

Desde el gran balcon del alcazar de popa de la Tigre, dofia Magdalena vio el 
esquife de la Liebre, en el cual iban don César Estéban de Chouzan y Baltasar 
Carrefio. 

Entraron a bordo de la Liebre. 

Poco despues ésta continud la navegacion , con rumbo al Levante. 

La Tigre vird en redondo y tomé la vuelta de Argel. 

De improviso cayé sobre el mar el huracan. 

El arraez mando rizar velas y amainar entenas, se quedé & palo seco y se dejé 
ir con Ja mar. 

Presentose inmediatamente a dofia Magdalena el arraez y la dijo: 

— Nada temas, sefiora; no corres el menor peligro: esto no es mas que una 
racha que pasara muy pronto. 

En efecto, como sabemos, aquella pequefia, aun que ruda tempestad, cesd. 

Sobrevino la calma. 

Siendo inutiles las velas, la galeota bogd. 
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¥ bogaba rapidamente por ser dobles las bandas , en que iban al remo dos- 
cientos galeotes. 

Reclinada estaba en el divan y sumida en sus ensuefos y en sus ardientes pen- 
samientos de amor doa Magdalena, cuando Ilamaron a la puerta de la camara. 

Dofia Magdalena mando entrar al que llamaba y se le presenté el arraez. 

—Senora, dijo, por delante de nosotros pasa en este momento, forzando 
remos, un carabo griego orzando, 4 qué hacemos? 

—Apresadle, dijo involuntariamente dona Magdalena: esta aventura nos 
distraera. | 

Y salid de la camara con el arraez. 

— Yo te aconsejo, sefora, dijo el arraez, te pongas bajo cubierta: el caérabo 
lleva artilleria, y estos corsarios griegos son temerarios. 

—éY qué importa? dijo dofa Magdalena; esto me distraera. 

Y atravesando la cubierta subid a la crugia. 

El arraez mand6 disparar una de las bombardas. 

El primer tiro debia ser de aviso. 

Retumbo el disparo seco y poderoso, 6 inmediatamente el carabo se puso en 
facha. 

Sono, partiendo de él, un tiro de esmeril. 

Estas eran las pequefas piezas de artilleria que armaban el carabo. 

La pelota paso sobre la crugia de la galera, pero sin tocar ni 4 hombre ni a 
jarcia. 

Cuatro de las enormes bombardas de la 7vgre respondieron. 

Instantaneamente se vieron caer con las jarcias y las velas los dos palos del 
carabo , que dejé oir ademas un crugimiento poderoso, y empezo a virar en 
redondo. 

Dos de las pelotas de la galera habian dado en su casco, mas abajo de la linea 
de flotacion. 

EF] carabo , pues, estaba a pique. 

Muy pronto debia sumergirse. 

ArrojO su esquife al agua. 

La galera arrojé el suyo que fué tripulado por doce beduinos, y guarnecido 
con cincuenta hombres. 

Cargé sobre el esquife del carabo , que iba huyendo. 

Pero muy pronto fué alcanzado por el de la Tigre, que, como llevaba mas 
remos, bogaba con mucha mas velocidad. 

Cuando se acercaron vieron que en el esquife no iban mas que cuatro remeros, 
una mujer en la cual, a la luz de Ja luna brillaban ricas joyas, y un hombre con 
traje griego al timon. 

Este hombre, que era el arraez Joseph-Mayno, rugia como un leon acorralado, 
y blandia un ancho sable con el cual heria furioso 4 los naufragos del carabo 
que se habian echado 4 nado y procuraban salvarse en el esquife. 

Cuando el de la Tigre estaba 4 punto de embestirle, el griego, desesperado, el 
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griego, que habia contraido una pasion inconcebible por lo rapida y por lo violen- 
ta A causa de Noemi, se arrojé sobre ella y Ja hirié de una manera profundisima 
y terrible, con un golpe de punta de su sable en el costado izquierdo. 

Noemi lanz6 un grito de horror y cayo en el fondo del esquife. 

Al mismo tiempo una descarga de espingardas de los corsarios que guarne-— 
cian el esquife de la Tigre, agarré 4 Joseph-Mayno que cayo al mar por el cos- 
tado opuesto de su esquife. 

En aquel momento le abordaha el de la Tigre. 

Sus remeros fueron pasados a cuchillo. 

Se levanté del fondo del esquife, y bafiada en sangre, 4 Noemi, y sela trasladé 
al otro esquife. 

—j;La sultana Noemi! exclamé con asombro el arraez de la Tigre. 

Y arrancandola la toca, cogid como pudo la sangre & Noemi, que se habia 
desmayado. | 

Bogaban hacia la galera, trayendo remolcado al otro esquife, en el cual no 
quedaban mas que cuatro cadaveres. 

Los naufragos que al esquife de la Tigre se acercaban a nado, eran heridos 
sin piedad en la cabeza a golpes de culata de espingarda, y aturdidos 6 muertos, 
desaparecian bajo el mar. 

El] carabo se iba rapidamente a pique. 

Muy pronto se sumergio. 

Solo quedavan como muestra de él, Noemi, mortalmente herida, y el esquife, 
aie de orden de dofia Magdalena fué Saneieid 

Noemi habia sido Nevada al alcazar de proa. 

Vivia aun. 

Pero se comprendia que no debia tardar en sobrevenir la muerte. 

Continuaba desmayada. 

De improviso gimio. 

Abrio los ojos, y rodeé en torno suyo una mirada espantada y dolorosa. 


—j;Yél!... jy él!... exclamo. , 
—éY quién es él? preguntd con ansiedad dofia Magdalena. 
—j El... él!... | Miguel de Cervantes! 


—%Qué dices tu de Miguel de Cervantes? exclam6 dofia Magdalena. 

—Se ha quedado abandonado 4 la tempestad en el otro cérabo. 

—4En el otro carabo 2 

—Si: todos se salieron del otro carabo llevandome 4 mi, dijo Noemi haciendo 
un esfuerzo; tomaron el esquife: cuando pasé la tempestad encontraron otro 
carabo que los esperaba. 


Indudablemente Joseph-Mayno, segun el insuficiente relato de Noemi, habia 
premeditado una traicion. 

Tenia a alguna distancia, mandado por uno de los suyos, otro carabo que 
debia hacer la farsa de acometer & aquel en que iba y apresarle. 

Cervantes debia ser muerto en el combate. 


CERVANTES. 851 


Pero Joseph-Mayno habia. preferido aprovechar la tempestad. 

Noemi pudo decir muy pocas palabras. 

Un vomito de sangre la ahogo. 

— Arrojadla al mar dentro de un saco, y con un gran peso, para que no suba 
a flote el cadaver y no le arroje el mar sobre la arena, dijo dofa Magdalena. 

—éY esas joyas , sefora? se atrevid a decir el arraez. 

—Con ella se sumerjan, dijo dofa Magdalena. 

Y para que nadie pudiese llevarse una sola de las joyas de Noemi, presencio 
la operacion de encerrar cn un saco el miserable cadaver, y cargarle con un gran 
peso de la arena que servia de lastre a la galera. 

Entre tanto ésta navegaba al remo, buscando el otro carabo abandonado, 
donde Noemi habia creido estaba Cervantes. 

FE] cadaver de Noemi fué arrojado al mar. 

La galeota continuaba adelantande con velocidad. 

El arraez y dofia Magdalena iban en crugia, devorando el ancho mar alum- 
brado por la luna. 

Al fin vieron en medio de un largo y brillante destello de la luna, sobre el 
mar, un marcadisimo punto negro é inmovil. 

Era sin duda un barco abandonado. 

Tal vez el mismo carabo que se buscaba. 

Se forzaron los remos. 

Media hora despues, dofia Magdalena estaba entre los brazos de Cervantes. 


CAPITULO XLI. 


En que se vé que no siempre vence la hermosura, y se hacen algunas explicaciones. 


El arraez de la galeota que de orden de dofia Magdalena habia apresado a 
Abigail y se habia encargado de ella, la habia encerrado en el camarote de popa. 

Abigail le habia llamado. 

E] arraez acudio. 

— Por qué me has encerrado? le dijo. 

— Ne puedo contestarte, sefora, respondid respetuosamente el arraez. 

—, Senhora? exclamo sorprendida Abigail: por qué me llamas sefora? 

— Porque sé que sois una dama. 

— Te lo ha dicho la persona que ha hecho se me arrebatase de Argel yse me 
encerrase en este barco? 
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— Si, sefiora. ; 

—~Y no puedes. decirme quién esa persona sea ? 

— De ninguna manera , porque no quiero perder la cabeza. 

— Mucho ha confiado en tu lealtad esa persona, dijo Abigail , mirando de una 
manera satanica, y dejando ver su tentadora hermosura en todo su esplendor al 
arraez. 

Kste se estremecid. ‘ 

— ,Te han dado la orden de que me mates? le preguntd con la voz serena 
Abigail. 

—En cuanto a eso, puedes estar tranquila ; no seme ha dado tal orden, sefiora. 

—,Y si te la dieran mas tarde la cumplirias? pregunté Abigail dejando ver un 
irresistible y tentador relampago de sus negros ojos al arraez. 

— Dios no quiera que me den esa orden, sultana, exclamé mucho mas con— 
movido el arraez. 

Fra un hombre como de treinta afios, blanco mate, a la manera que son 
blancos los africanos, con grandes y hermosos ojos negros y de semblante regular 
y bello, con una grave seriedad. 

De Ja barba no tenia mas que el bigote. 

Lo demas estaba cuidadosamente afeitado. 

La garganta sobre todo que se destacaba sobre el descote de un jaiquete tune- 
cino, era hermosisima. 

Llevaba un traje rico, y sobre la cabeza una voluminosa toca con una garzota, 
y en ella una media luna. 

Era indudablemente turco por su traje, por la manera de Jlevarle, por la di- 
visa de la media luna, y su expresion revelaba una civilizacion mucho mas culta 
que la de los argelinos. 

Pertenecia a la hermandad del Tigre, como todos los de que se habia valido 
aquella noche dofia Magdalena. 

Estaba, pues, sujeto por un juramento terrible, y no hay gentes en el mundo 
que mas respeten la santidad del juramento que los musulmanes. 

Como que son creyentes fanaticos y se estremecen de espanto al solo pensa- 
miento de la ira de Dios. 

Se llamaba Hixen y era arraez de las galeras del Sultan de Constantinopla, al 
servicio inmediato del dey de Argel Hassan-Aga. 

Se le habia puesto en un duro trance al confiarle el peligroso depdsito de 
Abigail. 

Esta se consideraba perdida. 

No sabia a qué atribuir su rapto. 

Pero una vez en peligro, estaba pronta & valerse de todas sus satanicas seduc- 
clones para librarse de él. 

Su combate contra Aben-Hixen habia empezado. 

Los primeros golpes le habian descompuesto. 

Abigail continué abrasandole con sus miradas, enloqueciéndole con sus sonrisas. 
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Al fin Aben-Hixen tuvo miedo. 

Comprendio la intencion de Abigail y se salid del camarote , cerrando su es- 
cotilla. . 

—jAh! exclamo: esta huri puede enloquecerme y perderme. 

Abigail llam6é de nuevo. 

El arraez hizo oidos de mercader. 

Habia temblado bajo la mirada de Abigail. 

Habia sentido el poderoso embate de la tentacion. 

La tentacion duraba, pero no se agravaba con el contacto de aquella mirada 
terrible. 

Aben-Hixen tenia la fortaleza de contenerse. 

De no ir a ponerse de nuevo bajo los fuegos, por decirlo asi, de Abigail. 

Sobrevinieron los golpes dados con furia a la escotilla. 

Aben-Hixen continuo en su sordera. 

Siguieron los dicterios , las amenazas. 

Y continué la impasibilidad del arraez. 

Al fin llegé la Tigre, y trasbordé a la galeota 4 don César Estéban de Chou- 
zan, y a Baltasar Carrefio, que como sabemos fueron encerrados con Abigail. 

Aben-Hixen habia recibido la 6rden de desembarcar a los tres cautivos en la 
costa cerca de Alejandria, y de dejarlos libres. 

Esto cambiaba la situacion. 

Una vez libre Abigail, él podia obrar tambien libremente respecto a ella. 

Despues de dada esta orden, podia considerarse como libres a los tres cau- 
tivos. 

Solo faltaba Negar al lugar indeterminado de desembarque, en que se habia 
mandado a Hixen los soltase. 

Enténces el Joven y hermoso arraez did de nuevo lugar asus ilusiones respecto 
a Abigail. 

Pero no sabia el arraez qué casta de pajaros eran los dos hombres que habia 
encerrado por orden de Saruh-Yemal con Abigail. 

Antes de continuar tenemos que hacer algunas explicaciones respecto a Bal 
tasar Carrefio y 4 don César Estéban de Chouzan., 

Sabemos que, de enemigos, desde el punto de haber estado a pique de ser 
ahorcado por don César con Abigail, Carrefio, (muerte de que los libro el bueno 
de Lope de Rueda), habian acabado por llegar a ser, si no amigos, socios, 
aquellos dos miserables. 

Asociados los encontramos en Roma. 

Baltasar Carrefio habia sido gravemente herido, como hemos dicho, en el 
mismo dormitorio de monsefior Aquaviva. 

Se le trasladé a casa del panadero Bartolini. 

Este le oculto. 

Cuando salid de Roma con su hija, le dejo recomendado 4 uno de sus amigos. 

En la casa de éste curd Baltasar Carreno. 
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Le atraia Abigail. 

La bused en Roma y no la encontro. 

Abigail debia estar donde estuviera Cervantes. 

Cervantes estaba en Mesina. 

A Mesina, pues, se fué Baltasar Carrefio. 

Encontro alli a don César. 

Sobrevino el crimen de la hosteria del Ancora de Oro. 

Lo demas lo sabemos ya. 

Los dos infames lograron escapar. 

Sabemos tambien como vinieron & ser cautivos de Arnaute-Mami. 

Dos palabras para que nada quede indeterminado respecto 4 don Cesar. 

Cervantes le habia herido gravemente. 

Habia sido arrojado 4 una noria por Bartolini. 

Nuestros lectores pudieron creer que respecto a don César todo termino alli. 

Pero es preciso tener en cuenta que generalmente los infames tienen siete 
vidas como los gatos; 6 mas bien, que la Providencia los hace fuertes tal vez para 
tener en ellos instrumentos de castigo. 

Don César, al caer en la noria, habia sido contenido muy cerca de su boca 
por uno de los cangilones. 

Habia cedido un tanto la rueda bajo el peso del cuerpo. 

Pero por acaso, los piés de don César, aun que inertes, se habian apoyado en 
un hueco del tubo de la noria. 

Cuando al dia siguiente el labrador de aquellas tierras puso la noria en 
movimiento subid el cuerpo de don César. 

El labrador le recogio. 

Vivia aun. 

Did cuenta a la justicia de la poblacion inmediata, y don César fué recogido, 
asistido , curado. 

Poco despues se encontré con Baltasar Carrefio en Mesina. 

Hemos dicho cuanto hasta ahora teniamos que decir acerca de don César y de 
Baltasar Carrefio. 


Vengamos, pues, al momento en que ambos fueron encerrados con Abigail. 
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CAPEUL@- che 


De como Satands seguia protegiendo 4 Abigail, 


El camarote estaba iluminado por un farol redondo colgado del techo. 

La luz era opaca y turbia; pero lo bastante para determinar los objetos. 

El] camarote tenia cuando mas tres metros de largo, poco ménos de la anchura 
de la galeota, y dos de ancho. 

En el fondo de él habia un largo divan. 

En el extremo derecho del divan habia un moro acurrucado, cubierta la cabeza 
con la capucha de su albornoz. 

Don César y Baltasar Carrefio no podian ni remotamente figurarse que aquel 
que les parecia un moro, y que al parecer estaba cautivo como ellos, fuese Abigail. 

Esta los habia reconocido en el momento en que habian entrado. 

Habia tenido tiempo, antes de que ellos pudiesen reconocerla, de cubrirse la 
cabeza con el capuz del albornoz. 

De replegarse en el angulo del divan. 

—Esta visto que la suerte nos vuelve verdaderamente las espaldas, dijo 
ferozmente Baltasar, y yo creo, don César, que esto consiste en que vos teneis 
muy mala estrella, y esta estrella funesta me alcanza a mi, por estar puesto 
en contacto con vos, a causa de esa maldita. 

— Pues yo creo, Baltasar, dijo don César, que esa maldita, como vos decis, 
nos tiene hechizados, amparada por el diablo, que por lo ménos debe ser su 
compadre, y que miéntras ella viva, iremos de miseria en miseria. 

—Lo mismo he llegado yo 4 creer, dijo dulcificando su acento Baltasar. Yo 
tengo mis motivos para creer que es bruja y que Satanas Ja ayuda. 

— La hemos tenido muchas veces al alcance de nuestra mano, dijo don César, 
y siempre se nos ha escapado. 

— Pues una de dos, don César, dijo Baltasar volviendo a lo sombrio de su 
acento: 6 vuestra estrella influye en la mia, 6 la mia en la vuestra, 6 la de esa 
miserable infiuye sobre las de los dos. 

— Qué quereis decir con eso? 

— Digo que debiamos venir al fin 4 lo que al fin hemos de llegar, 4 quedarnos 
uno de los dos solo: enténces el que sobreviva vera si la suerte le es mas 
propicia, porque se haya roto un hechizo. 
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—Vos estais loco, Carrefio, dijo don César, y hareis muy mal en avivar el 
ddio que os he tenido siempre. 

— Pues contad con que el édio que yo os tengo, no es menor que el que vos 
podais tenerme, por grande que sea: yo creo que vuestra mala estrella me agarra, 
y estoy resuelto a destruiros. 

— Pues lo propio me acontece, dijo don César. 

— Pues entonces, 44 qué esperais? exclamo Baltasar Carrefio demudandose y 
haciendo un marcado movimiento hostil. 

—Fstaos quedo, dijo don César con voz cavernosa y siniestra, que este no es 
el lugar. 

—,Y sabemos si cuando de aqui salgamos nos separaran ? dijo Baltasar. 

— Estoy seguro de que siempre hemos de encontrarnos , dijo don César. 

— Esto es, hablando claro, que vos nada valeis sino cuando teneis una espada 
en la mano: que no tenemos armas, que me considerais mas fuerte que vos, y 
mas fiero, y me teneis miedo. 

—jMentis vos, con toda vuestra villana lengua! exclamo don Cesar. 

Apénas habia dicho don César estas palabras , cuando Baltasar se arrojo a él, 
procurando asirle por la garganta. 

Pero don César le rechazé de una manera vigorosa, demostrandole que en 
cuanto 4 las fuerzas que le habia atribuido inferiores 4 las suyas, se habia enga- 
fiado, y por contestacion 4 su acometida, le did un tan terrible pufietazo en el 
rostro , que cogiéndole el ojo izquierdo y parte de la sien , le hizo caer para atras 
y darse un tan terrible golpe contra la escotilla en la cabeza, que cayé y no se 
movio. 

—j Al fin!... dijo don César: este hombre me pesaba sobre el corazon. 

A pesar de que el golpe habia retemblado en la cubierta, Aben-Hixen no se 
movid del pié del palo de mesana donde estaba sentado. 

Abigail, que estremecida de espanto, pero no enervada, habia escuchado la 
conversacion de sus dos terribles enemigos, con la mano puesta en un pufial que 
tenia oculto debajo de la faja, y que no le habian quitado, vid que don César se 
inclinaba para reconocer 4 Carrefio. 

—j Ah, infame!... exclamo don César: gaun vives 2 

Y le eché las manos 4 la garganta para estrangularle. 

Abigail se incorporo. 

Don César no podia verla. 

Estaba de espaldas 4 ella, echado como un tigre sobre Baltasar Carrefio. 

Tenia puesta una rodilla sobre su pecho, y otra sobre su estomago. 

Estas dos brutales presiones hubieran bastado para acabar con Baltasar 
Carrefio. 

Ademas de esto, don César, irritado y terrible, le apretaba con ambas manos 
la garganta. 

Se cebaba en él. 


Abigail acabé por ponerse completamente de pié sin causar el mas leve ruido. 


CERVANTES. 857 


Tenia desnudo en la mano un largo y agudo pufial. 

Se inclinaba lentamente sobre don César. 

De improviso éste se inclinéd, y quedé de rodillas sobre Carrefio. 

—jAh! jpor fin! dijo: de esta no escapards, 4 no ser que el diablo te resu- 
cite. 

A seguida lanzé un rugido. 

Abigail le habia descargado una terrible pufialada en el costado derecho. 

La terrible arma habia penetrado hasta el pomo. 

Se volvid espantoso. 

Pero la sangre brotaba como un raudal de su herida. 

— ; Abigail! exclaméo. 

Y cayo de espaldas. 

La parte superior de su cuerpo habia quedado sobre el cadaver de Carrefio. 

‘—Si, si, yo soy, exclaméd Abigail inclinandose sobre ¢l y dejéndole ver su 
espantosa mirada: yo, yo que debo todas mis desgracias 4 vosotros dos, mise- 
rables: th has matado 4 Carrefio y yo te he matado 4 ti. 

—j(Tu!... ;Tu!... exclamé expirante don César: ; Abigail!... j por piedad!... 
:yO muero!... ; antes de que muera... un beso... un solo beso tuyo!... 

—;, Ah, maldito!... exclamo Abigail: | toma!... 

Y salid de su boca un beso terrible. 

—; Gracias !... exclamo don César con la voz yaapénas perceptible. ; Gracias!... 
;YO muero amandote!... 

Y se agité en una convulsion horrible. 

Algunos momentos despues quedo inmovil. 

Era cadaver como Baltasar Carrefio. 

—jAh! exclamoé Abigail: jel infierno me protege todavia!... ; Si, todavia es- 
pero vengarme!... 

Luego se fué 4 la escotilla, lamo a ella con una fuerza desesperada con el 
pomo de su pufial, y gritd: 

— Abre, arraez: aqui hay dos cadaveres. 

Estas palabras eran demasiado graves para que no las tomara en considera- 
cion Aben-Hixen. 

Ademas, sus disposiciones habian cambiado mucho respecto a Abigail. 

Podia considerarla como una mujer libre. 

No se le habia prohibido la enamorase. 

Ningun juramento le impedia ya el protegerla. 

Llegé 4 la escotilla , la abrié y entro. 

— Eso me estorba, le dijo Abigail, que tenia aun su purial ensangrentado en 
ja mano: haz que los arrojen al mar, y sacame de aqui: el olor de la sangre me 
causa vahidos. 

Aben-Hixen miré con asombro 4 Abigail. 

—j;Tu!... exclamo. 

— Si, yo: esos infames habian conocido que yo era una mujer. 
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Crecié de una manera inconmensurable el enamoramiento de Aben-Hixen por 
Abigail. 

— Verdaderamente eres una mujer fuerte, dijo. 

—Dios me ayuda, dijo Abigail; Dios, Dios que did 4 David la victoria sobre 
Goliat. Sdlo Dios es vencedor. 

— Alabanza a su nombre , dijo Aben-Hixen. 

—El abatira A todos mis enemigos, porque él es justo, dijo Abigail. Pero, 
ano has oido que no quiero permanecer aqui, y mucho ménos estando aqui 
estos dos cadaveres? 

Aben-Hixen se inclind sobre los dos cuerpos y los removid. 

No pudo tener duda de que eran cadaveres. 

—Sal en buen hora de aqui, dijo Aben-Hixen: elije en el barco el lugar que 
mas te convenga. Eres libre. 


—A tu lado es mi lugar, arraez , dijo Abigail . 

—jAh, sefiora! exclaméd demudandose Aben-Hixen. ; Dios bendiga el mo- 
mento en que he oido esta consoladora palabra en tus labios!... ; Yo moria de 
amor!... : 


Aben-Hixen toco su silbato. 

Abigail envaind su pufial. 

Al sonido del silbato del arraez, acudieron algunos de los soldados negros que 
en la galeota iban. 

—Sacad sobre cubierta esos dos cadaveres , dijo Aben-Hixen. 

Luego salid sobre cubierta llevando de la mano a Abigail. 

La mano de ésta estaba mojada de sangre. 

— sta sangre , que hace que nuestras manos se peguen, mi hermoso amigo, 
exclamé Abigail con una voz dulcisima , nos une. 

Aben-Hixen sintid que un fuego insoportable le abrasaba las entrafias. 

Era ya para él una inmensa desgracia que no comprendia, el encargo que le 
habia dado Saruh-Yemal. 

Poco despues de haber salido sobre cubierta Abigail y Aben-Hixen, subieron a 
ella los suyos los cadaveres de Carrefio y don César. . 

Aben-Hixen mando se les pusiese una cuerda al cuello, que los abarcase a 
ambos. 

Que se atase a un extremo de esta cuerda un pequefio cafion de hierro inutil, 
que en la sentina servia de lastre. 

Una vez hecha esta operacion , los cadaveres de aquellos dos infames, cuyos 
rostros se Juntaban, 4 causa de la cuerda que oprimia sus cuellos, fueron lanzados 
al mar. 

—jOh! jsi, si!... dijo Abigail: Dios me protege; asi debian morir, y ast 
debian quedar unidos hasta la eternidad. 

Luego se volvid a Hixen. 

La luna iluminaba de lleno el semblante de Abigail. 

Habia desaparecido de él toda Ja safia, toda la crueldad. 
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No era el semblante de un demonio, sino el de un angel. 

Aben-Hixen acabo de enloquecer. 

—jOh!... | qué hermoso eres, y cuanto te amo!... exclamo Abigail. 

Y Hevandole de la mano, subié con él a la crugia. 

Se sentaron en la curefia de un canon. 

Navegaban ya en alta mar. 

Una fresca brisa impulsaba la galeota, hinchando sus grandes velas latinas. 

El] balance era dulce. 

Todo brindaba al amor. 

La mar gemia con un son melancdlico. 

Llevaban el rumbo al Levante. 

Aben-Hixen no vivia mas que para Abigail. 

No veia nada mas que ella. 

‘De improviso , el vigia que velaba sobre la popa, grito: 

— Vela al Poniente. 

Se alzO de una manera violenta Aben-Hixen, y lanzé hacia el Poniente una 
mirada investigadora. 

En efecto: aparecia ya de una manera distinta un gran barco , completamente 
emblanquecido por la luz de laluna. 

—jA las armas! exclamé bravamente el arraez: preparémonos, mis leones. 
Tenemos a la vista una fragata de los cruzados de Malta que nos da caza. 

—j Los cruzados de Malta! exclamo Abigail. 

Y 4 duras penas si pudo contener la alegria. 

Aben-Hixen la asid de una mano y la llevo bajo cubierta. 

— Nada temas, sefiora mia, la dijo: esa fragata no es tan ligera como mi ga- 
leota, y la evamos mucha ventaja; esta tranquila. 

Y acomodandola en una especie de camarote, subid y cerro la escotilla. 

—jA la palamenta, y a todo trapo! dijo Aben-Hixen: los de artilleria a las 
bombardas: ; por el Dios unico y vencedor, que los de Malta han de ver una vez 
mas lo dificil que es apresar 4 un barco de rey de Argel!... 

La gente de la galeota se puso en orden de combate. 

La comitiva azotaba a los cautivos que iban al remo, para que redoblasen sus 
esfuerzos. 

Todas las velas recibian el fresco viento. 

La galeota volaba. 

Pero la fragata de Malta tenia muchos mas trapos, muchos mas remos, la 
favorecia igualmente el viento , y no volaba: era una exhalacion. 

Ganaba visiblemente distancia. 

Aben-Hixen, de pié en la popa, observaba. 

Conocid, al fin, que no podia escapar. 

Entonces grité desnudando su alfanje : 

—j En facha! 

Luego se oyé su silbato que transmitia de una manera agudisima sus ordenes. 
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La galeota viro en redondo. 

Presento la proa a la galera de Malta. 

Aben-Hixen habia pasado de la popa a la crugia. 

La galeota solté el primer canhonazo. 

Pero aun estaba fuera de tiro la fragata. 

La bala reboto sobre las aguas. 

Brillé un resplandor monstruoso en la fragata. 

Se difundid una nube de blanco humo. 

Una enorme bala vino 4 dar en la mitad del arbol principal, que cayo con 
estruendo sobre la crugia y sobre la cubierta, matando tres de los negros que 
servian las bombardas. 

Indudablemente la artilleria de la fragata era infinitamente mas gruesa que la 
de la galeota, y por Jo tanto, de un alcance infinitamente mayor. 

Contest6 la galeota soltando dos tiros a la vez. 

Tampoco estos tiros alcanzaron a la fragata. 

La galeota gobernaba muy mal. 

Habia recibido dos balazos en la proa y hacia agua. 

Todos los esfuerzos de los galeotes eran inutiles para contener aquellas dos 
terribles vias. 

Otro cafionazo de la fragata troncho el palo de mesana. 

Al caer con la entena sobre la banda de babor , la rompio. 

El barco reviro terriblemente por aquel costado. 

Al mismo tiempo la proa se hundia, haciendo de todo punto inutiles los 
disparos de las bombardas, que por su inclinacion hubieran enviado sus proyec- 
tiles al mar, y 4 muy corta distancia. 

Y la terrible fragata seguia entrando a vela y remo. 

Parecia como que comprendia que la galeota se iba rapidamente a pique. 

—j El esquife al mar!... grité desesperado Aben-Hixen. 

Y bajo rapidamente al camarote donde habia dejado 4 Abigail. 

La saco de él. 

La llevé sobre cubierta. 

El esquife estaba ya prevenido. 

A él saltaron Aben-Hixen , Abigail, seis remeros, y todos los que cupieron. 

La galeota se hundia con una celeridad espantosa. 

Su proa estaba ya bajo el mar 

Los desdichados galeotes que estaban sujetos a los bancos por grilletes, 
ahullaban , que no gritaban, y agitaban los remos de una manera desesperada, 
como pretendiendo sostener por medio de ellos 4 la galeota para que no se 
sumergiera. 

Habia ya tanta gente en el esquife, que si hubieran saltado algunos mas de 
los que se agolpaban a la destruida banda, hubiera zozobrado. 

Los remeros se apartaron y bogaron con energia. 

Algunos de los de Ja galeota se arrojaron al mar, para ganar a nado el esquife. 
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Otros , desesperados, sobre el esquife dispararon sus espingardas para que el 
esquife no se separase mas. 


De resultas de estos disparos, Hixen, herido en la cara, did un salto y cayo 
en Ja mar. 

Cuatro remeros cayeron tambien. 

A todo esto, la fragata de Malta estaba encima. 

Dos largos esquifes suyos se acercaron y llegaron a tiempo de recoger a los 
naufragos , que estaban inertes. 

Pero no hubo medio de salvar 4 los cautivos de la palamenta. 

La galeota se hundidé con ellos en el mar. 

Los dos esquifes de la fragata tomaron a4 todos los que de la galeota habian 
podido escapar , y los condujeron 4 la fragata. 

Los hicieron descender a la bodega. 

Cuando llego su vez a Abigail, ésta dijo 4 un joven y gentil caballero que 
parecia el capitan del barco en cuestion: : 

—Si me habeis salvado, sefior, no me trateis como a los enemigos de nuestra 
Santa Religion: yo soy una cristiana hasta ahora cautiva del dey de Argel, aun 
que en este traje me veis. 

—No ha de decirse que el marqués de Malatesta ha tratado con rigor a una 
cautiva cristiana tal como vos. Venid conmigo, sefiora. 

Y la llevo a su magnifica camara, en el alcazar de popa. 

Entre tanto, la fragata, que habia recogido sus esquifes y el de la galeota, 
continuaba su caceria contra los corsarios berberiscos. 

—Venis ensangrentada, sefora, exclaméd con un gran cuidado el joven 
marqués de Malatesta: gestais por desgracia herida? 

—No sefior, exclamé Abigail sonriendo de una manera extrafia, en que habia 
mucho de dulce, gracioso y femenil, y Ala par mucho de viril, de fuerte y de 
fiero: es que he matado. 

Y sacando de entre la faja su pufial , le mostro al marqués. 

—j Ah, sefora, exclamé éste, sois admirable! 

—Cuando vos combatiais por Dios, llegd tambien para mi Ja hora de combatir: 
yo debia ayudar en la parte que me fuese posible 4 mis salvadores. 

— Yo doy gracias 4 Dios, dijo el marqués, tanto porque he cazado y destruido 
una de las terribles aves de rapifia de ese terrible nido que se llama Argel, como 
tambien porque he salvado 4 una dama tal como vos. 

— Muchas gracias, sefior marqués, dijo Abigail, sonriendo con una gracia tal, 
con una tal magia, con una tal distincion, que el marqués se sintid hombre al 
agua. 

— Yo haré de modo, dijo, que cuanto antes volvais al seno de vuestra familia, 
senora. 

— Yo no tengo familia, dijo Abigail: yo estoy sola en el mundo. 

—j Ah! exclamo el marqués. 


Y se quedd profundamente pensativo, : 
109 
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—Si, dijo Abigail; sola en el mundo, libre de todos mis enemigos, y conflada 
mas que nunca en Ja proteccion de Dios. 

—j; Vos habeis tenido enemigos? exclamd el marqués como si no hubiese 
podido comprender que una mujer tal y tan hermosa, y que parecia tener una 
tan grande alma, hubiese tenido enemigos. 

ah, i Si... y enemigos crueles!... respondiéd Abigail; pero Dios me ha defendido 
completamente de ellos. 

—jCompletamente! dijo de una manera abstraida el marques. 

—Yo acompafié & mi esposo, de quien no quise separarme, en la batalla de 
Lepanto, dijo Abigail: él murié en aquella gran jornada, y yo fui cautivada por 
la capitana de Argel. 

—siY quién fué vuestro sefior? 

— Primero Aluch-Ali. 

— FE] mas noble y el mas grande de los barbaros que por el gran Turco han 
eobernado a Argel: hay que hacer justicia a su valor. 

—Teneis razon, sefor marqués, dijo Abigail: el baja Aluch-Ali, fué para mi 
muy generoso: me llevd a su harem, y en él me traté, no como su cautiva, sino 
como su hija: despues ya sabeis; Aluch-Ali-baja cayo en desgracia del sultan, y 
fué llamado a Constantinopla; mejor dicho: fué conducido 4 Constantinopla; pero 
sus bienes fueron embargados, y vendidos en publica plaza sus esclavos y sus 
cautivos, y gracias 4 que el sultan tuvo compasion para su familia, y no la vendid 
como se temia. . 

— FE] sultan no podia perdonar 4 Aluch-Ali, el haber sido el primero que con 
sus galeras huyd en Lepanto: y no huyo de cobarde, sino como capitan prudente, 
y para que no se perdiesen las naves de Argel. 

—Dicen que Aluch-Ali ha vuelto 4 la gracia del sultan. 

— Y esto era justo; y ha debido volver al bajalato de Argel: era mas justo y 
menos rapaz que ese miserable Hassan-Aga. Nunca se han tratado en Argel a 
los cautivos cristianos como Hassan-Aga los trata, ni ninguno nos ha dado tanto 
que hacer como este malvado. Pero volvamos a vos, sefiora. 

— Yo fui vendida en almoneda, como los otros cautivos de Aluch-Ali, y me 
compro Hassan-Aga. 

—~Y no se enamord de vos, sefiora? dijo con un gran interés el marqués de 
Malatesta. Perdonadme si os hago esta pregunta, 

— Yo os lo agradezco , contest6 de una manera hechicera Abigail. 

— Y yo estimo mucho vuestro agradecimiento , dijo ya con mas intimidad el 
marqués. 

— Yo habia resuelto, sefior, dijo Abigail tomando una dulce seriedad , arros- 
trar el martirio antes que faltar al juramento que hice & mi amado difunto cuando 
expiraba en mis brazos:—«Yo no seré esposa de nadie, sino de Dios, le dije; 
morid tranquilo por vuestro amor. » 

El marqués dejé ver una marcada contrariedad. 


—Y yo, sehor, continud Abigail, he permanecido fiel 4 ese juramento; me ha 
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protegido Dios, haciendo que la misma violencia del amor que sentia por mi, tu- 
viese sujeto a mi voluntad al feroz Hassan-Aga, y estoy resuelta a cumplir lo que 
& mi esposo juré. 

_—Perdonad, sefiora, dijo el joven y bello marqués de Malatesta, que se habia 
puesto triste ; si dominada como estais aun por el terrible suceso en que acabais 
de encontraros , os he hecho hablar mas de lo conveniente: en mi teneis un deci- 
dido defensor, un amigo leal; y puesto que decis que no teneis familia, que estais 
sola en el mundo, yo os ofrezco la amistad y la casa de mi buena madre que 
reside en Napoles , de donde todos somos, y donde tienen fundamento mi titulo y 
mi mayorazgo, que os ofrezco. 

— Gracias , sefior marqués, dijo languidamente Abigail : teneis razon: me he 
conmovido deinceiedo: necesito descansar. 

Y como si se la hubiese escapado el alma por los ojos & despecho suyo, en- 
volvio al marqués en una mirada candente y al mismo tiempo purisima. 

El marqués palidecid, y de una manera involuntaria tambien, la asid una 
mano y se la beso. 

Aquella mano estaba ensangrentada. 

Abigail retiré vivamente la mano. 

— Perdonad, dijo el marqués: ha sido un beso de hermano. 

—Si; pero la mano me habeis abrasado , marqués. 

—j,Oh! jsefora! exclamo el jéven, no sabiendo cOmo explicarse aquellas 

-traidoras palabras de Abigail. 

—Cesemos, cesemos, dijo ésta, como pesarosa de lo que habia dicho: yo 
estoy perturbada... me arde la cabeza... necesito reposo. Haced que me lleven a 
donde pueda reposar. 

— Esta es vuestra camara, sefiora, respondié galantemente el marqués. Siento 
mucho no poder serviros en cierto modo, y que no haya aqui mujer que os sirva. 
Por lo demas, voy 4 mandar se os dé alimento. 

— No, no tengo absolutamente apetito; pero beberia un poco de vino. 

Llamo el marqués. 

Se presentd un paje de camara. 

El marqués le did algunas ordenes. 

El paje salio. 

— Recobraos, sefiora, dijo el marqués, que yo Os juro por mi honor y por la 
encomienda de Malta, de que estoy investido , que en mi teneis un hermano. 

— Yo soy muy feliz por esto, contestd Abigail. 

Entraron en aquel momento cuatro pajes con cuatro grandes bandejas de plata, 
en que habia botellas, copas y conservas. 

La fragata iba tan segura, que su leve balanceo permitia que 1g bandejas 
fuesen puestas sobre la mesa que en el centro de la camara habia, sin que caye- 
sen las botellas. 

Los pajes salieron 4 una sefia del comendador. 

— Os ofrezco vinos de Italia , de Espafia y de Grecia, 


864 ? CERVANTES. 


— Beberé Chipre, dijo Abigail. 

El marqués llené dos copas. 

—jBrindemos! dijo Abigail. 

—;Brindemos! dijo poderosamente sobrexcitado el comendador. 

Se chocaron las copas, 

— Por que nuestro conocimiento sea para la gran ventura de los dos, dijo ella. 

— Por que me ameis, y pidais absolucion al Papa del juramento para ser mia. 

—jOh marqués !... dijo ella: lo acepto como deseo vuestro, pero como deseo 
mio , Jamas. 

Y bebio. 

Bebié el marqués. 

La ofrecié conservas. 

— No, no; no deseo nada mas, dijo Abigail. 

El] marqués llamo. 

Acudieron de nuevo los pajes. 

Retiraron el servicio. 

— Ahora bien, sefiora , dijo el marqués; yo os dejo en libertad para que repo- 
seis: que Dios os conceda un buen suefho. 

— Yo os deseo lo mismo. 

—jOh! mi suefio ha de ser feliz, encantador y triste a la vez, contestd el 
marqués. 

Y salié cerrando la puerta de la camara. 

Abigail qued6é inmovil. 

Como anegada en hondos pensamientos. 

— 4 Qué debo hacer ? dijo. 

Y por su semblante pasé una expresion extrafia. 

— Y bien , afiadid: este hombre es el enamorado mas sincero de todos cuantos 
he tenido, y puede servirme de mucho: con la muerte de esos dos infames, puede 
que haya dejado de pesar sobre mi el mal destino que con tal y tan tenaz cruel- 
dad me ha perseguido hasta hoy. 

Se lavé la sangre. 

Lavo luego su pufial, y le puso bajo Jas almohadas del buen lecho que en la 
camara habia. 

Se desnudo. 

se recogio. 

Estaba verdaderamente enferma. 

La devoraba la fiebre. 

La dolia fuertemente la cabeza. 

Sin embargo, poco despues de haberse recogido, y como si sus nérvios dema- 
siado excitados hubiesen necesitado rehacerse , se durmi6. 

Apeénas dormida , Cervantes, su empefio, su alma, su vida, llené su suefio. 
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C/N GCAO mereG une 


En que se vé hasta que punto era buena Saruh-Yemal, 


Podemos ocuparnos desembarazadamente ya de Cervantes. 

Saruh-Yemal 6 doha Magdalena, se habia encerrado con él en la camara del 
alcazar de la capitana de Argel. 

Le tenia asidas las manos y le contemplaba arrobada. 

Como una madre que acaba de encontrar a su hijo, al que creia perdido y tal 
vez muerto. | 

—j{ Oh! ; cuanto he sufrido , Miguel! dijo Saruh-Yemal. Pero 4cdmo , cOmo 
has podido tu verte en el mar, y sujeto a tales aventuras ? 

Cervantes le conto como Noemi le habia llamado, como se habia fugado con él 
del harem del baja, y lo demas, en fin, que ya conocen nuestros lectores. 

Miéntras duraba esta relacion, la Tigre navegaba hacia el puerto, y termi- 
naba Cervantes su relato , cabalmente en el momento en que la galera llegaba a 
su fondeadero. 

La inmovilidad primero de la galera, y despues el rechinar de las cadenas del 
ancla, advirtieron a Cervantes y Saruh-Yemal de que habian llegado al puerto. 

—Nuestras aventuras han concluido por ahora, dijo Saruh-Yemal. Nada 
diran los de la Tigre, porque todos, hasta los forzados, son hermanos de la 
grande hermandad del Tigre, que yo aprovecharé, y que rendiran a Argel en 
pocos meses, para que tu puedas entregarselo al rey tu sefor, para que se aver- 
giience, 6 tal vez se alegre, de no haber tenido ni aun siquiera una ayuda de costa 
para el rescate de un tal vasallo como tu, que le habra dado un reino. Ahora 
vamonos. Mas tarde continuaremos nuestra conversacion. Nos veremos con fre- 
cuencia. Entre tanto, te he libertado de obstaculos. Noemi y Abigail eran dos 
erandes inconvenientes para ti. 

—~s,Y qué ha sido de Abigail? dijo sin ser poderoso 4 ocultar su cuidado 
Cervantes. 

—Esa mujer te tenia hechizado, dijo Saruh-Yemal, y ella ha sido en gran parte 
la causa de tus desgracias. Olvidate de ella. Tu te olvidaras porque yo he deshe- 
cho el encanto. Tu eres demasiado bueno, y tu bondad es tu mayor enemigo. De- 
jemos el hablar esto para mas adelante. Es necesario que vuelvas sin ser notado a 
tu aposento de la Alcazaba. Esta amaneciendo: la puerta de la Alcazaba se 
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abrira dentro de poco. Cuando vuelvas pasado algun tiempo, creeran que has 
salido antes, y que no han reparado en ti al salir. Entre tanto, ven a mi casa. 
Saruh-Yemal salié de la camara. 


Cervantes la siguid. 

Echaron el esquife al agua. 

Entraron en la ciudad antes de que amaneciese. 

El esquife se volvid 4 la Tigre. 

Una vez en su casa con Cervantes , Saruh-Yemal llevé 4 Cervantes a la puerta 
de una camara. 

—Entra, le dijo: yo voy 4 ver si mi padre duerme aun. 

Cervantes adelanté preocupado , sin saber qué pensar de lo que aquella noche 
Saruh-Yemal habia hecho. 

La camara era pequefia, y muy bella, muy rica. 

Una lampara de preciosa labor de oro, y de pequefias laminas de nacar que 
transparentaban dulcemente su luz, pendia de la cupula. 

Al frente de la puerta habia un divan-lecho. 

Por el momento , abstraido en sus gravisimos, en sus dolorosos pensamientos, 
Cervantes no pudo reparar en que, en aquel divan , bajo una magnifica cubierta 
de cachemira dormia una mujer. 

Pero al fin reparo en ello. 

No pudo ménos de extrafiarle el que Saruh-Yemal, que con tanto amor le 
habia tratado, que con tan enamorados ojos le habia mirado, que a tanto se 
habia arrojado por él, que habia exterminado 6 hecho'desaparecer a Noemi y 
Abigail, al volver con él a su casa despues de tan varias y terribles aventuras le 
introdujese en un retrete donde una mujer dormia. 

4Se habria equivocado Saruh-Yemal ? 

Seria aquel el dormitorio de una de sus esclavas mas inmediatas, de las que 
podian llamarse sus doncellas? 

No era de presumir esto, atendida la gran riqueza, la preciosidad de aquel 
pequeno aposento, cuyas paredes estaban revestidas de un admirable brocado de 
oro, plata y seda. 

La mirada intensa de Cervantes estaba fija en la mujer que dormia en el divan. 

Tenia el rostro vuelto 4 la pared. 

Cervantes no veia otra cosa que una magnifica cabellera rubia, esparcida como 
hebras de oro sobre la cubierta del lecho y sobre los almohadones. 

Se sobresalto Cervantes. 

Se acercé mas. 


Aquella mujer, cuyo suefo sin duda era inquieto, se volvid. 
Quedaron descubiertos por este movimiento, bajo la luz de la lampara que los 


iluminaba de lleno, el semblante, la garganta y gran parte del hombro izquierdo 
de la dormida. 


Istas partes eran de una blancura nitida , nacarada. 
Pero manifestaba una gran demacracion. 
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Apesar de esto , se revelaba en ellos una gran belleza. 

Por el momento, Cervantes, que fijaba en aquella criatura una mirada intensa, 
no vid nada en ella que le recordase una persona conocida. 

Pero de improviso did un grito y cayé de rodillas delante del divan. 

Habia reconocido a Paulina Bartolini. 

Se le paro el corazon. 

Se le nublaron los ojos. 

Sintid algo terrible , como si hubiera llegado su ultima hora. 

Su sangre habia atacado 4 su cabeza. 

Crecié el vértigo , y su cabeza cay6o sobre la de Paulina. 

Esta desperto a consecuencia del choque. 

Vid junto a ella un hombre inmovil, en una posicion extrafia, y lanzé un 
grito de terror. 

Se alzo. , 

Al alzarse rechazo 4 Cervantes. 

Este quedo de costado, con la cabeza sobre los almohadones. 

Paulina vio su perfil. 

Tembl6, se cubrid de sudor frio, y lanzé un grito sobrenatural, mas agudo 
que el primero. 

Pero grito de alegria. 

De una alegria inefable , en la que se exhalé toda su alma enamorada. 

—jAh! ; Miguel! ; mi Miguel!... exclamo. 

Y se lanzo sobre él. 

Unio su semblante al suyo. 

Le beso hambrienta, transfigurada. 

Cubrio su semblante de lagrimas. 

Y como si aquellas lagrimas hubieran abrasado el semblante de Miguel, éste 
volvid en Si. 

Sintid los besos y los gemidos de placer de Paulina. 

Gemidos histéricos, terribles. 

Miguel se recobro. 

Separo de si A Paulina, y la miro. 

Enloquecieron la una por la otra aquellas dos criaturas. 

—jEres tu!... ;1u! exclamaron ambos a la vez. 

Y no dijeron mas. 

Sus bocas se unieron en un largo, en un inenarrable beso. 

Para Cervantes y para Paulina no habia en aquellos momentos mas mundo, 
mas sér, mas nada que ellos mismos. 

Al fin, esta naturalisima expresion del sentimiento se calmo. 

Se separaron el uno del otro. 

Volvieron 4 mirarse. 

Sonreian como sdlo se sonrie por la felicidad del amor. 

Eran en aquellos momentos dos bienaventurados. 
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—j Oh, Dios mio! ;Dios mio! dijo al fin Paulina: si no nos has unido para que 
se acaben nuestras desventuras, mas valiera que no nos hubiéramos vuelto a 
ver mas. 

—;Ah!j;no! ;no, Paulina de mi alma!... dijo Cervantes: | Dios no puede ser 
tan cruel que, tras tantas desgracias , nos una para volvernos 4 separar 

—;Ah! ;yo soy libre!... exclamé Paulina: libre, gracias 4 un angel: a la se- 
fiora Magdalena de Aquaviva. 

—;Bendigala Dios! jy qué buena es!... exclamo Cervantes. 

—,Y tu, eres libre tambien , Miguel? exclamo Paulina. 

—Si, y no, respondié Cervantes; yo podria ser libre... por Saruh-Yemal. 

—4Y quién es Saruh-Yemal? exclam6 con acento celoso Paulina. 

—Saruh-Yemal , respondié Cervantes, es la misma persona que dofia Magda- 
lena de Aquaviva. 

—Si; vuestra amiga, vuestra hermana, dijo entrando en aquel momento 
Saruh-Yemal: pero ya es hora, Miguel: ya amanece: es necesario que vuelvas 4 
la Alcazaba. ‘ 

—,Cautivo aun? exclamo tristemente Paulina. 

—Pero no lo sera mucho tiempo: vamos, Miguel, ven: tu, Paulina, reposa 
tranquila: no tardara en volver. 

—jOh, Dios mio! exclaméd Paulina: Adios, Miguel, adios, y hasta cuanto 
antes. 

— Adios, Paulina mia, exclamé Cervantes: yo volveré , porque no podré vivir 
sin verte , despues de haberte encontrado. 

Saruh-Yemal le saco del retrete. 

—~4Te acuerdas ahora de Abigail? le pregunt6 Saruh-Yemal. 

—jAh, hermana mia! exclamo Cervantes: no sé lo que por mi pasa; pero 
ahora lo comprendo: Abigail era Satanas: tu y Paulina sois dos angeles. 

— Bien sabia yo que habia de destruir el hechizo; jy cuanto siento no haber 
sabido antes que Paulina era cautiva de Arnaute-Mami! 

—j;Cautiva de Arnaute-Mami!... exclamé con acento sombrio Cervantes: 
jconque la cautiva por quien el Papa ofreciera tesoros!.. | 

— Era ella, Miguel; pero puedes estar tranquilo: el amor que tu Paulina te 
tiene, es tan puro como el albor de la mafiana que empieza en este momento. 
Vete, vete. Vuélvete a la Alcazaba; que nada pueda sospechar de ti Hassan-Aga. 
Muy pronto no sera para nosotros ese hombre terrible, ni un peligro, ni un 
obstaculo siquiera. 

Cervantes abrazo & Saruh-Yemal. 

La beso en la frente. 

Pero con la pureza de un hermano. 

Salid. 

Empezaba 4 amanecer. 

Cervantes adelantaba distraido. 

Sin direccion determinada. 
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De improviso , oyé una campana que tocaba a misa. 

Era la del templo cristiano. 

Estaba 4 su puerta. 

Cervantes entréd para dar gracias a Dios por lo que le protegia, y rogarle 
continuase protegiéndole. 

Cuando llegé 4 la Aleazaba, aparecia el sol en el horizonte. 

Entro. 

Los guardas no repararon en él. 


CAPITULO XLIV. 


En que se vé la gran influencia que tenia Cervantes sobre su amo Hassan-Aga. 


A juzgar por las apariencias , nadie habia entrado en el aposento. 

El lecho de Abigail permanecia intacto. 

A pesar de todo, Cervantes sintid un dolor agudo a la vista de aquel lecho 
abandonado, que ella no volveria a ocupar. 

Las violencias no dejan nunca de producir su resultado. 

No se olvida de repente. 

No se puede prescindir de sufrir por un amor perdido, aun cuando se haya 
cobrado otro amor mas grande , mas intenso , mas dulce, mas puro. 

Abigail, comparada con Paulina, era como si se hubiera comparado un her- 
mosisimo demonio con un arcangel de luz. 

Sin embargo , Cervantes en aquella situacion se encontraba entre el angel y el 
demonio. 

El angel ejercia mas influencia sobre él. 

Pero el demonio le parecia un angel. 

Sufria porque habia visto la enfermedad, y una enfermedad grave, en ladema- 
cracion de Paulina, en lo febril de sus ojos. 

Y sufria tambien , porque no sabia lo que habia sido de Abigail. 

Pero estos contradictorios sentimientos, que por otra parte eran Muy natu- 
rales , no perjudicaban a Paulina. 

Ista atraia 4 Cervantes de una manera irresistible. 

Habia renacido en su alma, con toda la intensidad, el amor que le habia 
tenido, aun viviendo Beatriz. | 

Apesar de su preocupacion , Cervantes no olvido las prudencia. 


Deshizo el lecho de Abigail. 
110 
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Marco en él Ja impresion de su cuerpo. 

Cuando esto estuvo hecho, se levanto y salid de su se aa at 

Debia ir a inspeccionar la casa del dey. 

A ver si todo marchaba en orden. 

El, como ayudante 6 criado del mayordomo 6 chaya, debia cuidar de que 
todas las faenas domésticas se hiciesen a tiempo. 

Aguzaba el oido para ver si se hablaba de alguna novedad. 

Pero nadie decia nada que a novedad pudiera tomarse. 

Indudablemente Hassan-Aga no se habia apercibido aun, ni se habian aper- 
cibido en el harem, de la fuga de Noemi. 

Verdad era que Noemi se levantaba dos horas mas tarde. 

Que hasta que ella llamaba , nadie entraba en su habitacion. 

Cervantes sentia una ansiedad mortal. : 

Pero gracias 4 su gran fuerza de voluntad, la dominaba. 

Pasaron bien dos horas sin que sobreviniese novedad alguna. 

Al cabo de ellas, le dijeron que el dey preguntaba por su chaya. 

Esto es: por Abigail. 

Cervantes dijo que cuando él se levanté, Sidy-Aga-Wazir se habia levantado 
ya, y habia salido; que él habia ido al templo cristiano, y que al volver no 
habia encontrado a Aga-Wazir. 

Hassan-Aga llamo a Cervantes. 

Este se presento a él preparado a todo. 

El dey estaba irritado. 

Temblaba de una manera poderosa. 

Sus ojos centelleaban. 

Su boca aparecia orlada de una leve espuma sanguinolenta. 

Se contenia 4 duras penas. : 

Algo semejante al hambre y a la sed de exterminio le devoraba. 

Una fiera suelta no hubiera podido parecer mas terrible que él. . 

—éSabes tu, dijo 4 Cervantes, qué es lo que ha podido ser de Noemi y de 
Abigail ? 

Cervantes aparecia completamente sereno. ‘ 

Como si nada hubiera sabido. 

— Cuando yo he dejado el lecho esta mafiana al amanecer, respondio, Abigail 
habia ya dejado el suyo. Fui al templo de los cristianos: oi en él misa... cuando 
volvi no encontré a Abigail: no he vuelto 4 verla, y 4 la verdad estoy muy in- 
quieto: temo que la haya sucedido una desgracia. ;Sabes tti lo que ha sido de 
ella, sefior? 

En efecto , Cervantes estaba triste, contrariado , dolorido, por mas que Saruh- 
Yemal le protegia de una manera poderosa, por mas que sus proyectos adelan- 
tasen por muy buen camino , por mas que hubiese encontrado a su Paulina, por 


mas que al encontrarla hubiera renacido en su alma todo el amor que la habia 
tenido. 
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Abigail era para él otro amor. 

Misterios insondables del corazon. 

O mas bien ; desconocimiento de los fendmenos que pueden agitarle. 

Si una causa debe producir siempre los mismos efectos, claro es que pudiendo 


haber en muchas mujeres causas para el amor, puede amarse & mas de una 
mujer. 


Esto sin embargo , es contrario 4 las necesidades del alma; que respecto al 
amor, ama el exclusivismo. 


Determina una injusticia del hombre respecto a la mujer. » 

Porque si el hombre, sefior, porque es fuerte puede alentar, y alienta, y satis- 
face 4 un tiempo varios amores, no debia culpar 4 la mujer porque se dejara 
llevar de las mismas influencias. 

_Sin embargo, el hombre ha creado porque necesitaba amar, porque desde 
los primitivos tiempos conocidé, sintid y amé, la familia; ha creado, decimos los 
lazos indisolubles que unen al hombre y 4 la mujer, y sin los cuales no podria 
haber familia propiamente dicha. 

Por eso el hombre ha hecho la ley del matrimonio, garantizando con ella la 
legitimidad de la familia. 

-Y por eso, aun creyendo que el hombre no ha podido ni debido legislar nada 
que fuera contrario a las leyes incontrastables de la naturaleza, se desprende que 
la mujer, para ser pura y digna, no puede ni debe tener mas que un amor. 

Y esto sucede generalmente , 6 se cree que sucede. 

Que la mujer no siente mas que un amor. 

é Y por qué esto? 

Y sobre todo: 4 qué es el amor? 

Tantas definiciones le convienen , que puede decirse que no se ha encontrado 
todavia la definicion precisa del amor. 

El hecho palpable que todo el mundo siente en si, es que se pueden sentir al 
mismo tiempo muchos amores; ser feliz por el uno, desgraciado por el otro; gozar 
y sufrir 4 un tiempo; consolar una desgracia con una ventura, un dolor con un 
placer , y de este modo, partiendo el alma y aun el cuerpo en multiples y contra- 
dictorias sensaciones, dificultar la facilidad de la vida, perturbar la conciencia, 
ser esclavos de algo que es superior a nuestra razon, 4 nuestra manera de apre- 
ciar filoséficamente las cosas , y sufrir una enfermedad miserable que nos gaste 
a un tiempo el cuerpo y el alma, poniéndonos en ocasiones dificiles y casi insu- 
perables, 6 por mejor decir, insuperables de todo punto. 

Cervantes experimentaba en si este fendmeno de la multiplicidad del amor, y 
con mayor fuerza que otros, cuanto mas delicada, cuanto mas sensible que la de 
los otros era su percepcion, 6 lo que es lo mismo, su sensibilidad. 

Cervantes conocia practicamente la verdad de que la materia descomponible y 
perecedera no podia tener actividad sin el espiritu, y que el espiritu, aprisionado 
en la materia, impulsado por ella, no podia librarse de las condiciones morbosas 
de la materia. 
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De aqui la lucha de la materia con el espiritu: lucha necesaria, que reconoce 
por causa el principio de la atraccion y de la repulsion. 

Pero no escribimos filosofia pura, ni si la escribiéramos, consignariamos lo 
que anteriormente hemos apuntado, de la manera que lo hemos hecho. 

El caso era que Cervantes alentaba en su alma con mas 6 ménos fuerza, y 
con mayores 6 menores proporciones del: espiritu y de la materia, todos los 
amores que habia sentido, todos mds 6 ménos envueltos en inconvenientes; 
todos mas 6 ménos afectados por la desgracia. 

Y aunque: no desconocia los moéviles que en el corazon de cada una de 
aquellas mujeres habia tenido el amor que por él habian sentido, como todas le 
habian amado de una manera candente y exclusiva, 4 todas se conocia obligado, 
por todas se sentia amado , aun por Noemi, y como tenia el alma exhuberante, 
y 4 mas de esto , buena y agradecida , todos estos amores tenian en su corazon 
un culto mayor 6 menor, una mayor 6 menor influencia, una mayor 6 menor 
importancia. 

Como que eran grandes partes de un todo que para Cervantes era amor. 

Las contrariedades de la vida, los accidentes, las contingencias , habian 
hecho de cada uno de aquellos amores una historia dolorosa, que mas 6 ménos 
afectaba al sentimiento de Cervantes. 

La vida es un conjunto de contradicciones, y estas contradicciones , que a 
veces llegan hasta lo terrible , son las que determinan la desgracia de los séres. 

Cervantes se sentia desesperado. 

Las contradicciones del sentimiento se habian hecho para él terribles desde 
muy temprano. 

Podia decirse, que desde que tenia uso de razon, Cervantes no se habia 
encontrado jamas en una situacion despejada, desembarazada, en armonia con 
Sus aspiraciones. 

No habia conseguido nada de lo que habia ansiado, sino en cortos inter- 
valos. 

Siempre la contrariedad habia venido a determinar para él la desgracia. 

En la ocasion en que nos encontramos, Cervantes sufria de una manera 
imponderable. 

Habia encontrado el mas grande amor que jamas habia sentido. 

Paulina Bartolini, 

Pero la habia encontrado cautiva, triste, dominada de una enfermedad mortal, 
demacrada, palida. 

Habia encontrado en ella un gran dolor, y al mismo tiempo una grande 
esperanza. 

Otra mujer riquisima , hermosa hasta lo ideal. 

Saruh-Yemal 6 dofia Magdalena, conociendo la historia de los amores de 
Paulina y de Cervantes, al encontrar 4 Paulina desventurada , desesperada, 
acechada por la muerte, habia tenido la grande, la inexplicable caridad de 
sacrificar el amor que 4 Cervantes tenia, por salvar 4 aquella pobre criatura que 
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estaba sola en el mundo, y en la situacion mas triste en que puede encontrarse 
un sér humano. 

Esto hacia que Cervantes estimase mds y mas 4 Saruh-Yemal, y que fuese 
para él un dolor el no poder unificar en un solo amor 4 Saruh-Yemal y 4 Pau- 
lina. 

Pero no habia medio posible. 

Cervantes tenia el alma recta y fuerte. 

Fuerte y recta tenia el alma Saruh-Yemal. 

No podian dejar de amarse, porque el amor, asi como el odio, asi como la 
amistad, no dependen de la voluntad. 

Los hace la necesidad. 

Puede decirse que son fatales. 

Pero la razon es un contrapeso de la fatalidad, 6 mas bien, una parte de la 
fatalidad que se opone por necesidad, en union si no de la materia, del espiritu, 6 
lo que es lo mismo, de la conciencia, A otro sentimiento fatal, que nos impulsa 4 
lo que no es prudente, ni justo, ni digno. 

No se sostiene una grande lucha sin grandes contrariedades. 

Sin grandes esfuerzos. 

Sin grandes cansancios. 

Hay momentos en que nos creemos llegados 4 nuestro desquiciamiento. 

En estos momentos terribles, en que nos vemos proximos 4 dejarnos arrastrar 
por la fatalidad sin luchar con ella, sdlo la fé puede acorrernos, sostenernos, 
renovar nuestras fuerzas. 

El hombre de lo positivo, el que no vé en los séres mas que materia organizada 
6 combinada de esta 6 de Ja otra manera, sujeto 4 leyes inmutables 6 incontras- 
tables , cuando nada espera ya, cuando se siente doblegado por el cansancio, 
cuando todo lo cree terminado para él, 6 intenta el crimen para salir de la 
extrema 6 terrible situacion en que se encuentra, 6 sucumbe bajo el peso de su 
excéptico materialismo. 

Pero el que tiene fé, el que reconoce una Providencia superior 4 todo, un Dios 
Omnipotente, todo bondad, todo misericordia, todo justicia, se resigna 4 la 
desgracia, encuentra fuerzas en su fé para soportar el martirio, y espera en la 
providencia de Dios. 

Esto era lo que por Cervantes pasaba en aquellos momentos: amenazado 
por la célera del barbaro Hassan-Aga, perdida Abigail, perdida Noemi, en- 
contrada Paulina, colocada Saruh-Yemal en una situacion moral que contra- 
riaba terriblemente sus nobles, sus honrados sentimientos, Cervantes se encon- 
traba en uno de esos periodos de la vida, en los cuales parece habernos colocado 
un espiritu maléfico , enemigo y poderoso. 

Cervantes se resigno a todo. 

Aun experimentd un principio de desgano de la vida. 

Sin embargo , encontraba todavia un poderoso auxilio en la fé. 

Hassan-Aga estaba convertido en un demonio. 
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— iY como es, dijo 4 Cervantes, que tu, que eres hechicero, no has adivinado, 
no has previsto esto? 

— Yo, sefior, dijo Cervantes, no soy mas que un hombre como otro cualquiera: 
lo que tu lamas hechicerias , no existe: no hay mas, no existe mas que aquello 
que Dios quiere que exista. 

—Tu tienes un poder incontrastable , exclamé con voz rugiente el barbaro: yo 
te aborrezco desde que te conoci, y sin embargo, me has dominado, me has 
enternecido: te me has aparecido terrible en mis suehos, he querido exterminarte 
y no he podido: te he visto amado por una mujer, por la que yo hubiera dado 
mi vida y mi alma, y te he dejado gozar del amor de esa mujer, en mi propia 
casa, ante mis ojos. ¢Y como ha podido ser esto, si th no estuvieras dotado de 
un poder infernal, si no fueras hechicero?... 

— Te he dicho, sefor, que no hay mas poder que el de Dios, dijo Cervantes. 

—aY crees tu que yo, sin ser Dios, no tengo tambien poder? 

— Tu tienes todo el poder que Dios quiere que tengas. 

— Pues Dios quiere entonces, que yo tenga poder para cargarte de hierros, 
para sepultarte en una mazmorra, para atormentarte, para gozarme en tu lenta 
agonia. 

— Eso sucedera si Dios quiere que sea, y yo me resignaré a ello, dijo Cer- 
vantes: pero tu, aun que terrible, eres justo, sefior; sabes que yo soy inocente, 
y tu no mancharas tu conciencia haciendo sufrir & un inocente penas que no 
merece. 

—Si, dijo Hassan-Aga; tu no estas culpado por la fuga de Abigail y de Noemi; 
si tu hubieras tenido parte en ella, con ellas hubieras huido: no; tu: estas inocente 
de todo esto, y tan ofendido por la fuga de Abigail, que es tu esposa, como yo 
por la fuga de mi esposa Noemi. Ellas se han valido dei miserable jorobado 
Ali-Kabur, que tampoco parece; pero tu seras culpado contra mi en gran ma- 
nera, si por medio de tu ciencia no descubres el paradero de los fugitivos, si no 
los atraes, si no me los entregas; yo sé que tienes poder para ello: si me niegas 
la ayuda de tu poder, me haces traicion, y mereces por tu traicion que yo sea 
para ti inexorable. 

— Yo no tengo mas poder que otro mortal cualquiera , respondié Cervantes. 

— Ven conmigo , dijo Hassan-Aga. 

Y asié violentamente de una mano a4 Cervantes. 

Este crey6 llegado un momento de prueba. 

Hassan-Aga se metiéd con Cervantes en el harem. s 

Habia en él un departamento separado , donde no penetraba mas hombre que 
el dey. 

Aguel departamento era el que ocupaban sus hijas. 

Solo las servian esclavas. 

Cuando salian alguna vez de aquel departamento y bajaban a la ciudad para 


alguna solemnidad, las hijas del dey iban completamente enyueltas en largos 
velos. 
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E] baja llego 4 la puerta de aquel departamento, que estaba en lo mas retirado 
del harem. 


Llamo. 
A poco se abrié la puerta y aparecié una vieja esclava que se inclind profun— 
damente. 
— 4 Donde esta Sayda-Darahimarah? pregunto el dey. 
— En el bafio, excelente y poderoso sefior, contestd la esclava. 
Llamala: que vaya al cenador del jardin. 
La esclava desaparecio. 
El dey llevé a Cervantes al jardin particular de aquel departamento. 


Se entro con él bajo una sombrosa galeria formada por una béveda de tupidos 
laureles. 


Las verdes paredes de esta galeria estaban formadas por hiedra y madreselva, 
y tapizadas, por decirlo asi, de jazmines, de rosales trepadores, y de la tambien 
trepadora flor de la pasion. 

Una fuente que brotaba en el centro de una manera abundante, refrescaba 
aquel espacio. 

Aca y alla, piedras en forma de almohadas, estaban destinadas a servir de 
asiento. . 

Sentose en una de ellas Hassan-Aga. 

—Siéntate , dijo 4 Cervantes. | 

Este se sentd sobre el césped , junto & su senor. 

Aste parecia haberse calmado un tanto. 

Miré profundamente a Cervantes y le dijo: 

— Voy a darte la libertad: 0 mas bien, vas a dejar de ser cautivo; pero te 
quedaras en Argel, bajo juramento que me prestaras por tu Dios. 

— Yo te obedeceré en todo aquello que pueda y me fuere licito hacer, dijo 
Cervantes. 

— Voy 4 recibirte en mi familia. 

— Yo te lo agradezco , sefior, dijo Cervantes , pero no sé si esto es posible. 

— Posible es, y lo es tanto, que tu te tendras por el mas feliz de los hombres. 

—lLa felicidad no se ha hecho para mi, dijo Cervantes tristemente. 

Le miro de una manera profunda y recelosa el dey. 

— Pues entonces, dijo, 4de qué sirve ser hechicero ? 

— Te juro por mi Dios, dijo Cervantes, que yo no tengo mas poder que otro 
hombre cualquiera. | 

— Y entonces, gpor qué yo, a pesar de que una y otra vez te has vuelto contra 
mi, no te he hecho morir entre tormentos? 

— Porque no lo ha querido Dios. 

—Si Dios te protege de tal manera, ,por qué no eres tu creyente del Dios Al- 
tisimo y Unico? 

— Porque yo creo en Dios uno y trino. 

—j;Unoy tres! 4cOmo puede ser uno tres, y tres uno? 
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— Padre, Hijo y Espiritu Santo. 

—,Y cémo el padre puede ser hijo de su hijo, y el hijo padre de su padre, y 
ser ambos un espiritu, que ademas es espiritu sin serlo? 

— Por un misterio. 

— Ese misterio es una hechiceria, porque solo por las hechicerias se puede 
llegar 4 realizar lo imposible: tu Dios es Satanas, que para vosotros se llama 
Dios , y os engahia. 

— Ti no puedes blasfemar de mi Dios, y Dios tuyo, porque tu no le conoces, 
dijo Cervantes: tu estas envuelto en las tinieblas del error. 

— No nos extraviemos, dijo Hassan-Aga: gsabes tu que no sdlo esas dos infa- 
mes han herido la una mi confianza y mi amistad, y la otra mi amor y mihonra, 
sino que tambien me han robado mi tesoro, me han dejado pobre? 

— Eso es que Dios castiga tus pecados , sefior, dijo Cervantes, siempre valiente 
hasta la temeridad. 

—-; Descibreme donde estan esas malditas , dijo Hassan-Aga, para vengarte y 
vengarme , y sobre todo, para que yo pueda recobrar mis tesoros! escucha: yo 
te daré la tercera parte de esos tesoros, como dote de Darahimarah. 4Sabes tu 
quien es Darahimarah? La doncella mas hermosa en la cual recrea su luz el sol: 
Darahimarah es la mayor de mis hijas: doce afos tenia Noemi, la primera de mis 
esposas , cuando did ala vida a Darahimarah, que no tiene mas que catorce. 
Dime donde estan Noemi y Abigail, vuélveme mis tesoros, y tuseras mi hermano, 
y la hermosa de las hermosas, la huri de las huries, Darahimarah, la de los 
ojos de fuego, sera tu mujer. 

— Yo no puedo someterme a tu voluntad , dijo Cervantes un tanto conmoyido 
a pesar suyo, porque se le presentaba otra nueva tentacion, que no sabia hasta 
qué punto era poderosa; yo no tengo el poder que tli me supones. 

Sono enténces a alguna distancia un canto cadencioso y grave, pero que no 
por esto dejaba de ser gracioso y alegre. 

La voz que le producia era fresca, argentina, sonora, y extraordinariamente 
joven. 

Aquel canto se fué aproximando. 

— Es ella, dijo Hassan-Aga: no ha llegado todavia @ toda la hermosura de su 
madre: pero es aun muy joven: con el tiempo engordara. 

En aquel momento aparecié en uno de los extremos de la galeria, y se detuvo 
sorprendida al ver que Hassan-Aga no estaba solo, una joven, a la que podia 
Hamarse una divinidad humana, que podia muy bien creerse por su esbeltez y 
por su gentileza, por un no sé qué de magico, de sobrenatural, una divinidad 
celeste descendida a la tierra. . 

Se detuvo un momento irresoluta. 

El dey la hizo sefia de que se acercara. 

Mla acudid ligera como una pluma, meciéndose mas bien que andando, llego, 
y beso en la frente a su padre. 

Luego miro con una curiosidad grave , y muy atentamente 4 Cervantes. 
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CAPITULO XLVI. 


De cémo puede usarse en vez de la tortura la tentacion del amor. 


Cervantes vid que no se habia enganado al temer que se le presentase una 
tentacion poderosa. 

No podia serlo mayor Darahimarah. 

Alta, esbelta, morena, con un moreno encendido sonrosado, que producia 
el efecto de una blancura nitida; con unos irresistibles, lucientes , hermosos, 
candorosos, ardientes, apasionados ojos negros; con cabellos negros y ondeados, 
lucientes, Suaves, como que acababa de salir del bafio; con la nariz deliciosamente 
perfilada; la boca fresca, graciosa, pura; el semblante oval, la garganta ancha y 
morvida, redondos los hombros, alto el seno, los brazos admirables, el talle 
cimbrador, y dejando ver bajo la tunica de lino blanco las formas mas tentadoras 


del mundo. 
Y todo esto con una gran juventud, con una gran frescura, con una gran 


lozania. 

Su primera mirada a Cervantes fué de extrafieza y curiosidad. 

Muy pronto aparecidé en sus ojos la reflexion. 

Poco despues el respeto. 

Al fin bajé la mirada, y se puso encendida como una rosa de Alejandria. 

Continuod por algun tiempo con los ojos bajos. 

Los alzo al fin, y como involuntariamente. 

Una mirada de fuego fué 4 abrasar los ojos de Cervantes. 

—Niégame ahora que eres hechicero, dijo Hassan-Aga: tu, apénas visto por 
ella, has hallado gracia en los ojos de Darahimarah ; ella , que podia haber sido 
en varias ocasiones la esposa de grandes y hermosos principes: ella, que los ha 
despreciado a todos. 

Darahimarah habia vuelto a inclinar la mirada, y se habia puesto mucho mas 
encendida. 

Cervantes balbuceé algunas palabras. 

La tentacion le habia envuelto. 


Darahimarah le habia hecho sentir la magia de sus candentes miradas. 
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No era esto que le habia inspirado amor. 

Pero le habia conmovido de una manera profunda. 

— Yo la tengo ya por tu esposa, y 4 tu por su esposo, dijo Hassan-Aga: tu 
no eres ya mi cautivo, sino mi hijo. Hé aqui el esposo que yo te concedo, 
hija mia. 

Y Hassan-Aga, en cuyo rostro apareciéd una expresion incomprensible, se 
levanto. 

Se levantdéd tambien Cervantes. 

— ;Quédate! yo te lo mando, dijo Hassan-Aga. 

— Mira, sefior, lo que haces, exclamé Cervantes, miéntras Darahimarah, con 
la mirada baja, con el semblante encendido, escuchaba confusa: mira que te 
engafias : mira que me estds poniendo en la ocasion mas cruel en que pudieras 
haberme puesto: mira que cuando yo no pueda satisfacerte , tu cdlera se volvera 


contra mi y contra tu propia hija. 
—Tu no saldras de aqui, dijo Hassan-Aga, hasta que yo haya encontrado lo 


que he perdido. 

Y se alejo. 3 

Cervantes le siguid. ; 

Darahimarah permanecio transida de asombro, en el lugar donde se encon- 
traba. 

Hassan-Aga Ilegé a un pequefio postigo del jardin, que estaba a los piés de 
un alto muro almenado , desoyendo las desesperadas palabras de Cervantes. 

Al llegar junto al postigo, salvO su umbral de un salto, y le cerré antes de 
que pudiera entrar por él Cervantes. 

—jOh! exclamo éste: Dios me prueba: y esta prueba es la mas terrible 4 que 
me he visto sujeto. 

Llamo al postigo, pero nadie le contesto. 

Se sentd en su umbral. 

Desde él se veia, 4 través de un arco de verdura, parte del interior de la boveda 
de laureles. 

En medio de ella, de pié é inmovil, y mirando 4 Cervantes, estaba Darahi- 
marah. 

Una fuerza incontrastable impulsaba hacia la hermosisima doncella a 
Miguel. 

Se representaba, sin embargo, su situacion. 

Abigail perdida. 

Noemi muerta. 

Paulina enferma tal vez de muerte. 

Saruh-Yemal enormemente generosa. 

Sus proyectos de apoderarse de Argel para su rey don Felipe el II. 

Darahimarah era una hermosisima criatura que se atravesaba a su paso, 

El cruel Hassan-Aga le habia desposado con ella 4 su manera. 

No se podia determinar cual era el mévil mas poderoso que habia impulsado 
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a tomar aquella determinacion extrafia al sombrio, al terrible, al formidable Has- 
san-Aga. 

Si recobrar 4 Noemi, y vengar en ella su honor ultrajado. 

Si volver 4 tener junto 4 si 4 Abigail. 

Si recuperar sus tesoros. 

Acaso eran las tres cosas 4 la vez. 

Creia, sin que nadie pudiese convencerle de otra cosa, que Cervantes estaba 
dotado de un poder sobrenatural. 

Le creia inocente de la fuga de Noemi y de Abigail. 

Las aventuras de aquella noche habian quedado envueltas en un profundo 
secreto. 

Algunos de los que en ellas habian tomado parte habian muerto. 

Otros habian desaparecido. 

La tripulacion de la Tigre, capitana de Argel, bajo el mando del almirante 
Arnaute-Mami, pertenecia, como éste, 4 la Hermandad del Tigre. 

‘Saruh-Yemal, uno de los miembros mas importantes, e] mas importante tal 
vez, de aquella hermandad, podia estar segura de que nadie venderia su se- 
creto. 

Asi es que nada sabia Hassan-Aga, nada podia saber: y como no podia 
comprender que sabiendo la fuga de las dos, Cervantes no hubiese huido con ellas, 
le creia inocente. 

Buscaba el poder que le suponia, y creia que Cervantes se lo negaba. 

Para ponerle de su parte, para hacerle su amigo, estimulado no sdlo por el 
interés , sino por la vanidad, por la ambicion, por la sensualidad, y tal vez por 
el amor, habia recurrido 4 un medio de todo punto extrafio. 

A Darahimarah. 

Cervantes se encontraba envuelto en otra gravisima aventura. 

Darahimarah permanecié algun tiempo inmodvil. 

Su mirada se fijaba con una insistencia extrafia en Cervantes. 

Se pintaba en aquella mirada la emocion , la influencia de una novedad desco- 
nocida , la vacilacion , el deseo, la lucha. 

Al fin Darahimarah hizo un movimiento como de despecho, dejé ver una 
expresion de contrariedad y de altivez, se volvié y se alejo. 

Cervantes permanecid inmovil, resistiendo la poderosa atraccion de Darahi- 
marah. 

Esta se detuvo de nuevo. 

Se volvio. 

Una mirada poderosa, candente, irritada, partid de sus ojos. 

Cervantes se levanto. 

Darahimarah retrocedié , avanzando algunos pasos hacia Cervantes. 

Iiste se aproximaba 4 ella lentamente. 

Estaban solos en el extenso y frondoso jardin, que estaba rodeado por un alto 


muro almenado. 
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No & muy larga distancia se oia el sonoro gemido del mar rompiendo en la 
arena. 

El sol subia, y crecia el calor, todavia fuerte en aquella estacion en Africa. 

Al fin, avanzando ambos, se encontraron en la entrada de la sombrosa 
galeria. 
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En que se vé la dificilisima situacion en que se encontraba Cervantes. 


Se quedaron inmoviles , 4 poca distancia el uno del otro. 

Entonces fué cuando Cervantes pudo juzgar hasta qué punto llegaba la esplén- 
dida, la exhuberante , la juvenil belleza de Darahimarah. 

Cervantes habia cumplido ya sus treinta afios. 

No era hermoso, ya lo sabemos. 

Pero habia en sus ojos, en el alma que através de su mirada manifestaba, algo 
que, observado por una persona 4 quien Cervantes fuese simpatico, representaba 
una gran belleza ideal. 

Tan aturdida estaba Darahimarah 4 la vista de Cervantes como Cervantes 4 
la vista de Darahimarah. 

Ella aspiraba en él una grande hermosura. 

Esa hermosura que se siente y que no se explica. 

El veia en ella el trasunto de un angel. 

No la comparaba, porque no estaba en situacion de reflexionar. 

Se sentia perturbado. 

Su tendencia irresistible 4 la sensualidad, determinaba en él en aquellos 
momentos una embriaguez del espiritu, que no le permitia acordarse de nada. 

Si hubiera estado en aptitud de reflexionar, de comparar, de discurrir, hubiera 
visto que ni Darahimarah era mas hermosa que cada una de las otras que habian 
sido sus amores, 6 su deseo, y que ninguna de las otras podia decirse fuese mas 
hermosa que Darahimarah. 

De parte de ésta estaba la ventaja de lo nuevo, de lo desconocido; el in- 
terés de una aventura tan de improviso y de tan extrafia manera sobrevenida. 

Por algun tiempo permanecieron contemplandose en silencio. 


En el semblante de Miguel se revelaba una gran contrariedad al par de un 
eran interés, 
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En el de ella una especie de placer dulcisimo. 

— Tu debes ser un gran principe, dijo Darahimarah, cuando mi padre te me 
ha dado por esposo. 

— Yo era un cautivo de un solo sefior, dijo Cervantes sin poder contenerse: 
ahora soy cautivo de dos. 

— Tu no puedes ser cautivo , dijo con altivez y como hablando en nombre de 
Cervantes la hermosa doncella; tu has nacido para ser sefior. 

Y se enrojecieron sus mejillas, sonrid languidamente, y en sus ojos aparecidé 
una mirada, en que se reflejé la expresion de un placer recéndito y purisimo . 

Aquel placer debia ser para ella un dulce dolor, si se nos permite la frase, 4 
juzgar por la languida y subita tristeza que en su mirada, en su semblante apa- 
recid. 

El resto de reflexion que en Cervantes quedaba, hacia que sintiese miedo. 

Comprendia que se usaba para con él, del medio mas cruel de que podia 
usarse. 

Se acercaba a sus labios la copa del placer; mas: de cuantas delicias puede 
ambicionar y aun sofiar el deseo. 

La soledad, la languida sombra de aquella verde gruta, el murmullo de la 
fuente, la fuerte fragancia de las flores, la brisa que por entre las enramadas 
pasaba agitandolas y produciendo en ellas un dulce rumor, las emanaciones del 
sér de Darahimarah , hacian de aquel jardin un eden, & pesar de las tristisimas 
condiciones en que se encontraba colocado para Cervantes. 

Y ella, ella sentia una languidez que no podia explicarse. 

Un afan que la deleitaba en vez de mortificarla. 

Una ansiedad que no podia comprender. 

Un exceso de vida que nunca habia experimentado. 

Una felicidad misteriosa cuya existencia habia ignorado. 

Sentia tantos impulsos de lorar como de reir. 

Para ella aquel apartado rincon del harem se habia transformado. 

Se habia llenado de armonias, de luz, de frescura , de encantos. 

Tenia siempre 4 su lado a4 aquel sér para el cual se habia estremecido de una 
alegria intima su alma. 

Vivir por él y para él, no sabia ella de qué manera, pero si de una manera 
que debia producir la felicidad. 

Esto era demasiado para su alma virgen, ya desde hacia mucho tiempo mis- 
teriosamente predispuesta al amor. 

— Ni tti eres cautivo de mi padre, ni lo eres mio, dijo al cabo; si fueras cau- 
tivo de mi padre, éste no te me daria por esposo , y no puedes ser cautivo mio, 
porque eres mi Sefior. 

Darahimarah , criada léjos del mundo, apartada de ese precepto que obliga a 
la mujer 4 encubrir sus afectos: no conociendo el pudor, porque no conocia ni 
podia conocer lo vergonzoso, hablaba libremente, con toda la sinceridad de su 
alma, y ella era la que entraba a velas llenas en el espacio del amor. 
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Ella no sabia lo que era ser esposa de un hombre , como no fuese vivir siempre 
& su lado y obedecer ciegamente su voluntad. 

Esto era lo nico que la habian dicho las viejas guardianas de la parte del 
harem destinado a las hijas del dey , que eran muchas. 

Como que provenian de muchas mujeres. 

Pasaban de sesenta. 

No se contaban los varones, que, por otra parte, no estaban alli. 

Entre estas sesenta habia mas de treinta mulatas mas 6 ménos oscuras, por 
decirlo asi. 

Darahimarah era lo que podia llamarse propiamente una criolla. 

La sangre pura de color estaba apartada de ella por lo ménos cuatro gene- 
raciones. 

Pero acusaba su fuego. 

Por lo mismo que era criolla era mas hermosa. 

Veniala lo de criolla por su padre. 

Noemi era de pura raza caucasiana. 

Diez y seis afios antes la habia comprado muy cara Hassan-Aga, que enton- 
ces era kaid de cien caballos por el gran turco y residia en Constantinopla. 

Darahimarah , como lo dijo su padre, habia sido su primera hija en ab- 
soluto. 

Noemi habia sido su primera esposa. 

Darahimarah tenia mas de los catorce afios y no llegaba a los quince. 

Su padre la usaba como medio para cazar a su madre fugitiva, creyendo que 
Cervantes tenia un gran poder sobrenatural. 

Darahimarah lo ignoraba. 

Pero Cervantes lo sabia, y esto hacia que le causase horror el feroz “Hassan- 
Aga. 

Darahimarah con su inocencia, con su confusion, era mas poderosa de lo 
que hubiera querido Cervantes. 

Acabo por aparecer completamente alegre y confiada: gy de qué habia de 
desconfiar ? 

— Ven, ven conmigo , esposo y sefior mio, le dijo: sigueme 4 mi aposento: 
quiero agasajarte: yo te daré datiles dulcisimos , leche ordefada por mis propias 
manos , y aromatico vino de naranja: crece el calor; el viento se duerme, el 
jardin se hace insoportable: ven, ven; sigueme. 

Y asié de la mano 4 Cervantes , que se dejé conducir. 

Le llevo 4 un extremo del extenso jardin, y entro en un establo. 

En él habia algunas hermosas vacas. 

Darahimarah tomo una pequefia vasija de barro cocido vidriada, que ia did 
la que podia lamarse guardiana de las vacas, y que tenia todas las trazas de 
campesina. 


— Daraji, la dijo Darahimarah , este que ves, es mi esposo; me lo ha dado 
mi padre, 
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Daraji sonrio. 

— Ya nos lo ha mandado a decir el sefior , contest Daraji, miéntras Darahi- 
marah se inclinaba para ordefiar una de las vacas: y por lo mismo’, tu no habi- 
taras ya entre tus hermanas, Sayda-Darahimarah. 

— Me importa poco, dijo haciendo un gracioso mohin de indiferencia Darahi- 
marah , porque habitaré con mi sefior. 

—Si, dijo Daraji, en la otra parte del harem; esa es la orden que acaba de 
dar a Sayda-Haxima delante de mi tu padre. 

Sayda-Haxima era la de mas edad de las guardianas 6 ayas de las hijas del 
dey , y por esto su jefe. 

— Mira, Daraji, dijo Darahimarah ; coge los datiles mas maduros y mas her- 
mosos y traelos. 

Daraji se fué mirando de soslayo y de una manera por demas extrafia a 
Cervantes. 

Daraji tenia a lo mas veintiseis afos, era hermosa, aunque ruda, y esclava 
de Hassan-Aga , del cual habia sido mucho tiempo concubina. 

Tres hijas suyas y de Hassan-Aga se criaban entre las demas 

Daraji habia obtenido ja gracia de vivir junto 4 sus hijas, y para enitretenerse, 
cuidaba de las vacas. 

Pero habia otras esclavas para las operaciones mas groseras. 

Daraji mando 4 una de éstas fuese 4 coger los datiles. 

Entre tanto sobrevino Sayda-Haxima. 

Era una mujer respetable por su aspecto. 

Pero tambien esclava. 

No puede comprenderse entre los moros un doméstico que no sea esclavo. 

Hay, sin embargo, entre estos esclavos, categorias, y aun pudiera decirse 
que esclavos de esclavos. 

Sayda-Haxima venia 4 ser solo esclava en el nombre. 

Ella cuidaba y educaba a las hijas de Hassan-Aga. 

En la casa de éste se vivia, como han visto nuestros lectores, con una cierta 
rusticidad. 

De una manera marcadamente primitiva. 

Se sentian todavia alli las costumbres del arabe nomada. 

Solo habia lujo, y un lujo swi géneris, en las habitaciones y en los trajes de 
las esposas y de las concubinas del dey. 

Pero un lujo extrafio , rudo y mezquino. 

Esto bastaba para las necesidades de aquellos terribles corsarios. 

— Bien venido seas, sefior, dijo Haxima 4 Cervantes: y por feliz debes darte 
de que el esclarecido y poderoso baja de los creyentes en Argel, te haya dado la 
mas hermosa y la mas querida de sus hijas. Secreto es este casamiento 4 lo que 
parece, y tan secreto, como que yo no puedo comprender como se ha hecho asi, 
que de las ceremonias de la religion se ha olvidado el sefior. Pero su voluntad es 
una ley, y tanto mas cuando se trata de una hija suya. 
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Haxima ignoraba que Cervantes fuese cristiano. 

Si lo hubiera sabido se hubiera escandalizado. 

Hubiera creido que Hassan-Aga estaba dominado por Satanas. 

Todo comercio entre un cristiano y una mora, 6 vice-versa, esta calificado 
como delito capital por el Koran. 

Para realizar el casamiento solemne de Cervantes con Darahimarah, hubiera: 
sido de todo punto imprescindible que Cervantes hubiera renegado. 

Por esto Haxima consideraba como extrafio y secreto este casamiento , que se 
quedaba oculto entre el misterio del harem. 

Darahimarah habia acabado de ordefiar la leche. 

La esclava enviada por Daraji, habia Ilegado con una cesta de magnificos da- 
tiles dorados y transparentes. 

Haxima guid a aquellos extrafhos esposos. 

Los condujo 4 un aposento situado, como ya hemos dicho, 4 un extremo del 
harem. 

Aquel aposento se componia tnicamente de dos habitaciones, unidas entre si 


‘ 


por una galeria. 
Las dos habitaciones ocupaban cada una todo el espacio de una torre. 


La galeria estaba en un lienzo de muralla que enlazaba las dos torres. 

Aquellas camaras y aquella galeria estaban en la parte mas alta del edi- 
ficio. 

En la galeria habia una estrecha escalera, por la cual a las plataformas de 
las torres se subia. 

Para descender a los pisos inferiores, habia otra escalera, que tambien en la 
galeria empezaba. 

En la parte-superior de esta escalera habia una fuerte puerta de hierro. 

Apenas hubieron entrado en la camara de la torre de la derecha Darahimarah 
y Cervantes , cuando Haxima les dijo: 

— El excelente y poderoso Hassan-Aga ha querido que aqui vivais ocultos 
con vuestro amor: todos los dias se os traera dos veces todo lo que necesiteis, 
todo lo que querais. Lo que por el momento os puede ser necesario esta ya pre- 
venido. 

Despues de estas palabras. y de haber dejado las esclavas los datiles y la 
leche en la camara, Haxima salid con las esclavas. 

Se cerro la puerta de hierro. 

Cervantes ni aun se tomo la pena de preguntar 4 Haxima. 

Era harto claro lo que sucedia. 

Se le ponia en prision. 

Pero de la manera mas extrafia del mundo. 

Se le daba por mazmorra una bella habitacion , alhajada con cierto lujo. 

A aquella habitacion estaba unido un dormitorio muy bello, 6 mas bien la ca- 
mara de Darahimarah, puesto que en ella habia cuantos objetos necesita para 
su tocado una mujer. 
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Las cadenas con que le aprisionaban no eran de pesado hierro, sino los 
frescos brazos de una hermosisima criatura. 

Desde las torres se veia parte de la ciudad y la marina. 

La luz era alegre. 

La perspectiva pintoresca. 

En la camara de la torre de la derecha habia ademas del ancho divan y de 
los almohadones , una mesa muy baja. 

Estaba servida. 

Humeaba en ella, en una fuente de ese precioso vidriado dvabe, que hoy 
tanto se estima, un excelente alcuzcuz acabado de hacer. 

Mas alla, en otra fuente, dos gallinas cocidas. 

Habia , ademas, dos jarros del mismo vidriado. 

El uno contenia agua. 

E] otro vino de naranja. 

En cestillas de mimbre se veian frutas frescas de la estacion , y los datiles que 
habia mandado coger Darahimarah. 

La especie de tartera en que la jéven habia ordefiado la leche, estaba alli 
tambien, al lado de un gran pan candeal. 

Se notaba la ausencia de cubiertos. 

Solo habia un cuchillo. 

Cervantes no acertaba a explicarse lo que le acontecia. 

Era aquella una bien rara manera de obligarle a que usara del poder de he- 
chicero que Hassan-Aga le suponia, a fin de que hiciese volver a Noemi y a 
Abigail, con el tesoro que la primera se habia llevado. 

Hassan-Aga no sabia, no podia saber que aquel tesoro se lo habia tragado la 
mar, y a mas, el cadaver de Noemi, y que Abigail navegaba en aquellos mo- 
mentos la costa de Napoles. 

Cervantes se encontcaba tan preso y tan asegurado como si hubiese estado 
en el oscuro fondo de una mazmorra humeda y fétida, y cargado de cadenas, 
desnudo y hambriento. 

Fué al ajimez de la camara, y midio con la vista la altura. 

Esta era enorme. 

El muro perfectamente liso , hacia imposible toda fuga. 

Ademas, en un adarve que al pié de las torres habia, se paseaba un guarda. 
Era indudable que no retirarian de noche aquel guarda. 

Mas bien le afiadirian otro u otros. . 

La fuga era imposible. 

Cervantes sentia una ansiedad mortal. 

Pensaba en Paulina, enferma y desventurada, que debia esperarle anhelante. 
Pensaba en Saruh-Yemal, que le habia dado una nueva prueba de amor. 
Que era su esperanza en el proyecto que con tal audacia habia determinado 
poner en practica. 


Esperaba sin embargo. 
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Saruh-Yemal le habia hecho comprender que, estando en ella Hassan-Aga, 
el proyecto de apoderarse de la ciudad era muy aventurado. 

Que por lo mismo, era necesario hacer de modo que el sultan llamase al dey 
a Constantinopla. 

Habia ya una conspiracion contra Hassan-Aga, y en provecho de Arnaute- 
Mami. 

Aquella conspiracion se proseguia en silencio por una que hoy se llamaria so- 
ciedad secreta, y que 4 la manera de entdnces se lamaba hermandad. 

Esta hermandad proseguia en su conspiracion. 

Hassan—-Aga seria llamado a Constantinopla. 

Hasta entonces podian suceder muchas cosas. 

Su ingenio podia inspirar a Cervantes un medio para arrojar del poder a 
Hassan-Aga. 

Pero entre tanto Paulina, que parecia haber revivido al encontrarle, no vol- 
viéndole 4 ver, no sabiendo de él, podia muy bien agravarse. 

Podia llegar & hacerse incurable su enfermedad. ae 

¢ Comprenderia Saruh-Yemal, que lo que le impedia volver, era el haber sido 
preso por Hassan-Aga? 

Esto , dadas las circunstancias , no podia dejar de pensarlo Saruh-Yemal. 

4 Tendria medios para saber dénde y cémo estaba preso? 

El hagib Morato , su padre, gozaba de la completa confianza de Hassan-Aga. 

Le engafiaba hasta el punto de que éste le creyese un grande y lealisimo 
amigo suyo. 

Indudablemente Saruh-Yemal, valiéndose de su padre, podia averiguar la 
verdad de lo.que sucedia. 

Podia tranquilizar 4 Paulina. 

Podia, ademas, influir para que Hassan-Aga le sacase de aquella que, en otra 
situacion , hubiera sido una prision deliciosisima. 

Y a vueltas de estos pensamientos , punzaba poderoso a Cervantes el recuerdo 
de Abigail en primer lugar; luego el de Noemi. 

La una muerta. 

La otra perdida. 

Muerta tal vez. 

Aquella noche habia sido terrible para Cervantes. 

El dia que la habia sucedido no habia podido traer mas extrafiezas ni mas 
amenazas a la par. 

é Estaba loco Hassan-Aga? 

Motivos bastantes eran para suponerlo sus extravagancias , y sobre todo, el 
entregar su hija predilecta a un cristiano, con un proyecto que no era posible 
adivinar. 

A medida que se aventuraba mas y mas en deducciones, la ansiedad de 
Cervantes crecia. 

Pero la disimulaba. 
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No queria entristecer 4 aquella hermosa compafiera que tan feliz, tan satisfe- 
cha se mostraba 4 su lado. 

Ademas, y sin que sus cuidados pudieran evitarlo, y 4 pesar de todo, 
Cervantes sentia no sabemos qué felicidad misteriosa al lado de Darahimarah. 

Involuntariamente los ojos se le iban hacia ella, y mas la miraba, y mas 
perfecciones en ella descubria, asi fisicas como morales. 

Darahimarah, & juzgar por su candorosa expresion, por un destello casi 
divino que resplandecia en sus ojos, debia tener un alma de angel. 

Parecia nacida para amar y para hacerse amar sin pretenderlo. 

Cervantes luchaba ya con una especie de embriaguez voluptuosa. 

Pero Darahimarah era pura de cuerpo y de alma. 

Para ella parecia el colmo de la felicidad el estar junto 4 Cervantes, 

Cervantes se habia propuesto respetar la inocencia de Darahimarah. 

éPor qué afadir un amor desventurado a aquellos sus tristisimos pasados 
amores, en los que habia caido por un exceso de impresionabilidad? 

Si bien habia debido inefables dulzuras, inapreciables consuelos a4 aquellos 
amores, les habia debido tambien grandes amarguras. 

Tenia por ellos, si no enlutada, ensombrecida el alma. 

Si no remordimiento , pesar. 

El libro de Ja vida le habia mostrado terribles paginas en el capitulo del amor. 

Por consecuencia , habia cobrado miedo al amor. 

Se habia, pues, propuesto dejar dormir en su inocencia, al alma de nifia de 
la hermosisima Darahimarah. 

Era esta una prueba casi insuperable, que Cervantes afrontaba con un gran 
valor. 


Cohde A bBs@) oS bars Wil 


De como Cervantes fué por un momento sacerdote, y de la aparicion que tuvo en el momento en 
que lo era. 


Pasaron uno, dos, tres dias. 

Cervantes habia tomado su partido. 

No debia considerar 4 Darahimarah sino como una criatura a la que el 
torbellino de sus sucesos habia arrojado a su lado. 

Las desgracias habian ensefiado 4 Cervantes una verdad. 

Que casi siempre la satisfaccion de un apetito al que se opone la razon y la 
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conveniencia , y por consecuencia la justicia , trae por sus consecuencias sobre la 
conciencia un tormento, comparado con el cual es muy pequefio el placer que ha 
producido: el remordimiento. 

Como la inocencia de Darahimarah le ayudaba, Cervantes se mantenia rigida- 
mente dentro de los limites del deber. 

Pero esto no era sin grandes combates con la tentacion. 

Combates herdicos, que se hacian tanto mas terribles cuanto mas resistencia 
se les oponia. 

Cervantes tenia el corazon desgarrado y necesitaba de consuelo. 

4Y qué mayor consuelo que el amor, que la posesion de una doncella hermo- 
sisima, dotada de cuantos encantos naturales de cuerpo y de alma ha dado Dios 
ala mujer, y 4 mas de esto, enamorada? 

Su candor la hacia mucho mas tentadora, mucho mas terrible. 

No se separaba de la inmediacion de Cervantes. 

Le hablaba con la voz conmovida. 

Le sonreia languidamente. 

Se lo comia, por decirlo asi, con los ojos. 

Le hablaba con el lenguaje expansivo del alma, sin comprender el lenguaje 
que expontaneamente producia. 

El amor en ella aparecia enriquecido con todos los atractivos de la naturaleza. 

Era Eva 4 la sombra del arbol de la vida, abandonada entre los brazos de 
Adan. 

El] precepto sonaba en la altura. 

Pero por el tronco del arbol se iba deslizando la serpiente. 

A veces Cervantes cegaba y estaba 4 punto de olvidarse de todo. 

De aceptar aquella nueva situacion. 

Pero se contenia por deber , y aun por caridad. 

Ademas , que no podia adivinar cual habia sido el objeto de Hassan-Aga al 
unirle con su hija. 

No queria dificultar ‘mas la situacion. 

Sufria un martirio de un g@énero nuevo. 

No sabia absolutamente nada de lo que acontecia fuera de su encierro. 

Dos veces al dia, Sayda-Haxima, acompafiada de algunos esclavos, iba a 
servirlos. 

Cervantes preguntaba a Haxima por Hassan-Aga. 

Haxima no sabia nada sino que Hassan-Aga se dejaba ver muy poco. 

Que cuando se le veia, tenia el rostro muy hosco, muy fruncido, y de muy 
pocos amigos. 

Que habia empalado, ahorcado y hecho dar de palos hasta reventarlos 4 mas 
de una docena de desdichados. 

Que habia mandado prender y encarcelar y cargar de hierros, 4 algunos de 
los moros mas principales. 

Pero estos moros no eran ni el hagib Morato ni Arnaute-Mami. 
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Cervantes deducia de esto que Hassan-Aga no sabia nada de Ja conspiracion 
armada contra él. 

Que martirizando 4 algunos pobres cautivos, se habia dejado evar de su 
despecho , y prendiendo a algunos moros nobles y ricos, habia oido 4 sus recelos. 

Hassan-Aga habia enloquecido, esto no podia dudarse, por la pérdida de 
Noemi, de Abigail, y sobre todo de su tesoro. 

No sabia, pues, nada que se aproximase 4 la verdad. 

No desconfiaba de Cervantes. 

Esto era evidente. 

Le creia tan desesperado por la pérdida de Abigail, como ¢l por la de Noemi 
y de su tesoro. 

Para contrarestrar el amor de Abigail en Cervantes, se habia valido de Da- 
rahimarah. 

No habia considerado que era su hija. 

Necesitaba del poder sobrenatural que 4 Cervantes atribuia, y para esto, que 
la hermosa Darahimarah le fascinase. 

Cervantes tenia la seguridad de todo esto que hemos dicho. 

Comprendiéd , ademas, que Hassan-Aga, llegando hasta un limite extrafio, no 
se habia enganado cuando, para que le enloqueciera, le habia puesto al lado de 
Darahimarah. 

Se aumentaban los encantos de ésta contra la firmeza de Cervantes, & me- 
dida que pasaba el tiempo. 

Cada dia una nueva resistencia. 

Cada dia un aumento de hermosura y de amor. 

Y era que Cervantes iba sintiendo insoportable aquel bello tormento. 

Era que, como si el amor hubiera sido para Darahimarah un maestro, se 
hacia mas y mas incitante. 

Eva acrecia en hermosura. 

La serpiente descendia. 

E] angel acrecia en la mujer para Cervantes, 

Este no habia conocido nuncaauna mujer de tan bella naturaleza como Darahi- 
marah , ni mas dulce, ni mas pura, ni mas candorosa, ni mas sencilla, ni mas 
transfigurada en el amor que ella, ni mas feliz con su amor. 

Cervantes vacilaba, luchaba , se desesperahba. 

Apesar de sus otros amores, de sus dolores, el fuego sacro de la vida se iba 
apoderando de él. 

Le dilataba el corazon. 

Llenaba de suefios su cabeza. 

La fiebre, y una fiebre inefable, se apoderaba de él. 

Y resistia sin embargo. 

Para resistir mejor , se propuso convertir al cristianismo 4 Darahimarah. 

Qué, gno habia hecho cristiana 4 Abigail ? 

De noche, sentados en un divan , en el cenador de la torre de la derecha, del 
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que podia llamarse aposento de Cervantes, éste, ante la triple inmensidad del 
espacio, de la mar y del silencio, hablaba & Darahimarah de Jesucristo, de su su- 
blime religion de caridad , de amor, de fraternidad. 

Esto defendia tambien 4 Cervantes de la tentacion. 

Darahimarah le escuchaba arrobada. 

— Si ti amas 4 Jesus, le dijo una noche, cuando ya habia pasado una se- 
mana de encierro, 4cémo no he de amarle yo? Si tu crees a Jestis Dios, y ala 
Santa Virgen Maria Madre de Dios, ,cOémo no lo he de creer yo tambien, si yo 
amo todo lo que tu amas, si yo creo en todo lo que tu crees? 

Y perdia sus rosados dedos en la cabellera que Cervantes se dejaba crecer, 
para demostrar valientemente por este medio, que a pesar de su traje musul- 
man, era cristiano. 

A veces Darahimarah , en el candoroso y puro descuido de su inocencia, ju- 
gaba con la barba de Miguel. 

Miguel gemia, se estremecia, se espantaba, y para defenderse, continuaba 
en la predicacion del Evangelio. 

Procuraba hacer comprender 4 Darahimarah que no debias amar a Dios por 
ningun amor de la tierra, sino por amor del mismo Dios. 

Darahimarah le escuchaba con los hermosos ojos dilatados, lucientes, palpitante, 
inquieta , conmovida por un sentimiento que no comprendia, y arrojando de su 
mirada un fuego irresistible. 

La poética predicacion de Cervantes se iba infiltrando en su alma. 

Una noche llamo Cervantes, como no podia ménos de hacerlo, esposa de 
Jesucristo 4 su Iglesia. 

—Y no tiene Jesucristo mas esposa que su Iglesia? preguntd sencillamente 
Darahimarah. 

—Jesus no reconoce muchas esposas; no reconoce mas que una: por lo 
mismo , los cristianos no pueden tener mas que una esposa. 

—jNo mas que una esposa! exclamé Darahimarah. 

Y se quedd profundamente pensativa. 

No comprendia bien. 

Ella sabia que los musulmanes podian tener muchas esposas. 

No lo encontraba esto justo desde que amaba. 

Comprendia por si misma que ella no podria sufrir que Cervantes amase 4 
otra mujer como a ella la amaba. 

Que se apartase de su lado para ir al lado de otra mujer. 

— Entonces, dijo, 4la esposa de un cristiano no se aparta nunca de él? 

—No, nunca: el sacramento los une con lazos indisolubles que sélo puede 
romper la muerte. 

—~No puede repudiar un cristiano a su esposa y separarla de si? 

~~ No, sino por causa de adulterio. 

—%Y qué es adulterio? pregunté Darahimarah. 

Cervantes se estremecid. 
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— Hs adulterio el amor de la mujer casada 4 otro que no es su esposo. 

—%Y como puede una mujer que ama a su esposo amar a otro? 

— Porque no ama 4a su esposo. 

—éY puede unirse una mujer 4 un hombre sin amarle, ni amar a otro si a él 
le ama, ni de su esposo Separarse , Cuando su esposo es su vida y su alma y la 
luz de sus ojos? 

Una mirada infinita, indescribible , poderosa, inmensa, irresistible, se exhald 
por los ojos de Darahimarah. 

Dios , por medio de aquella mirada, habia pronunciado su prepotente , su ne- 
cesarlo fiat. 

Cervantes se sintid atraido. 

Abrazé a Darahimarah y la besd en la boca. 

Pero inmediatamente se alzo aterrado. 

Se rehizo. 

Darahimarah habia lanzado un grito de dolor y de felicidad, y habia perdido 
inmediatamente el conocimiento. 

La primera y mas pura manifestacion del amor, la habia abrasado la sangre 
y el alma. 

—j Oh, esposo!... jesposo mio!... exclamd cuando se recobrdé: jtu eres un 
angel!... j yo te amo con toda mi vida!... 

Cervantes dijo: 

— El amor viene del cielo. 

Y se sentd de nuevo, y se quedo en silencio, dominandose conmovido. 

Darahimarah se acerco a él. 

Le rodeé un brazo al cuello , y acercando a él su semblante, le contemplo de- 
mudada, palida, anhelante , palpitante , transfigurada. 

—, Crees en mi Dios? la pregunto Cervantes. 

—Si, si, dijo Darahimarah: tu Dios es muy bueno, puesto que ha hecho a la 
mujer, no esclava, sino compafiera y hermana del hombre. 

— Le amas por su amor, Darahimarah ? 

— Si, por su amor, respondio ella. 

—;Crees tu en el Dios Padre, en el Dios Hijo, en el Dios Espiritu Santo , tres 
personas distintas y un solo Dios? 

—jSi creo! exclamo con una fé infinita y poderosa Darahimarah. 

— No crees en él por amor a mi? 

— No; por amor a Dios, que es la caridad y el amor. 

— 4 Quieres ser cristiana ? 

— Si. 

— Quieres llevar el nombre de Ja Santa Virgen Maria? 

--;Oh, si! jcon toda mi alma! 

— ,Sabes que si tu padre sabe que te has convertido al verdadero Dios, te 
martizara ? 

—j Moriré por mi Dios! 
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poderoso. 
Un espiritu inmenso. 


Veia un milagro. 
La conviccion , el amor de Dios, la fé, envueltas en una preciosa inocencia, 


lucian , relampagueaban en la mirada de Darahimarah. 

Y al mismo tiempo, el amor de la vida, el amor humano, el amor de la espo- 
sa al esposo, fluia palpitante en la mirada, en el sér entero de la hermosa joven. 

Cervantes sentia, como no podia ménos de sentirlo, que su palabra habia 
fructificado , ayudada por el amor mas puro de los amores, en Darahimarah, y 
que la gracia del Senor habia descendido a ella. 

Cervantes la habia ensefiado el Catecismo , y se lo habia explicado. 

Darahimarah lo sabia perfectamente. 

Cervantes se levantd , lend de agua la aljofaina, y poniéndola sobre un almo- 
hadon , dijo: 

— Ven aca, Darahimarah. 

La joven se levanté del divan que estaba en el mirador. 

Se acerco a Cervantes. 

— Arrodillate , le dijo éste. 

Darahimarah se arrodilld. 

— Eleva tu espiritu al Sefior, exclamo Cervantes con la voz conmovida y el 
alma dilatada. 

— | Oh! dijo Darahimarah con un acento que parecio sobrenatural a Cervantes: 
yo siento en mi espiritu el espiritu del Sefior. 

— Reza el Credo, en testimonio de tu fé y de tu amor a Dios. 

Darahimarah rezé el Credo en voz alta, y con acento que hacia mas conmo- 
vedor aquel acto de fé. 

Apénas si sabia algunas palabras castellanas que la habia ensefiado Cervantes. 

Cuando hubo terminado de rezar el Credo Dar ahimar ah , Cervantes la dijo: 

— Reza la Confesion general. 

Darahimarah la rezo. 

—%Reconoces, la dijo Cervantes, que la religion de Mahoma es una religion 
falsa, inspirada por Satanas? 

—Si; lo reconozco: no hay mas Dios que la Santisima Trinidad, uno y tres, 
tres y uno: Padre, Hijo y Espiritu Santo. 

— Quieres recibir el agua del bautismo ? 

—Si. 

— Quieres tomar al cristianarte el nombre de la Santisima Virgen, Madre de 
Dios encarnado por obra y gracia del Espiritu Santo. 

—Si, si, yo quiero llamarme Maria. 

—Inclina tu cabeza, dijo Cervantes. 

Darahimarah inclind su hermosa cabeza sobre la aljofaina. 

Entonces Cervantes elevé los ojos al cielo y el espiritu a Dios. 


obs 


fae 


yo cristiano y siervo tuyo ; yo en tierra de infieles , te pido gracia 
para hacer cristiana 4 esta criatura, 


CERVANTES. 893 


—Sefior, dijo; yo, cristiano, yo, siervo tuyo, yo, que en tu fé he nacido y en 
tu fé moriré; yo, en tierra de infieles, sin libertad para buscar uno de tus consa- 
grados, te pido tu gracia para hacer cristiana a esta criatura. 

Luego rez6 fervorosamente , y completamente apartada su alma de todo pen- 
samiento impuro, tomd agua en el hueco de la mano, y la eché sobre la cabeza 
de Darahimarah , exclamando con toda su fé: 

— Maria, yo te bautizo, en el nombre del Padre, del Hijo y del Espiritu Santo. 

—jAmen! dijo una voz conmovida, y que sonaba a lagrimas detras de Cer 
vantes. 

Este se volvid , y vid ante si A Saruh-Yemal. 


CAPITULO XIIX. 


De como de una manera inesperada se vid libre Cervantes, y se llevé consige 4 Darahimardh, 


—jAh!... ;tu!... exclamo Cervantes al ver de improviso junto a si a dofa 
Magdalena. 

—4Quién es esa mujer? exclamo Darahimarah , alzandose violentamente. 

— Yo soy hermana de tu hermano, y hermana tuya, dijo Saruh-Yemal. 

—jAh!jsu hermana!... exclamé Darahimarah palideciendo: es que yo no 
quiero que tenga otra hermana que yo. 

— Todos los cristianos somos hermanos, y tu acabas de cristianarte , dijo dul- 
cemente Saruh-Yemal. 

— Yo le amo, dijo con vehemencia Darahimarah. 

—Y él te ama tambien, dijo Saruh-Yemal: yo le amo de otra manera: nunca 
le he amado de otro modo. 

—Es mi esposo, dijo Darahimarah. 

—~Y por qué no? exclamé con un acento sombrio y profundamente conmovido 
Saruh-Yemal: 4qué hay que lo estorbe? 

Se le helo la sangre a Cervantes. 

Beatriz habia muerto 6 desaparecido. 

Abigail habia desaparecido 6 tal vez muerto. 

Noemi, muerta, no podia aun que hubiese vivido, ofrecerle sino un amor 
impuro. 

Los amores de aquella remota duquesa de Puente de Alba, habian sido un 


relampago que habia pasado por la tormentosa existencia de Cervantes. 
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Con dona Magdalena no habia tenido verdaderamente amores, que a nada los 
obligasen, ni a ella ni a él. 

Quedaba Paulina. 

Por qué Saruh-Yemal habia pronunciado aquellas siniestras palabras que 
parecian indicarle que era completamente libre, que no tenia con ninguna mujer 
empefio que le impidiese por ante su conciencia unirse con Darahimarah? 

4 Habia tal vez muerto Paulina? 

i] la habia encontrado muy enferma. 

I] largo mes que habia transcurrido sin que de él tuviese noticia alguna, podia 
haber agravado su terrible enfermedad. 

Podia haber producido su muerte. 

Darahimarah que, dentro de su sencillez y de su inocencia era muy inteligente, 
miraba con una terrible ansiedad la visible y poderosa emocion que se pintaba 
en el semblante de Cervantes. 

Saruh-Yemal , mas serena que ellos dos, dominaba la situacion. 

— No podemos detenernos ni un solo momento, dijo; os va a los dos la vida. 
T.0s momentos son preciosos. . 

—jLa vida! exclam6o con una vehemencia fuera de toda comparacion Darahi- 
marah : ;su vida esta en peligro, y tt’ vienes 4 salvarle!... ;oh!... j bendita seas 
i !... ;Guia, guia cuanto antes... nosotros te seguimos!... 

Saruh-Yemal salid de la camara y entrd en la galeria seguida de Cervantes 
y de Darahimarah. 

En la parte media de la galeria se acercé a una de las colunas. 

En ella habia sujeta una escala. 

— Por ahi hemos de bajar, dijo Saruh-Yemal: necesario sera que tu sostengas 
a tu esposa, Miguel. 

; A tu esposa!... 

Estas palabras acabaron de ennegrecer el] alma de Cervantes. 

— No, dijo Darahimarah ; yo soy fuerte y agil: yo descenderé sola. 

—Sigueme enténces: yo te sostendré si es necesario, dijo Saruh-Yemal: la 
escala es bastante fuerte para resistir el peso de los tres. 

Y subiendo sobre la balaustrada , gano la escala y se deslizé por ella. 

La siguid Darahimarah. 

Luego a ésta, Cervantes. 

Tardaron poco en llegar al adarve que corria a los piés del muro. 

Al llegar al adarve, Darahimarah tropezé con un cuerpo. 

Aquel cuerpo estaba tendido é inmdvil. 

Mas halla habia otros dos cuerpos inmdviles tambien. 

La luna lucia en algo brillante que rodeaba a estos cuerpos. 

Kra sangre. 

Aquellos eran los cadaveres de tres guardas. 

—j Silencio! dijo en voz baja Saruh-Yemal: aun estamos en peligro. 

Luego silbé de una manera ténue, 
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Inmediatamente cayo de lo alto la escala por la que habian descendido. 
Sin duda habia arriba, en la galeria, alguna persona con la cual Saruh- Yemal 
se habia puesto en inteligencia. 
Apeénas habia caido sobre el adarve la eseala, cuando de entre la sombra del 
muro salieron cuatro hombres. 
Recogieron la escala. 
Luego se dejaron ir del adarve abajo, valiéndose de las asperezas del muro 
del adarve , que era de poca altura, y que daba sobre el jardin del harem. 
_ Antes de descender , habian asegurado la escala en un almenar. 
Descendieron por ella al jardin Saruh-Yemal, Darahimarah y Cervantes. 
Cuando hubieron adelantado por entre las espesuras , Saruh-Yemal dijo: 
— Podemos darnos por seguros: aqui no hay nadie; aqui no quedan guardas: 
ganemos el postigo del muro exterior: le tenemos franco. 
Cuando llegaron a aquel postigo , Cervantes le reconocid. 
Era el mismo por donde un mes antes habia escapado con Noemi. 
Los cuatro esclavos negros estaban junto al postigo. 


Le abrieron. - 
Salieron. 


Estaban en la vertiente, sobre la marina, y cerca del barranco que ya cono- 
cemos. 7 

Cuando llegaron al barranco, encontraron alli otros dos esclavos, que guar- 
daban ocho fuertes caballos. 

—No perdamos un momento, dijo Saruh-Yemal: el tiempo urge: monta 4 
caballo, Miguel, y toma en tus brazos 4 tu esposa. 

Monto a caballo Cervantes, y Saruh-Yemal ayudo a subir al cojin que habia 
en la parte anterior del aparejo, 4 Darahimarah. 

Saruh-Yemal monto a caballo. 

Montaron los seis esclavos. 

Saruh-Yemal tomo la delantera, como guiando, y puso su caballo al galope. 

Saruh-Yemal puso 4 poco, su caballo al escape. 

Al escape pusieron los otros a los suyos. 

Iban hacia el Levante, dejando cada vez mas a la izquierda el mar. 

Al fin Saruh-Yemal se metiéd por un terreno pedregoso. 

El] mar se perdidé de vista. 

Sdlo quedaron colinas cubiertas de nopales, entre los cuales se levantaban, 
como ramilletes , grupos de palmeras. 

Iban superando una suave pendiente. 

Esta se fué haciendo mis aspera, y fué preciso poner los caballos al paso. 

La accidentacion del terreno se hacia mas bravia. 

A veces, al surmontar la ladera de un cerro, volvia a verse la mar a lo léjos. 

Pero al descender inmediatamente , volvian a perderla de vista. 

Llegaron al fin 4 un estrecho valle que se extendia en declive entre tres cerros. 

En lo mas alto del valle habia una gran torre escueta y solitaria., 
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Al acercarse a aquella torre , una voz robusta y bravia les mando detenerse. 

—jEs el Tigre! dijo Saruh-Yemal, y siguio. 

Antes de llegar 4 la puerta de la torre encontraron un escuadroncillo de 
hombres a caballo, armados de largas lanzas. 

Estos hombres agitaron sus lanzas como en saludo de honor, al pasar delante 
de ellos con sus amigos y sus esclavos , Saruh-Yemal. 

Echaron pié 4 tierra A la puerta de la torre, donde esperaba un hombre 
atlético y torvo con una lampara encendida en la mano. 

Este hombre les llevé por un vestibulo 4 unas escaleras , y por ellas los con- 
dujo 4 una extensa camara preparada sin lujo, pero si con comodidad. 


CAPO t 


De como hay momentos en que no puede dejar de revelarse el amor. 


— Nada temais ya. dijo Saruh-Yemal; reposad: os habeis fatigado, particu- 
larmente tu, mi querida hermana: voy a mandar que nos traigan un refresco. 
Y llamo. 
Aparecio una esclava. 
Saruh-Yemal habl6é con ella en voz baja. 
La esclava salio. 
Darahimarah se habia arrojado verdaderamente cansada en un divan. 
Estaba , ademas , poderosamente sobrescitada. 
Tenia miedo. 
Conocia la ferocidad y el poder de su padre. 
En cuanto a Cervantes estaba aturdido. 
Pero dominaba su aturdimiento con su admirable fuerza de voluntad. 
Estaba otra vez en una de sus grandes aventuras amorosas. 
Por otra parte sentia el espanto por la duda de lo que habia sido de Paulina. 
Llego la esclava. 
Traia en una fuente de plata tres grandes copas del mismo metal. 
Saruh-Yemal tomo una de las copas y la presentdé 4 Darahimarah. 
— Bebe por tu vida, la dijo: esto te confortara. 
Darahimarah , que estaba sedienta , bebid con ansia. 
Bebieron & su vez Cervantes y Saruh-Yemal. 
ra una bebida compuesta de higo chumbo , de granada y de limon. 
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Esta bebida, por el higo chumbo, tenia algo del vino. 

Era muy refrigerante. 

—jAh! dijo Cervantes: yo estoy ansioso por que me expliques la situacion en 
que nos encontramoes. 

— Espera, dijo Saruh- Yemal, que observaba con una gran atencion a Dara- 
himarah. 

Ksta aparecia como acometida por una especie de sopor. 

Aquel sopor se fué condensando hasta que al fin Darahimarah cayé de costado 
sobre el divan. 

—j Oh! gqué es esto? exclamé Cervantes. 

— Esto es evitarla que sufra: es un arcangel; te ama con toda su alma: si te 
separases de ella , sufriria de una manera mortal, temeria perderte, y es de 
todo punto necesario que te separes de ella: yo la he dado un soporifero muy 
dulce hecho con épio; dormira placidamente hasta el amanecer, y al amanecer 
te encontraras a su lado. 

Saruh-Yemal acomod6é en una postura cémoda sobre e] divan a Darahimarah. 

Luego llamo. 

Acudieron dos doncellas. 

Saruh-Yemal las mando cuidasen de Darahimarah. 

-— Ven conmigo, dijo a Cervantes. 

Este la siguio. 

Saruh-Yemal bajo con Cervantes a la puerta de la torre. 

Alli permanecia el escuadroncillo armado. 

Dos esclavos tenian de la mano dos caballos. 

Monto en el uno Saruh-Yemal. 

En el otro Cervantes. 

Partieron. 

El escuadroncillo los siguid. 

Tomo Saruh-Yemal el camino de Argel, 6 mas bien la direccion, porque en 
la tierra de Argel no habia caminos. 

Cuando mas, se encontraban sendas en los trayectos mas concurridos , forma- 
dos por los piés de los viandantes y de los camellos y demas bestias de carga. 

Pero no volvian por los mismos sitios por donde habian ido. 

El terreno era mas aspero. 

Desde ninguna de las colinas que Superaban , se veia el mar. 

Ni aun se oia su quejido. 

A juzgar por las estrellas, era ya cerca de la media noche. 

El terreno que atravesaban , ademas de ser muy accidentado, era completa- 
mente desierto. ° 

A veces atravesaban un palmar. 

A veces una espesura de grandes castafios silvestres. 

Alla a lo lejos, entre el silencio, solia oirse el rugido de un leon. 

Cuatro de los de la escolta iban delante. 
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Despues Saruli-Yemal y Cervantes. 

Luego, como hasta cuarenta hombres, armados de lanzas y espingardas. 

Todos eran mulatos. 

Todos atléticos. 

Los caballos que montaban eran de pequefia alzada. 

Pero ardientes , fuertes y ligeros. 

De improviso, y al atravesar un espeso robledar, uno de los de la escolta 
gritd : 

— ; Guarda el leon ! 

Y preparo su espingarda. 

En aquel mismo punto, un enorme leon rojo, 4 lo que podia juzgarse a la luz 
de la luna, cay sobre la grupa del caballo que montaba Cervantes. 

El animal cayo, y Cervantes con él, 

Saruh-Yemal lanzé un grito de espanto. 

Un grito tal como no podia lanzarle mas que una madre que viera en un hor- 
rible peligro a su hijo, 6 una mujer que viese en un peligro igual 4 un hombre a 
quien amase como una madre puede amar al hijo de sus entrafrs. 

Cervantes , cuyo valor no se desmentia jamas, a pesar de la terrible situacion 
en que se encontraba, arrollado por el leon, al alcance de su garra, con la muerte 
al ojo, y una muerte terrible , no sdlo oyé el grito de Saruh-Yemal, sino que le 
aprecié en todo lo que valia. 

Se sintid amado hasta el delirio. 

Y al mismo tiempo que esto pensaba, y que por esto se conmovia, atendiendo 
a su defensa, habia echado mano & su gumia. 

Sentia sobre si el poderoso y sordo rugido del leon, incitado por el hambre 
sobre su presa. 

La situacion era terrible. 

Los mulatos de la escolia no podian disparar, por temor de herir a Cer- 
vantes. 

Habian saltado muchos de ellos de sus caballos, para buscar un flanco por 
donde herir al leon, sin que la vida de Cervantes corriese peligro. 

Pero antes que todos, habia saltado de su caballo Saruh-Yemal. 

Cervantes, cogido por una pierna debajo del caballo, no podia herir al leon, 
porque no alcanzaba a él. 

El caballo se debatia. 

Este era otro peligro para Cervantes. 

Todo esto: dar la voz de alerta uno de los mulatos, caer el leon sobre él 
caballo, lanzar su horrible grito Saruh-Yemal, saltar del caballo al suelo, y des - 
montar del mismo modo algunos de los de la escolta, habia sido cosa tmicamente 
de algunos segundos. 

El amor es uno de los sentimientos que mas alientan el espiritu, y que a ma- 
yores empenos y mayores peligros le lanzan. 

Saruh-Yemal, aterrada por Cervantes, y por suterror levantada 4 un valor 
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sobrehumano, llego armada de un pistolete, mucho antes que los de la escolta al 
leon. 

Este la sintio. 

Abandon el caballo, y se volvid rampante y formidable sobre Saruh-Yemal. 

Tampoco podian disparar enténces los mulatos. 

Saruh-Yemal estaba, respecto A ellos, en Ja misma linea que el leon. 

Es decir: en la trayectoria de sus disparos. 

Corrieron. 

Pero de improviso e] leon rugié de una manera horrible, y did un salto formi- 
dable. 

Al mismo tiempo habia retumbado una detonacion. 

Saruh-Yemal habia disparado cuando ya el leon caia sobre ella. 

La bala habia herido a la fiera por debajo de Ja cabeza, entre las dos man- 
dibulas. 

Habia caido. 

Su rugido se habia hecho sordo, y disminuia su estruendo rapidamente. 

Cervantes se habia desembarazado del caballo. 

Este se habia puesto de pie. 

Acudio Cervantes 4 Saruh-Yemal. 

La encontré inmovil. 

Como petrificada. 

Como dominada por una terrible atonia. 

El espanto, y un espanto horrible, se pintaba en su semblante. 

Sus hermosos ojos aparecian inmdviles y con una marcada expresion de in- 
sensatez. 

Era evidente que no se habia lanzado al leon ni le habia muerto sino a im- 
pulsos de su terror por Cervantes , y dominando un pavor cruel, que al fin pro- 
ducia su efecto. 

Saruh-Yemal vacilé y cayd sin sentido entre los brazos de Cervantes, que 
llegd & tiempo de cogerla en ellos. 

La llevé junto 4 un arroyo que corria 4 poca distancia, cogid agua en el 
hueco de la mano y la rocid el semblante. 

Muchos de los mulatos los rodeaban cuidadosos. 

Se conocia harto claro en el cuidado, en la ansiedad de aquellos semi-sal- 
yajes que Saruh-Yemal se habia hecho amar de ellos. 

Otros habian acudido al leon y le desollaban. 

Otros, en fin, examinaban la doble herida que el leon habia causado en las 
aneas del caballo, y se la curaban como podian. 

A] fin Saruh-Yemal abrid los ojos. 

Poco despues reconocid a Cervantes. 

Le miré con una ansiedad infinita. 

Le conocid luego, y exclamo: 

—j;Ah, Miguel! ; Miguel de mi alma! ; cuanto he sufrido!... 


900 CERVANTES. 


Cervantes la estreché entre sus brazos, y la dijo: 

— Reportate: yo estoy completamente salvo: ni aun siquiera me ha lastimado 
la caida; que tan espesa es aqui la grama, que ha quitado toda la violencia al 
golpe. 

—j;Ah! pues yo me siento mal, muy mal... exclamd Saruh-Yemal; yo creo 
que voy 4 morir. ; Oh! ; Dios mio! ;si yo te habia creido muerto! 

No podia darse una mas vehemente, mas apasionada declaracion de amor. 

Como no podia darse tampoco una hermosura mas conmovedora que la de 
Saruh-Yemal en aquellos momentos. 

Cervantes se sentia transportado. 

Su cerebro hervia. 

No sabia darse cuenta de lo que pasaba en su alma. 

Aquella era una alternativa terrible de sentimientos. 

Lo bastante para volverse loco. 

Los acontecimientos terribles se sucedian con una rapidez vertiginosa. 

— Pero aqui no podemos permanecer , dijo Saruh-Yemal. Argel nos llama: ha 
llegado el momento, y aun que supiera que habia de morir, yo seguiria mi ca- 
mino. 

Y haciendo un poderoso esfuerzo , se afirmo sobre sus piés, pero abandonada 
todavia en los brazos de Cervantes. 

— Si, dijo Cervantes ; necesario sera que vayamos a4 donde te se pueda asistir, 
amada mia. 

— {Ah! no me llames tu amada, dijo Saruh-Yemal: eso es mentira: tu no me 
puedes amar; tu no me has amado nunca. 

—jOh, Dios mio! exclamé Cervantes. 4 Y quién sabe lo que es el amor? 

—Partamos, partamos de aqui, dijo Saruh-Yemal: estamos tardando ya: un 
solo momento perdido puede sernos funesto. Mira, ya me tengo mejor: recobro 
mis fuerzas: ;oh, si, si!... ya pasdé: sdlo me queda un gran cansancio, pero pa- 
sara tambien: y yo no podria ir sola en mi caballo: iré en él contigo. 

Cervantes , estremecido de no sabemos qué emocion, pidid el caballo de Saruh, 
Yemal, que acercd uno de los mulatos. 

In cuanto al de Cervantes, los que habian acudido a él, le habian restafado 
la sangre con ceniza que habian hecho quemando maleza. 

El caballo aparecia fuerte y fiero, y como con ansia de vengarse del dao que 
se le habia hecho. 

Su ojo vivo, feroz y ardiente centelleaba. 

Heria el césped con el casco , y resoplaba de una manera brava. 

Isl leon habia sido desollado. 

Monto a caballo Cervantes, y tomé delante de si A Saruh-Yemal. 

Montaron los mulatos, y uno de ellos cogié de la brida al corcel de Cervantes. 

Se emprendid de nuevo la marcha. 

El leon desollado, quedé en el lugar de aquel terrible accidente, sobre un 
charco de negra sangre. 


— Oh! jy cémo te late el corazon, Miguel ! exclamé Sansul-Gemal. 


ate 
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CAPITULO LL. 


En que Cervantes cree conocer al fin el amor, 
aad 


Saruh-Yemal iba fuertemente asida a la cintura de Cervantes. 

Reclinaba sobre su hombro la cabeza. ; 

Si Cervantes hubiera podido verla el rostro, que llevaba inclinado, hubiera en- 
contrado en é! el trasunto de la mas inefable dicha. 

Una manifestacion, un reflejo de una felicidad inmensa. 

—j Oh! ; y como te late el corazon, Miguel! exclam6é Saruh-Yemal. 

Y apénas dichas estas palabras , gimid, pretendid separarse , pero no pudo, y 
rompio a llorar de una manera dulce y silenciosa. } 

Al par que lloraba , sonreia. 

Alzo la cabeza y miro a Cervantes. 

A la luz de la luna, y 4 través de las lagrimas, Cervantes vid en los ojos de 
Saruh-Yemal algo que jamas habia visto: la madre, la hermana, la hija, la 
amante , la esposa... todo junto: toda el alma de una mujer apasionada y pura. 

—jOh, Dios mio!... ; Dios mio!... exclam6d Cervantes: j y por cuan incom- 
prensibles rodeos llevas a los hombres! 

—~ Por qué dices eso, Miguel? le pregunté con una inefable ternura Saruh- 
Yemal. 

— Porque despues de tantos y tan dolorosos rodeos de la vida, me encuentro 
en el mismo lugar en que empece. 

— No te comprendo, Miguel: 6 mas bien, aun que te comprendo , quiero que 
tu me expliques lo que has dicho. 

— Te acuerdas?... 

— Si; de la noche que en Madrid, escapando asustada de la rifia en que se 
metid mi pobre hermano Julio, tu acudiste y me serviste. 

— Yo entdnces no habia amado aun, dijo Cervantes. 

— 4 No?... 4 Pues no conocias ya a Abigail ? 

— Aun no, dijo Cervantes ; tu te entraste en mi corazon, mi dofia Magdalena. 

— Si, si, ll4mame Magdalena y no Saruh-Yemal, dijo ella: quiero que me 
llames por mi nombre cristiano: por el que Ilevaba cuando te conoci. 


— Saruh-Yemal es un hermoso nombre, 
4: 
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—;Oh, si! un nombre jactancioso : Sol de hermosura ; los moros no saben po- 
ner a las mujeres mas que nombres pomposos, exajerados : Magdalena , Magda- 
lena es mas sencillo. 

— Me parece que te sientes mucho mejor, hermosa mia. 

—;Ah!jsi, sil... He sentido en mi una nueva vida, cuando he sentido los 
violentos latidos de tu corazon. 

—-Yo tambien he sentido los del tuyo, dijo Cervantes, y crei que moria de 
felicidad. 

— Cuidado, Miguel ; cuidado no te engafies. 

—4Te engafias tu? 

—;Ah! yo no: yo te amo desde que te conoci: j oh! ; y cuanto he sufrido!... 
Tui me habias visto un momento: viste despues 4 Beatriz, que era violenta, que 
concibié por ti una de esas pasiones ardientes , que son tan terribles en las muje- 
res que , como ella, no saben dominar sus impulsos, que tienen el alma y el 
cuerpo virgenes, y en el corazon Ja sed del amor. Tu llegaste 4 ser, apénas la co- 
nociste , y de una manera extrafia , su esposo. 

Yo lo sabia. 

Yo te habia seguido. 

Habia sentido por ti, algo que hacia ti me arrastraba; lo vi, lo vi todo; y 
cuando tu amor era ya imposible para mi, te amé mas... Conociste luego 4 Abi- 
gail; residiste en Roma... Despues conociste a Paulina... 

—jOh!... ; Paulina!... exclamé Cervantes. 

— Otra mujer tan terrible como Abigail y como Beatriz; como ellas manchada 
por el crimen; como ellas castigada por Dios: y no cuento 4 la duquesa de Puen- 
te de Alba, violenta tambien cuanto en Ja apariencia dulce , enamorada con un 
amor satanico , castigada tambien por Dios... ni cuento tampoco a Noemi, por- 
que & Noemi no la has amado, 6 creido amarla. 

--; Ah! ;tu estas revelandome los misterios de mi alma! exclamo Cervantes. 

— Amar, es amar como he amado yo: amar en la soledad, léjos del hombre 
amado: contarle perdido , verle en los brazos de otra, resignarse 4 la desgracia 
del corazon, y amar... amar cada dia mas; mas y mas 4 cada amargura: espe- 
rar, Si, porque siempre se espera: pero esperar con la amargura del desaliento; 
como pudiera decirse, esperar sin esperanza: estarse muriendo siempre, y no mo- 
virse nunca: resignarse y sufrir, y pensar con alegria, con deseo en la muerte... 
; esto es amar! 

Cervantes estreché dulceemente contra su corazon 4 Saruh-Yemal. 

— Pero Dios premia 4 los martires y les da la gloria, dijo Saruh-Yemal, estre- 
meciendose bajo la presion del brazo de Cervantes: Dios ha visto la pureza de mi 
amor, y mi resignacion 4 la desgracia 4 que mi amor me arrastraba: Dios no ha 
visto ninguna mancha, ningun crimen en mi frente, y Dios me premia: Dios te 
me da. 

—jAh! jyo tiemblo! exclamé Cervantes: si Dios me diese un amor como el 
tuyo, me daria la paz de mi alma, y yo no he nacido para ser feliz. 
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Yo tengo en mi sér la necesidad del amor. 

Mi alma le busca en todo. 

He creido encontrar el amor en una y otra mojer ; he sofiado, he delirado, y 
siempre mi suefio se ha desvanecido en lo verrible; siempre mi délirio ha enccn- 
trado una realidad espantosa. 

Tu has ido de ansiedad en ansiedad, de amor en amor, inmenso, veliemente 
é insaciable ; acuérdate: acabamos de dejar aletargada A una mujer que te ama: 
tu vida esta rodeada de dificultades: gtengo yo acaso derecho a desgarrar el cora- 
zon de esa pobre martir, de Darahimarah, que te ama con toda su alma, que por 
tu amor ha abierto los ojos a la luz, y se ha convertido a Dios? 

—jAh! jmi destino cruel! exclam6o Cervantes: siempre las contrariedades, y 
las contrariedades terribles en mi camino. Yo no la amo; yo he podido sentir el 
encanto de su hermosura, pero mi alma no Se llena con su amor: en cambio, con 
el tuyo siento mi alma consolada, engrandecida. 

— Mi amor no pasa de ser amor, dijo con un acento tiernisimo y puro Saruh- 
Yemal: amor del alma: Beatriz y Noémi han muerto: Abigail era un demonio 
que se habia apoderado de ti, y yo de ti le he separado; no la volveras a ver 
mas: Paulina no puede ser tu esposa. 

—Ha muerto tambien? exclamo con una viva ansiedad Cervantes. 

—No. 

—~gAcaso por un accidente de la vida, se ha unido a otro? 

—No. 

— 4Ha tenido la desgracia de sufrir la tirania de su amo? 

—No; pero Paulina tenia remordimientos: se acordaba amenudo de los /inpla- 
cables y de los Apunaladores; habia vivido del oro del crimen, y tiene siempre 
un peso sobre Ja conciencia, y para aplacar las iras del cielo, se ha votado al 
Sefior. Cuando vuelva a Roma, que yo la volveré, entrara en un convento. 

— Entoénces, dijo Cervantes, ,por qué me has hecho volverla a ver? 

—Me lo habia suplicado: cella queria volver a verte, despedirse de ti. Ahora 
bien! Hassan-Aga te encerré con su hija Darahimarah, con Maria: yo no habia 
podido prever esto. 

Te eché de meénos. 

Tardabas demasiado en volver. 

Envié & mi padre a la Aleazaba. 

Ya sabes que el que me llama, y aun me cree su hija por su amor, aul 
que bien sabe que no lo soy , engafia a Hassan-Aga, que le cree un grande amigo 
suyo. 

Mi padre explord sagazmente a Hassan-Aga, y éste le dijo: 

— Soy el mas desventurado de los hombres: amo a Noemi, y Noemi ha huido 
robandome: amo 4 otra mujer misteriosa, y ha huido tambien. 

Mi padre comprendia que la mujer misteriosa era Abigail. 

—Los ha acompafiado un miserable: el-Ximio, el jorobado: los he buscado 
en vano: nadie sabe lo que ha sido de ellos. 
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Mi padre podia haber dicho lo que de ellos sabia, pero se guardé muy bien 
de hacerlo. 

—Pero yo los encontraré, afiadiéd Hassan-Aga. 

—; Y como los encontraras? le pregunté mi padre, aun que procurando ocul- 
tar el cuidado de su pregunta. 

— Mi cristiano estropeado, respondid Hassan-Aga, ya sabes, Miguel de Cer- 
vantes, es hechicero: él puede con sus artificios hacerles que vuelvan con mi 
tesoro. 

It} se ha negado 4 usar en favor mio de su ciencia, pero ttt no sabes... el eris- 
tiano estropeado es mio. 

— Ya sabes, le dijo mi padre, que Miguel de Cervantes es muy firme de vo- 
luntad. 

—~ Crees tu que mienten las estrellas? pregunté Hassan-Aga a mi padre. 

—j;,Como han de mentir, respondiéd mi padre, si las estrellas son los misterio- 
sos signos de fuego con que Dios ha escrito su voluntad en el firmamento ? 

— Pues bien; cuando nacid Darahimarah , hace mas de catorce afios, en Cons- 
tantinopla, en la fiesta de las Buenas-Hadas , pareciéd como que una estrella muy 
leve , pero muy luciente , bajaba del cielo para caer sobre su cabeza y perderse 
en ella. 

Yo consulté @ los astrologos. 

Ellos levantaron figura a Darahimarah. 

Evocaron los muertos. 

Llamaron a los espiritus. 

Hicieron , en fin, por cuantos medios tenian en su ciencia, el hordscopo de 
Darahimarah. 

— «Ella vivira para el amor, y por el amor sera salva. 

»E]la no amara hasta que un grande encantador enemigo de su padre, y contra 
el cual su padre nada puede, la conozca. 

»Cuando la conocera el encantador, se encantara en ella, y a ella pasaraé todo 
el poder del encantador; y por este poder el padre de Darahimarah sera salvo, y 
llegara 4 cuantas venturas y a cuantas grandezas aspire.» 

Ahora bien, afiadid Hassan-Aga: ,quién es mi grande enemigo, contra el cual 
nada puedo, porque cuando mi brazo se levanta para castigarle, mi brazo se 
desarma? 

El cristiano estropeado. 

éY no es el cristiano estropeado un sabio encantador, un grande hechicero ? 

Yo le he hecho conocer a Darahimarah, y cuando se han visto, el alma de 
los dos se ha unido. 

E] amor los ha enlazado. 

Lo que estaba escrito se ha cumplido ya en parte, y acabara de cumplirse: 
mi hija tendra todo el poder del cristiano estropeado, y por el poder de mi_ hija, 


que me ama, yo recobraré a Noemi, a Abigail, mi tesoro, y seré cuanto deseo 
Ser: 
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Continuo mi padre haciendo hablar 4 Hassan-Aga, y al fin supo que tu esta- 
bas encerrado y preso con Darahimarah en una parte del harem. 

Un mes largo se ha invertido en procurarte la fuga. 

Ha sido necesario corromper 4 algunos de los servidores del harem, y matar 
a otros: pero al fin te has visto libre. 

— Gracias a ti, amor mio. 

— Tu hermana; yo no quiero remordimientos sobre mi conciencia: Darahima- 
rah es un arcangel, por ti se ha convertido; te ama, la debes tal vez la vida. 

— No; la vida te la debo a ti. 

— Yo no seré tu esposa miéntras viva Darahimarah 6 miéntras te ame. Yo no 
quiero ser feliz a costa de las lagrimas de una criatura tan pura y tan buena como 
Darahimarah: si ella se viera abandonada por ti, moriria; su sombra me espanta- 
ria. No: yo te amaré siempre como te he amado desde que te conoci: pero como 
hasta ahora; desde léjos. No porfiemos mas: ten en cuenta que no sucedera otra 
cosa, sino lo que Dios quiera que suceda. 

—jAh, mi acerbo destino ! exclamo Cervantes. 

— ,Acerbo llamas a un destino que arroja en tus brazos a una y otra mujer 
hermosa, pura y enamorada? exclamo con un acento singular Saruh-Yemal. 

— La impureza no es el amor, dijo Cervantes: yo no le conocido todavia el 
amor , tal como yo lo comprendo. 

— ,El amor del alma? 

— Si, el amor del alma: el amor por una mujer, despues de Dios, amada 
sobre todas las cosas: adornada de todas las perfecciones , de todos los encantos; 
siempre anhelada y nunca lograda: la mas hermosa a mis ojos, de todas las mu- 
jeres: mi continuo pensamiento , mi unica esperanza: mi vida, mi corazon. 

— Pues bien, dijo Saruh-Yemal, si Dios lo quiere, ti tendras esa alma tuya 
en mi alma. Dejemos hacer a Dios: yo te amo del mismo modo: merezcamos, 
siendo buenos, que Dios nos premie, dandonos la felicidad. 

Revolvian en aquel momento la garganta de un monte. 

Desde alli se veia, palidamenie iluminado por la luna, a4 Argel, y mas alla, 
el mar. 
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GAPITUL@ aE 


En que se habla de una insurreccion contra Hassan-Aga, 


Descendieron en paso'lento , aprovechando las sinuosidades del terreno, para 
no ser vistos por los guardas de la ciudad. 

A medida que se acercaban, percibian un rumor sordo que de la ciudad 
salia. 

Aquel rumor aumentaba. p 

Muy pronto se oyeron vagos y perdidos algunos disparos de arma de fuego 
dentro de la ciudad. 

— Refrena el caballo y deténle , dijo Saruh-Yemal a Cervantes. 

Este obedecio. | 

Su caballo qued6 inmovil. 

Los otros se detuvieron tambien. 

— Hemos llegado tarde, dijo Saruh-Yemal; el tumulto ha empezado antes de 
lo que yo creia. El] ruido del combate crece. Seria una imprudencia penetrar en la 
ciudad. No sabemos dénde estan los nuestros, y podriamos vernos envueltos por 
los enemigos. Retrocedamos. Vamos a embrefarnos en Ain-el-Hijara (fuente de 
Jas piedras ); alli recibiremos noticias. 

Apénas habia dicho estas palabras Saruh-Yemai, cuando se oyeron, provi- 
niendo de ja marina, tiros de artilleria. 

—La Tigre combate , dijo Saruh-Yemal, y esto puede ser tanto una sefial fa- 
vorable como adversa. No nos detengamos , Miguel. Rodea tu caballo. Toma ese 
escarpado sendero que esta a la derecha, entre esas dos pefias verdinegras. 

Cervantes rodeo su caballo. 

Avanzo. 

Los de la escolta le siguieroit. 

Entraron por Ja estrecha y lobrega garganta. 

La luna iluminaba solamente lo alto del borde del aspero desfiladero. 

A veces la penumbra era absoluta. 

Los fuertes caballos trepaban rapidamente. 

Aquella garganta era muy tortuosa y de dificil acceso. 

Llegaron al fin & una cumbre erizada de altas pefias. 

De una de ellas descendia un grueso chorro de agua. 
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La luna iluminaba de Heno aquel extrafio paisaje. 

Una de las rocas mayores estaba alhuecada por una cueva. 

La entrada de esta cueva estaba cerrada por un muro rojizo. 

In este muro habia una bella puerta de arco de herradura, fabricada con 
ladrillo agramillado. 

Sobre esta puerta habia un emparrado. 

Estaban en Ain-el-Hijara, 4 dos millas de Argel, junto al morabhito 6 
hermita Ben-Almoztamir-Billah. | 

Hacia ya algun tiempo que se habia perdido con la distancia el estruendo del 
combate que en la ciudad se libraba. 

Un silencio profundo, turbado sélo por el rumor mondtono del raudal de. la 
fuente, dominaba en aquellos bravios lugares , sobre cuyo tupido césped de color 
ceniciento , parecia no haberse puesto jamas planta humana. 

Aca y alla, sobre las piedras, en las hendiduras, se levantaban nopales y 
pitas. | 

Dos palmeras gigantescas se alzaban junto al acueducto, descollando sobre la 
pefia, en la cual, natural 6 artificialmente , el morabhito estaba socavado. 

Tal silencio se sentia en su interior, que no podia dudarse de que,6. el 
morabhito estaba abandonado 6 dormian los que le habitaban. 

— Desmontemos, dijo Saruh-Yemal. 

Deslizése al suelo Cervantes y ‘desmonto. 

Saruh-Yemal se tenia firme. 

La perturbacion que por algun tiempo la habia combatido, habia cesado 
completamente. 

Cervantes no se resentia tampoco de su caida. 

Se sentia fuerte. 

Saruh-Yemal con su tlinica blanca, esbelta, vaporosa, destacandose sobre el 
fondo gris de las rocas, tenia mucho de fantastico en_la apariencia. 

La luna descendia. 

Aca y alla, cerca, léjos, por todas partes, se veia una cadena de cumbres y 
de valles, que se iban deprimiendo hasta terminar en el mar. 

Aquel espectaculo era 4 un tiempo bello, grandioso é imponente. 

Una cumbre inmediata impedia que desde aquel lugar se viese Argel. 

Llegé 4 la puerta del morabhito Saruh-Yemal y llamo. 

Nadie respondio. 

Ni al segundo ni al tercer amamiento respondieron tampoco. 

— Sydi-Mahomet, dijo Saruh-Yemal, esta sin duda en la ciudad. El volvera si 
no muere en la refriega, y antes que él, vendra indudablemente algun otro. 
Cuando se vea que en la ciudad no estoy , me buscaran aqui. 

— Pero, en fin, , qué sucede? dijo Cervantes. 

—Sucede, respondiéd sonriendo Saruh-Yemal, que yo trabajo para ti; que yo 
quiero que tu puedas decir 4 tu rey: —« Yo, que no te he merecido , aun que te 
he servido bien, que me rescates , te doy el lugar en que he estado cautivo, y del 
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cual, solo con renegar, habria podido hacerme rey; pero yo no puedo renegar 
de Dios, ni por mi propia honra puedo dejar de ser leal a mi rey. » 

—j Es decir, que en estos momentos mis hermanos pelean en Argel” 

—Si. 

—j;Y yo no estoy con ellos! 

—Hemos llegado tarde: yo no esperaba la subleyacion sino poco antes del 
amanecer. 

— ,Y tu lo has preparado todo? 

— Todo, si, todo; durante el mes que has estado encerrado con Darahimarah. 

—,Y quién te ha ayudado en tu empresa? preguntd con un grande interés 
Cervantes. 

~ Arnaute-Mami, que anhela ocupar el bajalato de Argel; sus esclavos, sus 
cautivos , debian sublevarse, asaltar las casas de otros moros, donde hay cautivos 
cristianos , libertarlos y darles armas. 

— Pero los turcos y los beduinos que sirven a Hassan-Aga... 

— Son muy pocos: entre todos no pasan de dos mil, y son mas de veinte mil 
los cautivos cristianos. Arnaute-Mami dispone tambien de mucha gente montaraz, 
que ha entrado hoy en Argel: la victoria es casi segura. 

— {Silencio ! dijo Cervantes. 

— 4 Qué? preguntd Saruh--Yemal. 

— Me parece sentir las pisadas de un caballo. 

— Alguno que viene a buscarme. 

Cervantes y Saruh-Yemal se dirigieron al lugar de donde provenia el ruido. 

Poco despues lleg6 un jinete. 

Venia sudoroso. 

Su caballo hijadeaba. 

— Dios te guarde, senora, dijo el jinete: tu padre me envia para decirte que no 
vuelvas por ahora a la ciudad. 

— 4 Qué dices? Pues qué, gnos ha sido la‘suerte contraria? exclam6 con sobre- 
salto Saruh-Yemal. 

— Por el momento se ha perdido todo, respondio el jinete. 

—j Se nos ha hecho traicion ! dijo Saruh-Yemal. 

—No, afortunadamente , respondio el jinete: el dey no puede creer sino que 
todo ha sido obra de los cautivos cristianos: se ha obrado con una gran pru- 
dencia . 

— Pero como ha sucedido? 

— Nos han acusado los tres guardas muertos que quedaron en la Alcazaba. 

—jAh! ;debiamos haber pensado en ello! 

— Esto era irremediable , mi noble sefiora. Tanto hubiera dado que en vez de 
encontrar muertos a los guardas cuando fueron & remudarlos, hubieran encon-— 
trado que habian desaparecido. 

— Es verdad. 

— Dieron cuenta inmediatamente de ello a Hassan-Aga. 


= 
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— Que iria al momento a buscar 4 su hija y al cristiano estropeado. 

—Asi fué; y como no los encontrase, en aquel momento, furioso como un 
Jeon atarazado por los perros, hizo despertar a la guardia, y salid de la Alcazaba 
para buscar 4 los fugitivos. En aquel punto se encontrd con los cautivos de Ar- 
naute-Mami, que se habian escapado del bafio, y muchos de los cuales llevaban 
armas, € iban a libertar 4 los otros cautivos. Eran pocos los que encontro el dey; 
apenas si llegaban a doscientos, y mal armados, porque alguno habia que no 
Hevaba otra arma que un palo. 

Ya sabes como se ha prevenido esta conspiracion. 

Los cautivos cristianos no saben quien les favorece. 

(Quien ha introducido sigilosamente armas en sus bahios. 

Se les habia puesto a los unos en comunicacion con los otros. 

Pero no sonaba el nombre de un solo moro. 

A Hassan-Aga le ha sido muy facil vencer a aquellos desdichados, y a todos 
los ha pasado 4 degiiello. | 

Despues ha asegurado los bahos en que habia esclavos. 

Se ha vuelto a la Alcazaba. 

Yo esperaba, como se me habia mandado, fuera de los muros. 

Abd-el- Kadir se ha descolgado por los muros y ha venido a avisarme. 

Me ha dicho que tu debias estar aqui, y he venido. 

— {Y dices que ningun moro ha estado en el lance? 

— Ninguno. 

— De modo que Hassan-Aga no puede sospechar de mi padre, ni de Arnaute- 
Mami? 

— No, sehora: pero importa que por esta noche te ocultes, y que no vuelvas 
a la ciudad sino cuando te se avise. 

— Senora, exclamo uno de los mulatos que Ilegdé a la carrera; yo, que estaba de 
escucha alla, en lo alto de la rambla, he visto muchos jinetes que por la rambla 
suben. 

—j Mi suerte cruel! exclamdé Cervantes: siempre que creo tenerla asida, se 
me va de entre las manos. 

—j;Pronto, 4 caballo! exclamdé Saruh-Yemal; a caballo y entre las brefias: 
quédate tu aqui oculto, Saphar, afiadio dirigiéndose al que acababa de llevar la 
noticia de la aproximacion de gente armada. 

— stad tranquilos, dijo junto a ellos una voz venerable: los que se acercan 
son amigos. 

Saruh-Yemal y Cervantes se volvieron, y vieron junto a si 4 un anciano de 
larga barba blanca, vestido con una tunica parda. 

Era Sydi-Mobamet, morabhito 6 ermitafio de la mezquita Ben-Almoztamtr- 
Billah. 

— Habeis estado en la ciudad, padre mio? dijo Saruh-Yemal. 

—Si, y traigo buenas noticias: de otro modo, 4cdmo hubiera podido salir de 


Ja ciudad con gente armada y estando las puertas cerradas? Yo sabia que no 
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habiendo tu llegado a la ciudad, debia encontrarte aqui. Tu padre me ha enviado 
para que te tranquilice. 

—Y entonces ti, 4por qué me has dicho que todo estaba perdido? dijo severa- 
mente Saruh-Yemal dirigiéndose al moro que habia Iegado antes que Sydi- 
Mohamet. 

— Yo te he dicho, sefora, lo que me habia contado Abd-el-Kadir , respondio 
el moro. 

—Juzef tiene razon, dijo Sydi-Mohamet: Hassan-Aga, sefiora, en los primeros 
momentos se cebd cruelmente en los vencidos, y se fué a la Alcazaba: pero no 
era solo del bafio de Arnaute-Mami del que habian salido cristianos armados; 
infinito numero se habian reunido en la plaza de El-Fondak , y deseando vengar 
la desgracia de sus compafieros, se fueron a la Alcazaba y la tienen cercada. 
Hassan-Aga se vera precisado a rendirse. 

—jA Argel! exclamé entonces Cervantes , y Dios vaya con nosotros. 

—Si; a Argel 4 animar 4 nuestros amigos , dijo Saruh-Yemal. 

—~Y por qué no esperar aqui en seguridad? dijo el prudente Sydi-Mohamet: 
en mi mezquita hay una mina, por la cual podeis saliros. . 

—j;Ah! ;una mina!... exclamé Saruh-Yemal: tambien en la Alcazaba hay 
una mina que sale al campo, y es necesario tomar la entrada de esa mina, a fin 
de que no pueda salvarse Hassan-Aga. 

—KEsa salida esta guardada por beduinos que nos son fieles, dijo Sydi- 
Mohamet. F 

— No importa, replicé Saruh-Yemal: vamos a registrarla: a caballo, a caballo, 
Miguel. 

Miguel monto. 

Saruh-Yemal salto sobre el caballo. 

—Tu lo quieres, exclamd Sydi-Mohamet, sea: estoy pronto a seguirte: 
ayudemos todos a vencer 4 esa fiera sedienta de sangre humana, que nos devora. 

— Guia tu, Juzef, dijo Saruh-Yemal: ; a la rambla de los Tamarindos ! 

Juzef monto a caballo y partido , Hevando consigo al morabhito Sydi-Mohamet, 
que habia saltado a Ja grupa de su caballo. 

Rompio para adelante. 

Cervantes , llevando en sus brazos 4 Saruh-Yemal, le siguio. 

Siguid detras la escolta. 

Juzef empezo a descender hacia el Levante. 

A Poniente quedaba Argel. 

Iban en paso rapido. 

Tan rapido como se lo permitia Ja pendiente y las asperezas del terreno. 

Llegaron al fin & la planicie de una gran colina. 

Juzef puso su caballo al galope. 

Todos hicieron lo mismo. 

Llego al valle Juzef, torcid a diestra mano, y a poco que adelanto se encontrd 
con un muro de gente armada. 
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Estaban en la rambla de los Tamarindos. 


Los que alli aguardaban ya, pasaban de mil hombres. 
Eran todos beduinos montaraces. 
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De como una vez mas se volvia contra Cervantes su enemiga suerte, 


Apeénas hubieron llegado, cuando de entre los beduinos salid un jinete A 
quien envolvia un ancho ropon rojo. 

Reconocio a Saruh-Yemal, 4 Cervantes, 4 Sydi-Mohamet y a4 Juzef, y les dijo: 

— Ninguna sefial hay de que el infame Hassan-Aga haya procurado salvarse 
por la mina: nosotros hemos llegado tan 4 tiempo, que no puede creerse haya 
escapado antes de llegar nosotros. Hemos forzado la salida de la mina, y algunos 
de nuestros mas bravos xeques han penetrado en ella y han vuelto, diciendo que 
en Ja mina no habia novedad alguna. Asi, pues, yo he mandado que doscientos 
hombres penetren por la mina en la Alcazaba y arrastren aqui 4 Hassan-Aga. 

— ,Y cuanto tiempo hace que han penetrado? preguntd Cervantes. 

— Ha mas de una hora, contest el xeque del ropon rojo. 

—%Y por qué no haber penetrado todos? 

— Porque he creido prudente que nos quedemos aqui en emboscada: el oficio 
de los que han entrado es apoderarse de Hassan-Aga. 

En este momento, por la entrada de una cueva que estaba inmediata, sono 
un ruido confuso. 

— Atencion , gritd el xeque rojo 4 los beduinos: gente viene por la mina. 

Los beduinos se prepararon. 

A poco salié de la cueva otro xeque, tambien vestido de rojo, y tras él conti- 
nuaron saliendo muchos hombres. 

— Hassan-Aga, dijo el xeque que acababa de llegar, no esta en la Alcazaba; 
los que la cercaban se han retirado. Algo muy extrafio sucede en Argel. 

—Aqui ha debido haber, como siempre, alguna infame traicion, exclamo 
Cervantes. Nuestro lugar esta en Argel, amigos mios. 

—~,¥Y por dénde hemos de entrar en Argel? exclam6 Saruh-Yemal. 

— Por dénde? respondid Cervantes: ,no da esta mina a la Alcazaba? ,no han 
entrado en ella algunos de los que aqui estan? Pues vamos todos a la Alcazaba: 
ocupémosla : una vez en nuestro poder la Alcazaba, Argel es nuestro. 
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— (Es ya tarde! dijo otro xeque, envuelto tambien en un ropon rojo, que 
acababa de aparecer por la entrada de la cueva. 

—j;Tarde! exclamo Saruh-Yemal. 

— Si, respondi6 el recien Negado: yo he salido el ultimo de la Alcazaba, en 
la que no habia quedado un solo soldado. Hassan-Aga ha salido contra los que le 
cercaban , ha caido sobre ellos como un tigre hambriento; los ha dispersado, y a 
la Aleazaba se ha vuelto: si penetrasemos por la mina, nada conseguiriamos: 
por el otro camino sdlo pueden pasar de frente dos hombres y es muy facil la 
defensa. 

—j ,A Argel! ;a Argel! exclamo Cervantes. 

Pero apénas habia dicho estas palabras , cuando por la boca de la cueva que 
daba entrada & la mina, salid un turbion de turcos y beduinos. 

Al mismo tiempo, por la parte de abajo de la rambla, a campo abierto, sono 
alarido de anarfiles. 

—j;Salvate! exclamo Cervantes echando pié a tierra, y dejando sobre el caba- 
llo & Saruh-Yemal. | 

—jNo! dijo ésta: yo quiero vencer 6 morir contigo. : 

Pero no pudo decir mas. 

Se habia trabado un combate terrible. 

Una oleada de hombres los habia separado. 

Cervantes la buscé en vano. — 

El] tumulto habia arreciado. 

Saruh-Yemal habia desaparecido. 

Cervantes se encontraba rodeado , no sabia si de amigos 6 de enemigos. 

Era un turbion de hombres que combatian al arma blanca. 

Cervantes no sabia quienes eran los suyos ni quienes los contrarios. 

Heria 4 diestro y a siniestro. 

No veia un solo rostro conocido. 

—j Ah! j mi cristiano estropeado ! dijo de improviso una voz junto a él. 

En aquella voz reconocio Cervantes 4 Hassan-Aga. 

Le vio. 

Venia letal, terrible. 

Blandia un ancho y corvo yatagan , ensangrentado hasta la empufiadura. 

—j No le mateis, no le mateis! grité: j cogedle vivo! en teniéndole yo seguro 
nada temo. 

Cervantes se revolvia como un leon. 

Heria, destrozaba. 

Pero eran tantos los que caian sobre él, que al fin le cogieron por detras, le 
sujetaron y le desarmaron. 

Ei combate duré todavia algun tiempo. 

Al fin todo ceso. 

Al grande, al terrible estruendo , sucedid un silencio de muerte... 

Cervantes , maniatado, era conducido detras del caballo de Hassan-Aga. 


Cervantes , maniatado, era conducido detras del caballo de Hasan-haja. 
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EAPITULO LIV. 


De como Hassan-Aga era impotente contra Cervantes, 


Amanecia cuando entraron en Argel. 

Cervantes se horrorizo. 

Sobre la puerta de la muralla habia un gran numero de cabezas que todavia 
destilaban sangre , puestas entre las almenas y sobre ellas. 

Cuando entraron , aca y alla se veian cadaveres, que por lo mutilados daban 
c.aro & entender que eran cautivos cristianos. 

En los muros de la Alcazaba, sobre su poterna, habia tambien otra horrible 
orla de cabezas cristianas , a juzgar por sus cabellos y la manera de su corte. 

Dentro de la Aleazaba habia tambien algunos cadaveres, y rastros de sangre 
por todas partes. 

Hassan-Aga se encerro.con Cervantes. 

El barbaro aparecia formidable. 

Se notaba, sin embargo, que no se atrevia 4 mirar frente a frente 4 Cervantes. 

Que le tenia miedo. 

— Yo debia empalarte , despedazarte , quemar tus restos, y aventar tus cenizas 
para vivir tranquilo , dijo Hassan-Aga. 

— Haz lo que quieras, dijo Cervantes: tu responderas a Dios de tus hechos. 

—; Dios! ; Dios! 4por qué tomas tu a Dios en los labios? gtu, que eres el espi- 
ritu de la maldad? exclamé ardiendo en ira Hassan-Aga. 

— Yo no soy maivado, porque pretendo libertarme y libertar 4 los mios, excla- 
mo Cervantes. : 

— Yo te he colmado de beneficios. 

—Harto sé que tengo mucho que agradecerte, sefior, y te lo agradezco.,, dijo 
Cervantes. 

—j Que me lo agradeces!... Por ti he amado en vano 4 una mujer que era la 
sefiora de mi alma. 

— Tu no debiste pensar en esa mujer, porque esa mujer amaba a otro. 

— Te amaba a ti. 

~~ Dios puso el amor por mi en su corazon. 

— Yo tenia una esposa a la que amaba. 

— Yo no te he quitado el amor de tu esposa. 

— Tu la has hechizado, y la has hecho desaparecer como 4 Abigail. 
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— Te juro, sefor, que no sé lo que de ellas sea, replicd Cervantes. 

Y al jurar esto no mentia. 

—Yo te he dado mi hija, 4 cambio de Abigail, 4 cambio de Noemi, a cambio 
de mi tesoro, & cambio de la felicidad que esperaba si mi hija te amaba, y si tu 
amabas 4 mi hija. 

— Tu hija y yo somos hermanos. 

-—; Hermanos! 

—Si, hermanos. 

—j No mas que hermanos? 


— Dios no quiere que sea de otra manera. 

—~Y qué ha sido de mi hija? 

—No lo sé. 

-——,lgnoras que yo puedo atormentarte, hacerte padecer terriblemente hasta 
que me digas la verdad? 

— Puedes hacer lo que quieras , sefior. 

La firmeza de Cervantes no se desmentia. 

Por el contrario: iba en aumento. ; 

— 4Quiénes han sido los traidores que han levantado contra mi el motin de esta 
noche ? 

— Yo soy el solo culpable, dijo con una entereza temeraria Cervantes: yo he 
sabido entenderme con ellos, darles armas, sacarles de su postracion para que 
te acometiesen , y destruyéndote , destruyesen el horror y la maldad del mayor 
tirano que Dios ha consentido para castigo de los hombres. 

—No has conseguido otra cosa, contest6 ardiendo en ira Hassan-Aga, sino 
que centenares de esos que llamas tus hermanos, hayan ido a habitar entre la 
eterna sombra. 

— Han muerto peleando por su libertad, por su Dios, por su patria y por su 
rey. 

Cervantes se mantenia inflexible. 

Kin vez de disculparse, de defenderse de las iras de Hassan-Aga, las pro- 
vocaba. 

Hassan se paseaba de un extremo a otro de la camara, y volvia & su paseo, 
como un tigre enjaulado. 

— Vas a morir como todavia no ha muerto un hombre; de una manera tan 
cruel, que cause espanto a cuantos conozcan tu muerte, si no me yuelves mi 
esposa , mi tesoro, mi hija. 

— Yo te las volveria si pudiera, sefior, dijo Cervantes. 

—jHan muerto ? 

—No lo sé. 

— Tu lo sabes todo. 

~~ Yo soy un miserable mortal: el conocimiento de todas las cosas es sdlo de 
Dios. 

— Y de Satands, con el cual tienes hecho pacto, dijo Hassan-Aga. 
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—j Dios me libre de que Satanas tenga nada mio! exclamé Cervantes con un 
verdadero horror. 

——i No te he dado mi hija? 

— Si, sefior. 

-- No he confiado en ti? 

—Si, senor. 

—éY entonces, por qué, pér qué me pagas de esta manera? 

—- Yo no puedo hacer otra cosa: tu eres enemigo de mi Dios, de mi rey y de 
mu patria: tt eres cruel sobre todas las crueldades con los pobres cautivos cristia- 
nos que estan en tu poder: tu eres una bestia brava, que no puedes apagar tu sed 
sino con sangre y lagrimas. 

—j Ah! jah! exclamd Hassan-Aga: | tt moriras!... ; ti moriras!... yo no sé 
de qué muerte: yo necesito buscar una muerte nunca vista ni oida. ; Ah! gy no 
tiemblas , maldito? 4y me miras tan tranquilo como si nada tuvieras que temer 
de mi? 

— Nada temo, replicd Cervantes. 

—Si, es verdad; nada temes: sabes que yo no puedo nada contra ti; que me 
tienes hechizado: jah! mi odio, mi furor, mi justa célera por lo que por ti he 
perdido, me ponen en el corazon la necesidad de despedazarte, y no me resuelvo, 
no me atrevo, no puedo: me parece que si toco un solo pelo de tu barba, va a 
caer sobre mi la maldicion de Dios. 

— Pues qué, gcrees tu que no estas maldito? gcrees que un monstruo como tu 
no esta ya sentenciado sobre la tierra? 

— Yo sirvo 4 Dios exterminando 4 sus enemigos, los perros runes (cristianos), 
grité Hassan-Aga; y tanto mas a4 Dios sirvo, cuanto mas cruel soy para con 
ellos. 

—;jRenegado! exclamé con acento amenazador y terrible Cervantes: ghasta 
ial punto has HNegado a olvidarte del Dios del Sinai, del Calvario? 

Temblé Hassan-Aga, y fijO sus ojos con espanto en los de Cervantes. 

—jAh! no me mires asi, exclamo palideciendo densamente: jah! jno! j no! 
me parece que veo en tus ojos la colera de Dios: oye, Miguel, afiadid cayendo de 
rodillas: vuélveme 4 mi Noemi, vuélveme mi hija, vuélveme mi tesoro, y yo te 
pondré sobre mi cabeza; yo me volveré al Dios de quien apostaté en otro tiempo, 
yo seré.., . 

— Tu eres ya lo que has de scr: un réprobo, para el cual no hay redencion 
posible: tu eres ya un esclavo sin rescate de Satanas, 

— Pues bien, exclamé Hassan-Aga alzandose irritado , y pasando de la humil- 
de suplica, al furor de la amenaza: si de Satanaés soy, como de Satanas hare: 
jOla! ja mil... 

Y yéndose a una puerta la abrid violentamente. 

Acudieron algunos esclavos. 

— Arrojad en tierra 4 ese maldito , dijo Hassan en el colmo de su furor, y des- 


cabezadle delante de mi. 
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Cervantes no se inmuto. 

Ni aun did un solo paso para huir de aquellos sicarios que se arrojaban 
sobre él. 

Sédlo por el movimiento de sus labios se conocia que rezaba. 

Los esclavos le asieron. | 

En el momento en que iban a derribarle , Hassan-Aga, que estaba palido como 
un cadaver , gritd: 

—j;No... no!... ; dejadle!... ;dejadle!... 

Los esclavos retrocedieron. 

—jSalid! les dijo Hassan-Aga. 

Salieron. 

—j No puedo!... jno puedo! exclamo con voz cavernosa. 

Y volvio 4 su paseo de fiera. 

A su paseo circular de un punto a otro de la camara. 

De imprceviso miré a Cervantes, demudado y sombrio. 

Se detuvo. 

Adelanté hacia Cervantes. x 

Echo mano a su yatagan. 

Cervantes permanecid inmovil. 

Hassan-Aga rugio. 

Desnudé 4 medias su yatagan. 

Volvid a envainarlo. 

Lanzo un alarido de rabia reconcentrada y huyo. 

Cervantes permanecié inmovil, aun que sc habia quedado solo y con la puerta 
de Ja camara franca. 

Estaba aturdido. 

No sabia lo que pasaba por él. 

Se le representaban las sangrientas cabezas de aquellos sus desdichades 
compafnieros de cautiverio. 1 

Una vez mas habia estado 4 punto de tocar el logro de sus esperanzas, de sus 
proyectos, de sus peligros, y una vez mas la acerba, la cruel fortuna se mofaba 
de él y le desesperaba. 

Tras tantos dolores , nuevos dolores. 

é Qué habia sido de la inocente , de la purisima, de la dulce, de la inmaculada 
Darahimarah ? 

Su padre no sabia de ella. 

é Qué habia sido de Magdalena, de aquel amor sobrenatural, encontrado en 
medio de la desesperacion del alma, como una esperanza, como una promesa, 
como un consuelo de los cielos? 

é Habia perecido en el combate? 

é Habia sido presa? 

Cruzaba tambien por la mente y por el corazon de Miguel, Paulina. 

No podia soportar ya el peso de tanta desgracia; lo horrible de tanta amargura. 
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Y alia tambien, en el fondo de su alma, se revolvian sus padres, sus hermanos, 
de los que hacia un larguisimo tiempo no sabia, y por cuya suerte sufria. 
Y luego su patria. 
Por ultimo su dignidad y su libertad. 
Pareciale que el infierno se complacia en atormentarle, y que Dios, por ponerlo 
a prueba, dejaba hacer en su danio al infierno. 
Se mantenia firme. 
Pero como se mantiene un hombre fuerte y terrible sobre los piés lagados: 
soportando el horrible dolor de las llagas. 
Asi, ensimismado, abismado, pasd un largo espacio inmovil, en el mismo 
lugar en que se encontraba cuando huyé Hassan-Aga. 
Al fin domino su abstraccion. 
Se dirigid 4 la puerta de la camara en paso lento. 
Salio. 
BajO maquinalmente por unas estrechas escaleras. 
Avanzo por una galeria. 
En ella habia algunos guardas que no le impidieron el paso. 
Por el contrario ; le saludaron con respeto , como si perteneciese aun a lo que 
podia Namarse la alta servidumbre de Hassan-Aga. 
Antes de llegar al fin de la galeria, se tropezd con alguno que acababa de 
entrar en ella y que iba como él tan distraido. 
—jAh, que eres tu, estropeado ! le dijo. 
Cervantes reconocio al hagib-Morato. 
Al supuesto padre de Saruh-Yemal. 
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En que Cervantes se encuentra mas perdido que nunca en sus mismos deseos, 


Sigueme, le dijo el arraez Maltrapillo, que ya sabemos se Hlamaba asi por 
apodo en Argel al hagib-Morato. 

Cervantes le siguid maquinalmente. 

Salieron de la Alcazaba. 

Ni Cervantes ni Morato habiaron una sola palabra dentro de ella por prudencia. 

Descendieron a la ciudad. 

Por todas partes se veian horribles sefales del combate de la noche anterior. 


Charcos y rastro de sangre. 
116 
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Aca y alla algun cadaver. 
No se habian dado prisa para hacer desaparecer tales restos. 
-Muchachos, viejos, ociosos, rodeaban estos despojos humanos, y hacian 

comentarios a Su manera. 

Los cadaveres eran mutilados de mil maneras repugnantes. 

Como que eran de cristianos cautivos que se habian revuelto contra Argel. 

Al rededor de las cisternas, las muchachas que 4 ellas acudian a llenar sus 
cantaros , hablaban en corrillos. 

La ciudad estaba en conmocion. 

En las barberias, especialmente en la de Sidy-Jacub-el-Galani, habia una — 
eran conmocion. 

Se mentia sin temor de Dios. 

Pasaron por delante de ella Cervantes y Morato, camino de la casa de este 
ultimo. 

Los llamaron algunos que los vieron. 

Pero ellos se excusaron y siguieron su camino. 

Llegaron al fin 4 la casa de Morato. 

Entraron. 

Cuando penetraron .en su interior, en el primer patio, una mujer desalada 
vino & arrojarse en los brazos de Cervantes. 

Era Saruh-Yemal. 

Cervantes lanzo un grito de alegria. 

Por primera vez, despues de muchas horas, se le espacid el corazon. 

Saruh-Yemal estaba en salvo. 

Le abrazo y le beso en la frente, sin empacho alguno, delante de su padre. 

Luego dijo a éste: 

— Y bien, padre mio; yo no esperaba que hicieses un tan buen viaje a la 
Alcazaba. 


— Pues no, no hay que fiar mucho, dijo Maltrapillo: mi amigo Hassan esta 
loco, y se debe temer todo de él. 

—%Y como es que habiéndote cogido en la refriega Hassan-Aga te suelta? dijo 
Saruh-Yemal, que avanzaba para el interior de la casa, Ilevando asidos con la 
una mano a Cervantes y con la otra a su padre. 

-—— La Santa Providencia de Dios, exclam6 Cervantes. 

—Si; la Providencia de Dios; de ese buen Dios 4 quien tanto hemos ofendido, 
exclamo Maltrapillo. 


— Dios nos persuade 4 un tiempo con su ira y con su misericordia , dijo 
Cervantes. 

—-Esperaba yo en sus habitaciones 4 mi amigo Hassan, dijo Morato, anhe- 
lando averiguar si habia sospechado 6 no de nosotros, cuando se me presentd 
demudado y trémulo. 


— «Soy el ultimo y el mas miserable de los cobardes, me dijo: no me atrevo 
a él. 
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—éA quién? le pregunté. 
=—«¢A mi maldito cristiano estropeado. 
~—% Pues en qué ha podido disgustarte tu buen servidor? le dije, haciéndome 
de nuevas; mas que tu servidor, tu hijo, puesto que con tu hermosa Darahimarah 
le has casado: gaun no quiere convertirse al verdadero Dios? 
—«Ese hechicero ha sido el que ha encendido la rebelion que ha estado a 


punto de arrebatarme 4 Argel con la vida, me contest con la voz trémula de 
furor. 


Yo me tranquilicé. 

No sospechaba de nosotros. 

Permanecio algun tiempo irritado y mudo, y luego me dijo: 

— «Ve: le encontraras alla arriba, en la camara de las cclumnas: llévatele: 
procura convencerle: usa del ruego y de las amenazas: que me vuelva mi esposa; 
que me vuelva mi hija; que me vuelva mi tesoro, y yo le perdonaré; pero de no, 
toda mi ira sera contra él: yo venceré este encanto que me impide despedazarle: 
pero que no intente escapar, porque le seguiré los pasos, y cuando escapar 
pretenda , sera muerto, y no estaré yo alli para impedirlo. 

— Todo esto terminara muy pronto, dijo Saruh-Yemal: miéntras tu estabas 
en la Alcazaba, padre mio, ha llegado un correo de Constantinopla, con una 
carta del hagib Juzef-ben-Ayesa.- 

— Una carta del hagib Juzef-ben-Ayesa? exclamé Maltrapillo con alegria. 

—Si, padre mio, dijo Saruh-Yemal, y voy a mostrartela. 

Entraban en aquel momento en una de las camaras del apartamento de 
Saruh-Yemal. 

Esta abrié un cofrecillo qne estaba sobre un divan y sacd de él un pliego de 
grandes dimensiones, que tenia un sello enorme en cera verde, y en él un 
gran escudo con.la media luna por divisa. 

Si Maltrapillo hubiera estado delante de moros al recibir aquel pliego, se lo 
habria puesto sobre la cabeza, inclinandose profundamente, luego sobre el pecho, 
y por ultimo lo habria besado. 

Pero no hizo nada de esto. 

Abrié el pliego que cubria la carta, y leyo lo siguiente: 

«La alabanza & Dios y todo acatamiento y adoracion 4 su nombre. — Buenos 
y leales creyentes de esa invicta y valerosa ciudad de Argel, y singularmente tu, 
hagib-Morato , salud y bendicion de Dios. Comunicoos para vuestro consuclo y 
esperanza, estas palabras, que despues de haberle yo entregado vuestra carta de 
quejas del baja Hassan, se ha dignado pronunciar el Sultan altisimo , emir de los 
creyentes, vicario de Dios, el excelso, el invencible , el magnifico, (Dios sea con 
él para el bien de los que siguen el camino de la verdad): Di a mis buenos y 
bravos hijos de Argel, que sus cuidados son mis cuidados, sus querellas mis 
querellas, y que no he de dejar yo vencida mi justicia, ni he de tardar en 
satisfacerla: que muy pronto llamaré yo a ese Hassan, que les envié, no para 

que los devorase y en ellos cebase sus crueldades, sino para que los gobernase en 
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justicia , y los mantuviese en el preciosisimo ¢é inapreciable temor de Dios, y en 
la justa sumision y respeto & mi persona: y j ay de Hassan, si no puede descar- 
garse de los cargos que contra ¢l mis bravos creyentes de Argel han pronunciado! 
—Y esto os digo, porque el Sultan mi amo me manda deciroslo....» 

—Si, dijo Saruh-Yemal; hasta aqui lo que interesa: luego vienen muchos 
cumplimientos, y aun te se pregunta si est’ muy crecida tu preciosa Saruh- 
Yemal, y si volveras con ella alguna vez 4 Constantinopla. 

—Jéven debe ser aun, y hermoso era el hagib Juzef-ben-Ayesa, dijo Maltra- 
pillo. 

— Pues quédese alla con su no vejez y con su hermosura y sus tesoros y su 
privauza con el Sultan el hagib, dijo Saruh-Yemal; que yo me estoy muy bien, y 
con toda la alegria y la ventura de mi corazon, donde me estoy. 

Y despues de estas palabras miré tiernamente a Cervantes. 

— Necesario sera dar cuenta de esta favorable carta 4 nuestros amigos que su 
nombre pusieron en la de quejas que se envio al sultan. 

—Cuantos ménos esta carta conozcan, dijo Saruh-Yemal, ménos traiciones 
tendremos que temer, que no puede fiarse de nadie, segun los hombres cambian 
de un dia para otro. Dejemos venir la carta imperatoria que llame a Hassan 
& Constantinopla, y entonces veremos de quién es Argel. 

— Sea como tu quieras, hija mia, dijo Maltrapillo, que tu eres prudente, y 
nunca me ha acontecido mal por seguir tus consejos. 

Y despues de esto se fué, guardandose la carta. 

Era indudable que en la casa de Maltrapillo no habia otra voz que la de 
Saruh-Yemal. 

—j;Oh, amor mio! exclamé ésta en cuanto se quedaron solos; jy cuanto he 
sufrido por el temor de lo que habia sido de ti!... 

—jOh! a mise me partia tambien el corazon, porque ignoraba cual habia 
sido tu suerte. 

—lLa Providencia, mi adorado Miguel: cuando el tropel que salié de la cueva 
embistio con vosotros y nos separd, mi caballo recibid una herida en el cuello: 
se enfurecié , mordio el freno, partid, y sin que yo pudiese contenerle , que yo no 
queria separarme de ti, aun que a tu lado me encontrase la muerte, me sacd de 
la pelea, corrio... corrio... y al fin cayé delante de la torre de los A hogados 

—j;,Ah! ; Darahimarah!... exclam6 Cervantes. 


—Si; Darahimarah dormia aun cuando yo entré en la torre; y en vez de des- 
vanecer su letargo, le forcé. 

—jAh!... 

—Si; necesitaba sacarla de alli, donde no estaba segura; Hassan-Agd podia 
hacer una excursion en los alrededores de la ciudad y encontrarla: hice preparar 
un carro, al que se engancharon dos asnos: un carro de labrador. Darahimarah 
fue puesta en él, encubierta por algunos sacos de heno, y yo, con traje de mora 
campesina y cubierta con mi jaike, me hice acompafiar por dos de los mios ves-— 
tidos de labradores ; & los demas les mandé que se alejaran; la torre quedo con 
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los esclavos de siempre , que son muy leales. Al amanecer llegamos a la ciudad 
& punto que abrian la puerta de Al-Kibla; entramos: los guardas nada sospe- 
charon, y Darahimarah esta cerca de ti. 

—j Ah! yo temia por su vida, pero no deseo volverla a ver. 

—jTe ama! 

— Olvidara su amor. 

—jQuién sabe?... gY Paulina?... 

—j;,Oh! ; Paulina!... ; Paulina!... exclamoé Cervantes. 

—A las dos las veras: tu reposo, tu conciencia decidira: yo me resigno a ser 
tu hermana, y no mas que tu hermana. 

—j Oh! ; qué vida la mia!... exclamo Cervantes. 

— Una vida de fuego; pero dime qué fué de ti en el combate. 

Cervantes conto minuciosamente a Saruh-Yemal lo que por él habia pasado. 

— En efecto, dijo ésta, que le habia escuchado con un grande interés; entre 
Hassan-Aga y tl existe algo misterioso: algo que no se comprende bien, pero 
que de él te defiende: no hay que fiar, sin embargo, demasiadamente en ello, 
por aquello de ayudate para que Dios te ayude. 

—j Ah! exclamo Cervantes: ;jhaber estado tan préximos a apoderarnos dé 
Argel, y habérsenos ido de entre las manos!... 

—No sucede sino lo que Dios quiere, Miguel, dijo Saruh-Yemal; por eso yo 
me he resignado siempre a la voluntad de Dios, y no he alentado empefios teme- 
rarios. 

— Tu eres un angel, Magdalena. 

— Yo soy una pobre desventurada, que busco mi ventura en la resignacion. 

Y habia una melancolica y encantadora dulzura en estas palabras de Saruh- 
Yemal. 

Se agolpaba 4 la mente de Cervantes un mundo de encontrados afectos. 

Su alma generosa se contristaba. 

FE] no habia podido hacer feliz 4 ninguna de las mujeres que le habian amado, 
encantadas por la belleza, por la grandeza de su genio. 

Ninguna de aquellas mujeres le habia Mevado 4 la felicidad que él habia sofa- 
do por el amor. 

Si algun momento de fascinacion habia gozado, este momento habia pasado, 
dejandole algo semejante @ un remordimiento. 

Habia sufrido cuanto puede sufrir un hombre por el amor. 

Todo aquello en que él habia puesto la mano, habia caido en una desgracia 
mayor 6 menor, como si él hubiese estado sujeto & una maldicion de Dios. 

Las musas le habian consolado frecuentemente. £ 

Pero el consuelo que las musas producen es bien triste. 

Su alma se habia formado en la adversidad, y para él solo, y para Dios, que 
vé en el pensamiento de las criaturas, habia cantado su voz dulcisimos cantos 
de dolor, de amor 6 de esperanza. 

Cantos que se habian perdido en el espacio. 
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Que la pluma ito habia fijado en el papel para que los conservase. 

Una vida constantemente risuefia y constantemente terrible. 

Una ansiedad jams calmada, un deseo jamas satisfecho, una aspiracion 
eterna jamas realizada, un valor sin empleo, la impotencia cruel luchando siem- 
pre entre raudales de amargura. 

Esta era la situacion de Cervantes, y mas grave en aquellos momentos. 

Se veia vencido, sujeto, amenazado de una muerte oscura. 

Amado por una mujer superior, de todo punto excepcional. 

Amado tambien por otras dos mujeres, que junto 4 él estaban en desgracia. 

La una, pura é inocente como un angel que todavia reside en su-cielo. 

La otra, desesperada, enferma, con la conciencia turbada por el remordi- 
miento, renunciando 4 su amor, que era tal vez su vida, y buscando en Dios un 
consuelo, 6 por lo ménos el perdon antes de morir. 

Y Beatriz muerta. 

Y muerta recientemente Noemi. 

Y perdida Abigail. 

Dios ha dado & su criatura un alma inmensa, infinita, pero se la ha dado 
para que sea su prueba, su purificacion por el dolor. 

Y a medida que mas le apretaba la desgracia, & medida que mas contrarios le 
avenian los sucesos, mas y mas se fortalecia el alma de Cervantes; mas y mas 
se sentia templada para la lucha. 

Y mas y mas le sonreia la traidora esperanza. 

Y mas y mas su corazon se abria para ella. 

Y gquién sabe? Tal vez Dios da 4 sus criaturas lo que debe darlas para que 
sean mas desgraciadas. 

g Quién sabe si para Cervantes hubiera sido la mayor de las desgracias el ser 
afortunado en todo ? 

Pues qué, shay nada que sea mas terrible que la suerte?... 

La lucha es la vida de las almas fuertes. 

Cuanto mas terrible mejor. 

Cervantes veia ante si, en Saruh-Yemal, un alma semejante a la suya. 

Ardiente , impresionable , fuerte, ansiosa de sensaciones, y de todo punto re- 
signada al dolor. 

Era, ademas, la mujer de mas valia que habia conocido. 

Una simpatia incontrastable los unia. 

Nada de sensual empafiaba aquel amor inmenso. 

Y esta pureza hacia mas resplandeciente la hermosura de Saruh-Yemal. 

No era tan completamente pura la pasion que Cervantes por Saruh-Yemal 
sentia. 

Se abrasaba de amor por ella, como no se habia abrasado por ninguna. 

Si se contenia, era por una cierta magia misteriosa, que partiendo de Saruh- 
Yemal, influia en él. 

Saruh-Yemal le miraba arrobada. 
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Como una madre mira a su hijo... 

De improviso llegé hasta ellos un hondo gemido que partia de una habitacion 
inmediata. 

—jAh! me habia olvidado, exclamé Saruh-Yemal: ven conmigo. 


GAPITULO* LVI: 


De cémo los negocios de Cervantes en Argel iban acabando en parte. 


Saruh-Yemal, llevando a Cervantes de la mano, atraveso dos habitaciones. 

Entro en una en que todavia era de noche. 

Las maderas del ajimez estaban cerradas. 

Una lampara alumbraba la camara. 

— Espera, dijo Saruh-Yemal 4 Cervantes. 

Y se acercé 4 un divan que en el retrete habia. 

En aquel divan estaba una mujer. 

Aquella mujer era Paulina. 

Tenia el rostro vuelto 4 la pared. 

No dormia, porque al sentir 4 Saruh-Yemal se volvio. 

Vid a Cervantes y gimio. ° 

Saruh-Yemal los dejo solos. 

—Acércate , dijo Paulina 4 Miguel. 

Cervantes se acercd con el corazon oprimido. 

Un no sé qué terrible se revolvid en su mente. 

Una faz de su vida se le presentaba de una manera terrible. 

Habia sofiado con Paulina, y el despertar del suefio era horrendo. 

Se habia creido en los pasados tiempos de sus amores con ella; que al fin 
habia encontrado definitivamente la felicidad, y aquella mentida felicidad habia 
sido envuelta en horrores. 

; Cuantas y cuantas cosas habian tenido lugar desde el dia en que Cervantes 
habia dejado de ver a Paulina! 

;Cuanta dolorosa experiencia habia caido, amarga é insoportable , sobre su 
alma! 

;Cuanto desprecio le habia inspirado la vanidad ajena, y aun su propia 
vanidad!... 

; Cuantos sufrimientos , cuantas esperanzas , cuantas decepciones!... 

i Qué conocimiento tan triste, tan desesperante de la impotencia propia, de lo 
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inutil de los esfuerzos, y cuanta confianza Ala par en una Providencia severa, 
que no resplandece sino en las ocasiones extremas | 

Todo esto se presentaba a la imaginacion de Cervantes, a la vista de la palida, 
de la demacrada, de la casi expirante Paulina. 

En ella resplandecia la Providencia de Dios. 


Ella habia sido criminal. 
Ella habia delinquido, ayudado y acompafiado 4 su padre, que no habia sido 


otra cosa que un bandido. 

Ella, pura del alma y del cuerpo para el amor, cuando conocido a Cervantes y 
amo, se habia convertido por el amor. 

Pero se habia convertido para su desgracia. 

Para su castigo. 

Lo que ha sido ya no puede dejar de haber sido, y Paulina tenia el recuerde 
de negros crimenes en el oscuro fondo de su conciencia. 

El] amor habia llegado para castigarla. 

Todas las desgracias que por su amor habia experimentado , que habian 
afectado su alma, y que tan horriblemente la habian hecho sufrir, las habia 
atribuido 4 sus crimenes. 

A un durisimo castigo de Dios. 

Cuando se vid cautiva, Paulina se creyo condenada. 

Reconocid mas que nunca la justicia de Dios, y sujeta 4 la barbara voluntad 
ajena, temerosa siempre de las violencias mas brutales, sola, martirizada, sin 
esperanza alguna , recordd con mas fuerza sus victimas. 

Pues qué, gno habia ella guardado a los secuestrados por la terrible hermandad 
de los Apunaladores, a aquellas pobres criaturas a las que se atormentaba, a los 
que se entregaba a los horribles sufrimientos del hambre, de la sed, del frio, a 
fin de que escribiesen cuanto antes, desesperados, 4 sus parientes, para que estos 
aprontasen un crecido rescate ? 

éNo habian muerto muchos de aquellos desventurados bajo el poder de 
Bartolini, ayudado por Paulina? 

é Mas de una vez no habia ayudado Paulina 4 su padre 4 sepultar un miserable 
cadaver en el profundo sdétano de la panaderia? 

é No habia Paulina mas de una vez administrado un veneno a infelices senten- 
ciados por los Implacables, y aprehendidos y conducidos por los A pufaladores ¢ 
la casa de Bartolini? 

éNo habia servido mas de una vez de cebo su hermosura, para llevar 4 un 
hombre a un lazo y hacerle perecer en él? 

_ 4No habia ella renegado de Dios, para servir a la Protesta ? 

«No habia tenido el corazon duro sobre todas las durezas ? 

4Se habia ablandado por algo, sino cuando, demasiado tarde, se ablandé para 
el amor? 

Si este amor habia sido desventurado, A castigo del cielo lo tenia Paulina. 

A castigo del cielo su orfandad y su miseria. 
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A horrendo castigo del cielo su cautiverio. 

Su amor habia crecido por la desesperacion. 

Su amor se habia convertido para ella en su todo. 

Habia empezado a contraer la terrible enfermedad que la habia amenazado. 

Entonces, y aterrada por su alma, completando la obra de la conversion , que 
habia empezado el amor, la desgraciada se voto & Dios. 

Y enténces encontrd de nuevo 4 Cervantes. 

A Cervantes , que se habia estremecido al verla. 

A Cervantes , en quien habia encontrado aquel hechicero amor, al que debia 
algunos momentos de una felicidad inefable. 

Este fué el mayor momento de prueba para Paulina. 

Encontraba 4 Cervantes, y le encontraba enamorado, en el momento en que 
no podia ser suya, sino haciendo una ofensa 4 Dios y perdiendo toda esperanza a 
su misericordia. 

Paulina tuvo miedo, no sdélo por si misma, sino tambien por Cervantes. 

Temia que su maldicion pasara a Cervantes, y se aterro. 

ra de todo punto necesario el sacrificio. 

Una sola duda y todo se perdia. 

Porque una sola duda la arrojaria de nuevo 4 los brazos de Cervantes. 

Asi es que Paulina se armé de un valor herdico, que no ménos que del he- 
roismo necesitaba para renunciar a Cervantes; tanto mas penoso para ella, cuan- 
to que se le hacia mas imposible. 

Le tendio la mano. 

Cervantes asid temblando aquella pequefia mano, antes tan morbida, entonces 
tan flaca. 

— Miguel, le dijo ella: llegas junto a mi, Junto a mi te veo yo, para que tenga 
lugar nuestra eterna despedida. 

— j; Nuestra eterna despedida!... exclamé Cervantes. 

—Si, dijo Paulina; la generosa Saruh-Yemal me ha rescatado: debo partir de 
un momento a otro para Roma, y alli entraré en un convento: debo cumplir un 
voto que yo he hecho a la Santa Madonna, y que he querido sea irrevocable. 

—jOh, Dios mio!... ; Dios mio!... exclamo Miguel. 

Y no se le ocurrio otra cosa mas que decir. 

Pero tenia el corazon despedazado. 

Veia cuanta desesperacion habia en Paulina. 

A su vista volvia con toda su intensidad el amor que la habia tenido. 

Pero entre los dos estaba Dios. 

Miguel no habia perdido el temor de Dios. 

Este temor le comedia. 

— Adios por la ultima vez, Miguel, dijo Paulina. ‘odo lo que hablasemos seria 
inutil: no serviria mas que para aumentar nuestro dolor: Dios lo ha querido, y 
debemos someternos resignadamente a su voluntad. Yo no te olvidaré nunca: no 
me olvides tu. 

Ly 
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A Miguel se le oprimié el corazon de una manera tal, que sin poder reprimirse 
rompid a llorar. 

— ;Véte, véte! exclamé Paulina, que se sentia vacilar en su fe. 

Cervantes se arrodilld junto al lecho. 

Estaba anonadado. 

—j,Saruh-Yemal, hermana mia!... exclamé Paulina: ;salvale y salvame!... 

Saruh-Yemal entro. 

AsiO de una mano a Cervantes y le alzo. 

—j Adios, Paulina!... ; Adios!... exclamdé Cervantes: i; El quiera tener piedad 
de ti, y piedad de mi!... 

Saruh-Yemal sacé fuera 4 Cervantes. 

Le apartd del aposento de Paulina. 

— Ella se salva, le dijo, y tu te salvas tambien. 

—; Oh! jesto es la desgracia‘de las desgracias! dijo Cervantes. ; Conmigo va 
la ira de Dios!... 

— Ella partiraé mafiana para Italia en una galera genovesa que esta en el puer- 
to. Dentro de poco tiempo Jesus la contara entre sus esposas. La religion la con- 
solara, la volverd la paz del alma. Dios ha sido misericordioso para con ella, 
puesto que la ha dejado lugar para arrepentirse. é 

En este momento entro apresurado en la estancia Morato. 

—j;Pronto, hija mia, pronto!... exclamo: ;sdlvate!... Llévate contigo a Pauli- 
ba y a Darahimarah: entra en la galera genovesa. Hassan-Aga sabe que esta aqui 
su hija y viene a buscarla ardiendo de coraje... No se puede perder un instante. 

— 4 Y Cervantes? exclamo Saruh-Yemal. 

— Yo estoy seguro, dijo Morato, de que Cervantes no querra partir. 

— No, exclamé Cervantes: yo he de evar adelanie mis propdsitos, 6 he de 
morir en Argel. 

{La fortuna nos vuelve las espaldas! exclamé desesperada Saruh-Yemal. 
Siguenos. Yo te amo. Yo moriré sin ti. 

— Antes que a ti amo yo a mi patria y 4 mi Dios, exclamé Cervantes. 

— El sefior Miguel de Cervantes , dijo Maltrapillo , no corre aqui peligro algu- 
no: Hassan-Aga le reverencia y le teme de tal manera, que cree que si él matase 
A su cristiano estropeado, sufriria en castigo toda la célera de Dios. 

Entro en aquel momento un esclavo. 

— El dey se acerca a la casa, exclamé, y trae consigo todos sus turcos. 

~~ | Salvate !... exclam6 Cervantes: j salvate con ellas, Saruh-Yemal, yo te lo 
ruego!... y si no basta, yo te lo mando. 

Llego un nuevo aviso de que Hassan-Aga se encontraba ya cerca. 

Entonces Saruh-Yemal, desesperada, salid. 

Se Hevo a Paulina y & Darahimarah por un postigo del jardin, haciala marina. 

Llevaba una gran cantidad de dinero y alhajas. 

Se acogid a la galera genovesa, que estaba muy bien armada y tripulada. 

In el momento la galera zarpo y se hizo 4 la mar. 
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UNE MAGZO Mane 


En que se pintan al vivo las dltimas crueldades de Hassan-Agaé en Argel, 


Uno de los servidores del hagib-Morato , le habia hecho traicion ig el cebo 
de la recompensa que esperaba, y lo tietite revelado todo a Hassan-Aga 

Este habia comprendido al fin, que aquel hagib-Morato, su grande rigs le 
habia hecho traicion, y se habia entregado a los mayores excesos de furor. 

Como Morato tenia muchos amigos entre las gentes mas allegadas 4 Hassan- 
Aga, uno de ellos se apresuré a avisarle. 

Pero no pudo avisarle de otra cosa sino de que el dey sabia que su hija 
Darahimarah estaba en su casa. 

Esto era lo unico que habia entendido el amigo de Morato, que se habia 
apresurado 4 avisarle. } 

Asi fué que Morato no se crey6 en peligro. 

Tenia grandes pruebas de la amistad y de la cantante de Hassan-Aga. 

Todo se reducia 4 negar la delacion. 

Kl cuerpo de delito se habia quitado de en medio. 

Esto es: Darahimarah. 

Saruh-Yemal estaba tambien en salvo. 

Debemos advertir que con ella se habia ido su madre. 

Morato se habia quedado solo en la casa, y estaba convencido de que desar- 
maria la colera de Hassan-Aga. 
_ Ademas de esto, la carta que se habia recibido aquel mismo dia de Constan- 
tinopla , alentaba a Morato. 

Era indudable que de un dia a otro el Sultan Jlamaria 4 Hassan-Aga. 
, Cuando le llamase, el proyecto de Cervantes, en que le ayudaba Morato, 
podia llevarse facilmente a cabo. 

No seria dificil en manera alguna alzarse con Argel por Felipe I. 

El rey debia recompensar prédigamente , de una manera magnifica, no sdlo a 
Cervantes , sino tambien 4 Morato que le habia ayudado. 

Como sabemos, Morato estaba ansioso de salir de entre los moros. 

Pero no habia querido volver a su patria con la nota de renegado, sin hacer 
algo por lo cual aquella nota se le perdonara. 

Si hubiera conocido la verdad de la situacion, Morato hubiera escapado con 
su familia sin dejar a Cervantes. 
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Esto hubiera sido lo mas acertado. 

Hassan-Aga entro al fin en la casa, y en el mismo punto el arraez Maltrapillo 
se convencid de que habia sido imprudente, confiando en la influencia que creia 
tener sobre Hassan-Aga. 

Apénas le vid el dey, cuando grité, desnudando, transido de ira, su corvo y 
ancho alfanje: 

—jAh! ;traidor amigo.... y cuan en mal hora para ti vas a ver como yo 
premio las deslealtades! 

Y si Cervantes no se interpone, de un fendiente, raja de alto a bajo 4 Morato. 

Al ver ante si a Cervantes, que Je miraba sereno, impavido, y aun podriamos 
decir que amenazador, el baja tembld como tiembla un perro de presa contenido 
a la vista de la rés, y exclamo: 

—jTu!... jsiempre tu... hechicero!... ; tu... el causante de todas mis desgra- 
cias!... y sin embargo, yo no te puedo exterminar... 

Aprovechando la intervencion de Cervantes , Maltrapillo habia huido aterrado. 

Habia comprendido bastantemente que habia perdido toda la influencia sobre 
Hassan-Aga, y que no podia esperar misericordia. : 

Procuré ganar el jardin para salir por el postigo 4 la marina, y ampararse de 
la misma galera en que debia estar ya su familia con Paulina y Darahimarah. 

Pero la casa habia sido completamente cercada, y Morato fué preso y atado 
antes de llegar al jardin. 

Registraronle y le encontraron la carta que el hagib habia recibido del Sultan, 
que ya conocemos, y que al momento fué entregada a Hassan-Aga. 

Hassan-Aga no sabia leer. 

Era un corsario, y no mas que un corsario. 

Como corsario, y por su valor de fiera en Ja batalla de Lepanto, habia llegado 
al favor del Sultan , que de arraez de galeota le habia elevado a baja 6 dey de 
Argel, 

—Jurame por tu Dios, dijo a Cervantes , que permanecia junto a él, que tu no 
mentiras ni me leeras una cosa por otra. 

—Te lo juro, exclamo Cervantes, cubriéndose de sudor frio, porque habia 
reconocido la carta. 

El conocimiento de esta carta por Hassan-Aga, era el malogro de sus pro- 
yectos, 

Hassan-Aga conoceria la situacion , y podria recurrir al Sultan, disculparse y 
aun sincerarse. 

A mas de esto, podia darse por muerto al hagib-Morato. 

Y era padre de Saruh—Yemal. 

Habia vuelto al cristianismo. 

Habia hecho mucho bien por los cristianos cautivos, especialmente por 
Cervantes. 

— Yo no leeré, contestd con fuerza Cervantes. 

— iY por qué? 
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— Porque no quiero leer esa carta; y cuando yo no quiero hacer una cosa, no 
la hago. ; 

— 4 Entonces, tu sabes lo que esta carta contiene?... 

—Si. 

—-Dimelo pues. 

— No quiero. 

— Me lo dira otro. 

— No habré sido yo. 

— Esta carta, pues, debe ser una traicion contra mi? 

— No quiero responder. 

— Eso es responder afirmando. 

—Cuando yo no digo si, no afirmo. 

Y aprovechando un momento de descuido del baja, Cervantes le arrebatd la 
carta, se la metid en la boca, la mascé y la trago. 

Era esta una nueva temeridad de Cervantes. 

Pero Hassan-Aga no podia saber ya que estaba amenazado por el Sultan. 

Tal vez tambien se habia salvado la vida 4 Maltrapillo. 

Cervantes no habia medido el peligro. 

Habia hecho lo que debia hacer. 

—jAh!... j;ah!... exclamo Hassan-Aga, cuyos ojos estaban extraviados como 
los de un loco: tt te atreves a todo contra mi: tu debes estar seguro de tu poder 
contra mi, cuando a tanto llegas: pero no importa, no: Morato habra leido esta 
carta, y él se acordara de ella: él me dira lo que la carta dice , yo te lo aseguro; 
61 me lo dira: en cuanto 4 ti, no fies mucho en tus artes satanicas; no, no te 
fies: puede acontecer que yo tenga un momento de valor, y me libre de tus 
maleficios matandote. 

Cervantes contest6 con un silencio de altivo desprecio al baja. 

—j;Llevdoslo... llevdoslo!... dijo éste 4 sus turcos: cargadle de cadenas: 
encerradle en una mazmorra. 

Cervantes fué conducido. 

—Llevad al arraez Maltrapillo al bafio de los cautivos, dijo el baja. 

Y salid. 

Pero dejando en la casa de Morato un katib 6 escribano, para que se incau- 
tase de todo lo que en la casa habia. 

Hassan-Aga se trasladé al bafio de los cautivos. 

Mando poner en él una pala. 

Poco antes Cervantes habia sido empozado en Ja misma mazmorra en que 
habia estado otras veces. 

A poco de haber llegado al bafo Hassan-Aga, estaba ya preparada la 
pala, 

No tardé mucho en llegar el arraez Maltrapillo, fuertemente atado por los 
brazos y rodeado de turcos. 

Cuando vid la pala se aterro. 
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Supuso que Hassan-Aga conocia ya el contenido de la carta que se le habia 
arrebatado, y que no podia esperar misericordia de él. “ 

Se le llevaba alli para empalarle. 

Tras el terror natural 4 la muerte, y & una muerte de tal manera horrible, 
sobrevino una reaccion en el arraez Maltrapillo. 

Se le vinieron de improviso 4 la memoria, claras, como si acabasen de tener 
lugar, todas las aventuras de su vida; su apostasia, sus crimenes, sus cruelda- 
des, y aceptd con una resignacion que Dios debia tener en cuenta aquel martirio, 

Se resigné a él. 

— 4 Sabes que he mandado descabezar 4 tu grande amigo el cristiano estro- 
peado ? le dijo para aumentar su terror. 

—No lo creo, dijo Maltrapillo , porque tu no has perdido todavia el temor de 
Dios, y hubieras descabezado a un justo. 

—; Justo llamas al mas cruel, al mas encarnizado enemigo con que ha podido 
castigarme Dios? 

— El vuelve por si y por sus hermanos. 

— Yo le he colmado de beneficios: yo le he dado mi hija. 

—E] te esta muy agradecido; pero no puede ménos de ser enemigo tuyo y 
de volverse contra ti, porque eres cruel y enemigo de su Dios y de los suyos. 

—Tu eres un rumy tan perro como él, dijo Hassan-Aga; pero no te ha de 
valer la confianza que aun debes tener en que de mi justa cdlera te defiendan sus 
hechicerias: sus hechizos han cesado desde el momento en que ha muerto. 

— Te digo que no creo en su muerte. 

—j; Que no crees! exclamo en el colmo del furor Hassan-Aga: tu creeras. 

Y se volviéd al kaid de los turcos, y le dijo algunas palabras en voz baja. 

El kard se alejo. 

Se dirigid, seguido de algunos turcos, a la compuerta que en una de las gale- 
rias del bafio cubria las escaleras por donde se bajaba 4 las mazmorvras. 

Desaparecieron por aquellas escaleras el kaid y los turcos. 

Se le held la sangre a Morato. 

s Habia dado el baja la érden 4 aquel sicario de decapitar 4 Cervantes? 

Hassan-Aga se puso a pasear por el patio. 

Morato quedé atado y rodeado de turcos junto 4 la terrible pala. 

Pasaron algunos minutos. : 

Los cautivos habian sido metidos en sus celdas, y miraban ansiosos 4 través 
de jas puertas. 

Ya hemos dicho que las mazmorras tenian una especie de claraboya que cor- 
respondia a la galeria. é 

Por una de aquellas claraboyas salieron de improviso gritos horribles é inar- 
ticulados. 

Esto duro algunos segundos. 

A este horror sucedié un silencio mas horroroso todavia. 

No tardaron en aparecer de nuevo por la compuerta el kaid y los turcos. 
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Acercése el kaid A Hassan-Aga. 

Traia en la‘mano, sujeta por los cabellos, una cabeza humana horrorosamente 
ensangrentada y mutilada. 

No podia juzgarse del color de su barba ni de sus cabellos. 

Estaban completamente tefiidos en sangre. 

Hn cuanto al semblante, aparecia mutilado. 

—Tu ferocidad es mayor que la del tigre mas carnicero, dijo Morato: has 
sacrificado inutilmente a un desdichado: pero no me engafias: esa no es la cabeza 
del cristiano estropeado, é) tiene la frente mas alia y mas ancha: y ademas, 
vamos a tener una prueba. 

Y de improviso , Morato grité con todas sus fuerzas: t 

—j Miguel de Cervantes !... ; respé6ndeme!... 

Instantaneamente se oyd una voz poderosa que, saliendo por una de las clara- 
boyas , dejo oir estas palabras : 

—j Valor, Morato!... ; que no sepa lo que la carta decia el baja!... 

— No temas, hermano, gritd Maltrapillo. 

Hassan-Aga no pudo entender estas palabras. 

Ambos habian hablado en castellano. 

Maltrapillo lanzo una insolente carcajada al baja. 

—j Un brasero!... jun brasero encendido!... exclamo el baja trémulo de furor: 
poned eso en la punta de la pala. 

El] kard puso la miserable cabeza en la punta de la pala. 

Algunos de los turcos se habian alejado. 

Habian desaparecido. 

FE] dey volvid a su paseo. 

Paso mas de media hora. 

Los pobres cautivos estaban estremecidos de espanto. 

Habian visto una crueldad mas de Hassan-Aga. 

Esperaban otra. 

Temia cada uno por si mismo. / 

En cuanto a Maltrapillo, se habia afirmado en su resolucion de arrostrar el 
martirio. S 

Debia a todo trance hacer que Hassan-Aga ignorase el contenido de la carta del 
sultan. 

Morato adivinaba. 

Cuando Cervantes le habia prevenido que no dejase conocer al dey el conteni- 
do de la carta del sultan , era evidente que Cervantes se habia apoderado de la 
carta y la habia destruido. 

Era necesario que Hassan-Aga no desconfiase. 

Que le cogiese por sorpresa la Orden del sultan. 

4 Qué importaba que él muriera? 

Su familia estaba en salvo. 

Llevaban consigo oro bastante para ser ricos en Europa. 
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El, con el martirio, adquiria el perdon de Jas culpasy la purificacion del alma. 

Trajeron al fin los turcos un gran brasero leno de carbon encendido. 

Le pusieron, por orden de Hassan-Aga, delante de la picota. 

—Desnudad al arraez Morato , dijo el baja a los turcos. 

Morato sintié una agonia de terror inexplicable. 

Vacilé un momento, pero se afirmé 4 seguida mas y mas en su proposito de 
arrostrar el martirio. 

Los turcos le desataron y Je desnudaron. 

— Dime lo que contenia la carta que te encontraron encima, le dijo el dey. 

— No lo sé, contest6 Morato. 

—%Que no lo sabes? 

— No: no la habia leido aun. 

— De quién la recibiste ? 

—No lo sé: no estaba yo en mi casa cuando Ja Hevaron. 

— Todavia tengo alguna misericordia para ti, Maltrapillo, dijo el baja con la 
voz concentrada y letal: todavia me habla algo en tu favor la buena amistad que 
te tenia porque te creia amigo y leal. Respondeme en verdad, y tal vez te perdo- 
ne: tal vez te vuelva a mi gracia. . 

— Nada tengo que decirte, ni nada quiero decirte: adivina si puedes lo que 
contenia la carta. 

Hassan-Aga, furioso, echo mano a su alfanje. 

Morato se encomendo a Dios. 

— No, no: seria poco, dijo Hassan retirando la mano de su alfanje: y luego, 
moriria: yo quiero que sufra: echadle en tierra. 

Los turcos derribaron a Maltrapillo. 

—jSefior!... ; Sefior!... exclamo éste: ; ten misericordia de mi!... 

— A qué Dios ruegas? exclaméo Hassan-Aga. 

— jAl Dios de los cristianos , que es mi Dios!... exclamo el renegado. 

— Pues que el Dios de los cristianos te salve, exclamé Hassan-Aga ya en el 
delirio de Ja célera: arrimadle al brasero: poned sobre 61 sus piés... no mas que 
Sus piés. 

—jNol!... jno!... grito Morato en un movimiento natural de conservacion, de 
horror al dolor. 

—jEsperad!... dijo Hassan-Aga. 

Los turcos que habian levantado horizontalmente & Maltrapillo y le acerca- 
ban al brasero, se detuvieron. 

— §Hablaras? le pregunté Hassan-Aga. 


-—{| Nol... jno!... jtodos los tormentos del infierno sufriré antes!... dijo Morato. 
~j Al brasero!... jal brasero!... grito Hassan-Aga: pero no pongais sus dos 


pies: poned uno solo. 

Morato se debatia desesperado. 

Pap } } y 

Pero estaba bien sujeto por aquellos feroces sayones , que obedecian & sangre 
ftia las terribles érdenes de su baja. 
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Morato lanzo un alarido horrible, que Nevo el espanto, la conmiseracion y el 
terror 4 todos los que le oyeron. 

Su pie derecho, hasta la garganta, habia sido puesto sobre las brasas. 

La carne chirriaba y humeaba. 

Morato se encogia, luchaba, demostrando unas fuerzas terribles, y arrojaba 
alaridos espantosos. 

Los turcos le sujetaban y mantenian su pié sobre el brasero. 

Al fin los gritos cesaron. 

Cesaron los sacudimientos de la victima. 

La intensidad del dolor le habia quitado el sentido. 

~~ Ha muerto? exclamé con afan Hassan-Aga. 

-~No, no, invencible , excelentisimo sefior , respondidé el kaid; es que se ha 
traspuesto de cobarde. 

Y aquel tigre sonreia y dejaba ver su blanca dentadura. 

— j Quitadle! ; hacedle volver en si!... 

Quitaron del brasero el pié de Morato. 

Aquel pié aparecia carbonizado. 

Tendieron en tierra 4 Morato, que permanecio inmovil. 

Como muerto. 

Tan agudo habia sido el dolor que habia experimentado. 

Dos turcos fueron a la cisterna y trajeron un cubo de agua. 

Rociaron con ella el semblante de Morato. 

En aquel momento el baja vid a un cautivo de aspecto venerable, con la barba 
larga y crecida, que se acercaba en paso tardo y vacilante. 

Era un anciano. 

Se apoyaba en un baculo. 

— 4 Quién eres tu? le pregunto ferozmente Hassan-Aga. 

Yo soy un sacerdote cristiano, cautivo tuyo, sefor, respondid humildemente 
el preguntado. 

—  Y qué quieres? 

— Vengo a4 auxiliar 4 un hermano mio que veo en trance de muerte , contest 
dulcemente el sacerdote. 

Hassan-Aga no contesto. 

Pero con una rapidez terrible, desnudé su alfanje, y did un tan formidable tajo 
en el cuello del infeliz sacerdote, que su cabeza, cortada 4 cercen, rodo por tierra. 

El miserable cuerpo decapitado permanecié en pié durante algunos segundos, 
did dos 6 tres pasos, y cayo al fin de espaldas. 

Oyose en redondo, saliendo de todas las celdillas 4 un tiempo, un ahogado 
gemido de horror. 

-~ jMirad no sea que os descabece 4 todos! grité furioso é irritado Hassan-Aga. 

Sucedié un silencio lugubre. fc 

Desaparecieron de las puertas de las celdillas todos los que a ellas estaban 
asomados. 
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Morato empezaba a volver en Si. 

Recobro al fin el conocimiento por completo. 

Entonces quiso ponerse de pic. 

Pero vacilé y cayo. 

Sin embargo, pretendié huir arrastrandose. 

Su rostro aparecia horrible de espanto y de dolor. 

Su desencajamiento era horrible. 

Los turcos le cogieron. 

Entonces, Morato, desesperado, aumentadas sus fuerzas por el dolor, se 
engargolé, se agarré al kaid y le mordié en la garganta, de tal manera, que el 
kaid lanzo un bramido de dolor. 

Hassan-Aga lanzo una siniestra carcajada. 

—j,Ah! dijo: atu eres el que decia que el otro se habia desmayado por 
cobarde?... 4 Y tu eres katd de mis guardias? 

Y diciendo esto, tiré un corte en la cabeza del kaid, que cayO muerto, sin © 
poder exhalar un solo gemido. 

El tigre estaba furioso, y se abrevaba en sangre. 

Los otros turcos vieron impasibles la desgracia de su kaid. 

— Maltrapillo , dijo Hassan-Aga, si no hablas, te abrasaré el otro pié; si a 
pesar de esto sigues callando, te quemaré un brazo, y luego el otro: tu hablaras. 

Maltrapillo , que estaba engarabitado en los brazos de los turcos, miré de una 
manera estdlida a Hassan-Aga 

No habia ya en su semblante expresion alguna. 

La idiotez aparecia en su mirada. 

Ni aun parecia que sentia el dolor de su pié abrasado, 

Hassan-Aga no pudo dudar. 

— ; Loco!... exclamo: |; loco! sj locodun 

En efecto: el exceso del dolor y del terror habia enloquecido a Maltrapillo. 

—Pero esto puede ser pasajero, exclamé Hassan-Aga: si, prosiguid; el 
miedo... el dolor... que se lo Ileven... que lo curen... que lo asistan... él hablara... 
si, él hablara... 

Y Hassan-Aga parecia poco ménos loco que el desdichado Maltrapillo. 

Los turcos se lo Ilevaron. 

Hassan-Aga salié del bafio. 

Los cadaveres del anciano sacerdote y del kaid quedaron en medio del pap 
junto a la pala, en la que aparecia otra cabeza sangrienta. 
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En que se vé la apuradisima situacion en que se encontré Cervantes, 


De tal manera curaron al pobre hagib-Morato los médicos del baja, que de 
resultas de la amputacion que le hicieron, murid a los tres dias de haber sido 
martirizado. 

Murio sin recobrar la razon. 

Cervantes se habia quedado sin amigos que pudieran valerle en Argel. 

Se le trataba en su mazmorra con mas dureza que se le habia tratado nunca. 

Todos los dias el bajé mandaba le Hevasen 4 su presencia. 

Empleaba los ruegos, las amenazas, cuanto le era posible emplear fuera de 
los tormentos, a los cuales, por el temor supersticioso que Cervantes le inspiraba 
no se atrevia, y no lograba que Cervantes le manifestase el contenido de la carta 
que se habia comido, y que por un secreto instinto, le tenia en una especie de 
agonia, de inquietud. 

Despues de cada una de estas luchas, Cervantes era trasladado 4 su: mazmor- 
ra, y tratado con un rigor creciente. 

Apénas se le alimentaba. 

Se le habia puesto en la mas profunda, en la mas hiumeda, en la mas infecta 
de las mazmorras. 

Se habian elegido Jas cadenas mas pesadas. 

Sus heridas se habian recrudecido , y sufria por ellas hasta lo insoportable. 

Y sin embargo, insistia en sus propositos. 

No sabia cOmo podria llevarlos a cabo. 

Pero no perdia la esperanza. 

Hassan-Aga habia mandado a Arnaute-Mami, saliese 4 dar caza a la galera 
genovesa en que se habia salvado la familia de Maltrapillo, y con ella Saruh- 
Yemal, Paulina y Darahimarah. 

Pero Arnaute-Mami que, como sabemos era enemigo encubierto de Hassan- 
Aga, y esperaba sucederle en el bajalato de Argel, anduvo rehacio , y cuando 
salid 4 la mar con la Tigre y algunas otras galeotas de menor porte, ya la nave 
genovesa estaba fuera de aleance. 

Hassan-Aga hubo de contentarse con apoderarse de los bienes de Maltrapillo, 
A quien, sea dicho de paso, se did la miserable sepultura de un muladar fuera de 
Argel, en el cual los cuervos se encargaron de él. 
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Aun no habian pasado ocho dias desde los terribles sucesos que acabamos de 
referir, cuando Hegd a Argel un hagib del sultan, con una carta imperatoria, en 
que se mandaba & Hassan-Aga, que dejanto el bajalato de Argel al almirante 
Arnaute-Mami, miéntras el sultan enviase el baja definitivo, diese inmediata- 
mente la vuelta & Constantinopla, donde debia dar cuenta de su gobierno al 
sultan. 

A punto estuvo de rebelarse el iracundo y formidable Hassan. 

Pero Arnaute-Mami, que habia recibido una orden del sultan, por la que le 
encargaba interinamente del bajalato de Argel, tomé prudentes medidas, y antes 
de que Hassan pudiese organizar una resistencia, le intimé el cumplimiento de las 
ordenes del poderoso Emir de los creyentes. 

Forzoso le fué & Hassan obedecer. 

Pidid un plazo de cuatro dias, que le concedid Arnaute-Mami, y en estos 
cuatro dias vendid sus haciendas por lo que le quisieron dar, y a bajo precio en 
el mercado sus cautivos. 

Pero continuaba pidiendo un precio exhorbitante por Cervantes. 

Parecia que le ligaba con Cervantes un destino funesto, P 

kl Rdo. P. Fray Juan Gil, de la Redencion de cautivos, habia intentado 
rescatar a Cervantes. 

Pero no tenia bastantes fondos para ello. 

Onofre Exarque y Baltasar de Torres, como ya nada tenian que temer, porque 
Hassan-Aga habia sido depuesto, se hacian los rehacios; y Arnaute-Mami, 
que era avaro, se hacia el sordo a las suplicas de los Padres de la Redencion. 

Por otra parte, conocia los proyectos de Cervantes, sabia cuanto eran su valor 
y su ingenio, y tenia miedo de que en Argel se quedara. 

La situacion de Cervantes era desesperada. 

Si habia dificultades para rescatar a los cautivos de Argel, los que pasaban a 
Constantinopla perdian toda esperanza, y como sus amos sabian que no podian 
esperar de ellos rescate , los empleaban en los trabajos mas rudos, hasta que los 
mataban miserablemente de fatiga y de hambre. 

Habia que temer que el sultan, 4 causa de los excesos que Hassan~Aga habia 
cometido durante su gobierno en Argel, y las graves quejas que contra él 4 Cons- 
tantinopla habian ido, le sentenciase 4 prision perpétua, y le confiscase los bienes, 
como en efecto, asi acontecid; y en su consecuencia, Cervantes pasaria a ser, no 
ya cautivo, sino esclavo del sultan. 

En vano habia sufrido Cervantes la afrenta de haber: estado expuesto cuatro 
dias como una bestia en el mercado. 

Nadie se habia atrevido a dar el precio que Hassan pedia por ¢l. 

Llego al fin el dia de la partida de Hassan. 

Cervantes, con algunos pocos cautivos que Hassan se habia reservado , fue 
embarcado. 

La galeota estaba ya a punto de levar anclas. 


Saruh-Yemal habia dado en un descuido que la hacia parecer criminal, 
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dejando en una situacion tan dificil a Morato, a quien, aun que no fuera su 
padre , como a padre amaba. 

Pero habian tardado cuatro dias en llegar & Civitavecchia. 

La mar les habia sido un tanto contraria. 

Tardo luego en salir otra nave para Argel, otros cuatro dias. 

Saruh-Yemal interesO cuanto pudo al capitan de esta nave, que era un Sici- 
liano, y le did cartas para Cervantes y para Morato. 

Pero tuvieron muy mal tiempo en la travesia, y no arribaron 4 Argel sino 
cuatro dias despues del embarque de Hassan para Constantinopla. 


CAPITULO" LIX: 


De como al fin se vid libre Cervantes, 


El reverendo padre Fray Juan Gil no pudo demorar ya mas una resolucion 
definitiva. 

Sabia bien lo que Cervantes valia. 

Hasta qué punto era necesario rescatarle. 

Requirid , buscé , rogo, llegd hasta hacer presente a Exarque y a Baltasar de 
Torres , que estaba resuelto a rescatar a Cervantes, y que si ellos no le anticipa- 
ban , bajo el crédito de su palabra, los dineros que le faltaban para completar la 
suma del rescate que el tenaz Hassan por Cervantes pedia, le obligarian a que 
empefiase parte de los vasos sagrados de la iglesia que los cristianos tenian en 
Argel, y que estaba 4 cargo de los Padres de la Redencion de Cautivos de las Or- 


denes de la Santisima Trinidad y de la Merced. 
Y a todo esto, estaba ya embarcado Cervantes. 


Los religiosos de la Trinidad que en la nave estaban , mandaban noticias apre- 
miantes. 

La galeota en que Cervantes estaba, preparabase ya para levar anclas. 

A este ultimo mensaje, la caridad del Padre Fray Juan Gil llegé a toda su elo- 
cuencia. 

Los dos mercaderes valencianos aflojaron la bolsa. 

El Padre Gil partié a la carrera hacia la marina. 

Cuando llegd, la galeota, tendidas las velas, se hacia ya 4 la mar. 

E] padre Gil no se detuvo. 

Apresté inmediatamente un esquife tripulado por un numero doble de remeros 


938 CERVANTES. 


del que necesitaba, a fin de poder alcanzar a la galeota, 6 por.lo ménos de po- 
nerse al habla con ella. 

Era conmovedor el ver aquellos venerables religiosos de pié en el esquife, que 
volaba impulsado por diez y seis remos, yendo en busca de un cautivo que se les 
iba 4 perder en las oscuridades de la esclavitud en Constantinopla, y ver con 
qué afan , con qué caridad agitaban sus blancos pafiuelos, 4 fin de que la galeota 
se detuviese. 

Vieron, al fin, los de la galeota aquel esquife que les seguia y las sefias que en 
él se hacian, y se avisé & Hassan. 

Crey6 éste que tenia lugar alguna novedad importante, y como iba muy mal 
su grado 4 Constantinopla, y grandemente temeroso de su perdicion, alentando 
una vaga esperanza, mando que la galeota virase en redondo para acercarse al 
esquife , desde el cual les hacian las sefiales. 

Cuando estuvieron cerca y vid los religiosos en el esquife, desmayo, porque 
conocid que a lo que los religiosos iban, era A rescatar 4 Cervantes, 6 tal vez 
por él a importunarle. ie 

— Y bien, dijo; si traen el dinero que yo queria por él, que se lo lleven; y aun 
yo no sé si debiera darselo de balde, que puede ser muy bien, que apartando yo 
de mi 4 ese hechicero, aparte con él mi mala fortuna. 

Llegaron a encontrarse, puisose la galeota al pairo y subieron a bordo los 
religiosos. 

—Por el cristiano estropeado venimos, baja Hassan, le dijo sonriendo el 
padre. 

—Pues ya sabeis lo que por él yo quiero, contesté Hassan; si lo traeis, 
llevaoslo ; si no, habeis hecho mal en incomodarme en mi viaje; que yo no he 
de dar al cristiano estropeado que tanto me cuesta, a cuenta de suplicas y 
exhortaciones. : 

—Aqui en esta bolsa tienes, dijo el Padre Fray Juan Gil, los quinientos 
escudos de oro, en oro, que por tu cautivo Miguel de Cervantes pides; asi, pues, 
la bolsa toma, cuenta el dinero y entréganos a nuestro hermano. 

— Hablad de eso con mi chaya, dijo Hassan, que no quiero hablar mas del 
cristiano estropeado, ni aun verle. 

Y se entrd en su camarote. 

Aparecio & poco su mayordomo. 

Tomo la bolsa. 

Se sento en el suelo. 

Vacio la bolsa sobre una punta de su alquicel. 

Conto el dinero. 

Examino prolijjamente las monedas. 

Luego se levanto , y sin decir ni una palabra, bajé 4 la bodega acompanfiado 
de dos galeotes, el uno de los cuales llevaba un martillo. 

El otro galeote [levaba un pequefio yunque y un corta-frio. 

Estas herramientas debian servir para desencadenar a Cervantes. 
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— Rescatado estas por los Padres de la Redencion, le dijo ed chaya. 
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Resplandecian de alegria los semblantes de los religiosos. 

Podia ya darse por rescatado a Cervantes. 

Cervantes , entre tanto, estaba animando 4 sus compafieros, en un lobrego 
rincon de la bodega. 

Experimentaba una amargura tal, como jamas la habia experimentado. 

Y sin embargo, su herdica resignacion , su ciega fé en Dios, venian 4 fortale- 
cerle hasta tal punto, que encontraba valor para consolar 4 sus compafieros. 

Cuando vid bajar al chaya de Hassan y A los galeotes que le acompafiaban 
llevando las herramientas , dijo: 

—A desencadenar a alguno de nosotros vienen; que si & remachar los pernos 
viniesen porque no les creyesen bien seguros, no traerian corta-frio. 

Sintié no sabemos qué cuidado Cervantes. 

é Para qué desencadenar a uno 6 mas de los cautivos, cuando la galeota iba 
navegando? 

ase trataba tal vez de ponerlesal remo, de hacerles sufrir todas las penalidades 
y todas las afrentas que se hacian sufrir a los galeotes? 

Su ultima desgracia hubiera sido la de caer bajo el corbacho, y ser azotado 
como una bestia. 

— Por ti vengo , Hstropeado, dijo el chaya. 

— Pues yo te digo que, como el quitarme los hierros sea para ponerme al 
banco, antes me dejaré matar; que Dios no me habra de pedir cuenta de mi 
vida. 

— Rescatado estas por los Padres de la Redencion, le dijo el chaya. 

Lo que paso por Cervantes es inexplicable. 

Los otros miseros cautivos nada dijeron. 

La enyidia, y la envidia mas natural del mundo, les royo el corazon. 

Muy contrariamente Cervantes, sintid en su corazon toda la amargura que 
aquellos desdichados sentian en los suyos. 

El hubiera querido rescatarles a todos. 

Le desencadenaron en un breve espacio. 

Cervantes abrazé uno 4 uno a4 sus compafieros, con el corazon oprimido. 

Aquellos desdichados lloraban. 

Cuando se separé de ellos, uno le dijo: 

—j;Dichoso vos, que vais 4 ver de nuevo el sol de la patria!... | No os olvideis 
de nosotros , desdichados, de quienes sabe Dios lo que sera! 

Cervantes no supo que contestar. 

Subid 4 la cubierta. 

Los Padres de la Santisima Trinidad , se apoderaron de él, se lo llevaron como 
robado al esquife, y emprendieron sin demora su vuelta al puerto. 

Les parecia que todavia se lo iban a quitar. 

Cuando estuvieron en tierra, se les espacio el corazon. 

Se Ilevaron al templo 4 Cervantes, 4 dar gracias a Dios por su libertad. 

Apénas salieron de! templo , cuando los llamo Arnaute-Mami. 
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—No os doy mas que dos dias, les dijo, para que el Estropeado salga de 
Argel. Yo sé cuan peligroso es entre nosotros. Si tarda en irse mas de dos dias, le 
tendré preso hasta que se vaya. 

No fué necesario que Arnaute-Mami tomase esta medida extrema. 

Al dia siguiente , Cervantes , socorrido por los Padres de la Redencion , partio 


de Argel. 


CAPITUE@vE xe 


Que sirve de remate 4 esta cuarta parte. 


Saruh-Yemal esperaba ansiosa. 

Pero su comisionado habia llegado demasiado tarde a Argel. 

Cervantes habia partido ya. 

Las naves que llegaban al puerto de Argel a comerciar, y que estaban provis- 
tas de una especie de seguro del dey, sin el cual no hubieran podido acercarse a 
Argel sin un gran peligro, seguro que les costaba harto caro, cuando partian, no 
decian por precaucion, para dénde hacian rumbo. 

De tal manera reservaban esto, para evitar que en alta mar algun pirata 
despreciador del seguro del dey las apresara, que ni aun el mismo Cervantes, al 
embarcarse , sabia a qué puerto de Europa arribaria la galera que le conducia, ni 
lo sabian tampoco los Padres de la Redencion. 

El patron del barco se habia reducido a jurar solemnemente que, mediante 
Dios , pondria 4 Cervantes en salvamento en cualquier puerto de cristianos. 

Cuando volvio el genovés a Civitavecchia, Saruh-Yemal supo con una gran 
alegria que Cervantes habia sido rescatado, pero tambien con el sentimiento de 
no haber sido ella quien le rescatase. 

No tuvieron entonces, ni ella ni su madre, el sentimiento de saber la muerte 
de Morato, ni los horrorosos tormentos que le habia hecho sufrir Hassan. 

Para que no extrafasen que no Hevaba carta ni noticia suya, el caritativo 
patron dijo que Morato no se encontraba en Argel, y que le habian dicho que 
habia partido con Ceryantes. 

i7sto aumento la alegria de dofa Magdalena y de dofia Blanca. 

Al fin se habia salido de aquel maldito Argel. 

Cervantes era libre. 

Morato volveria al seno de la Iglesia Catolica. 
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Kran ricos, muy ricos. 

Podian vivir felices en Espafia, 4 donde sin duda se habia trasladado Cervantes. 

Pero esta alegria estaba nublada para dona Magdalena y dofia Blanca, por el 

 tristisimo estado en que se encontraba Paulina. 

Su enfermedad se habia agravado. 

Se habia manifestado al fin de una manera terrible la tisis , y hacia progresos 
espantosos. 

Darahimarah estaba tambien peligrosamente afectada. 

Su melancolia se hacia amenazadora. 

No se quejaba. 

Pero su sufrimiento salia & su semblante. 

Era horrible. 

Ella y Paulina estaban siempre juntas. 

Habian simpatizado de una manera extraordinaria aquellas dos desdichadas. 

No se habian hecho confianza alguna acerca de Cervantes. 

Pero ambas conocian el amor que la otra de ellas por Cervantes sentia. 

Paulina habia tomado sobre si una nueva tarea. 

La de acabar de instruir en la religion catolica 4 Darahimarah. 

Por instinto, por razon, por necesidad, Paulina volvia su espiritu atribulado 
al Sefior. 

Necesitaba su alma de grandes consuelos. 

Y solo Dios puede consolar a los tristes. 

Pero hay situaciones en que nada templa el frio del alma. 

Situaciones en que se cree que todo se ha acabado para nosotros. 

Situaciones en las cuales todo aparece sombrio y terrible a nuestros ojos. 

Aun la sonrosada y riente faz de un nifio. 

Paulina se sentia morir. 

Se la representaban todas las terribles imagenes de su vida, como un suefio 
de maldicion. 

Los recuerdos que hubieran podido ser para ella dulces, esto es, los de su 
amor con Cervantes, eran terriblemente apenadores. 

Aquellos recuerdos estaban envueltos en desgracias , en sangre. 

La hija del terrible bandido sufria las consecuencias de las culpas de su 
padre y las de las suyas propias. 

El dolor la habia convertido. 

Se habia resignado 4 la ejecucion de la justicia del Sefhor, y esta resignacion 
la daba un encanto y una elocuencia irresistibles. 

Esta elocuencia se infiltraba en el alma joven y pura aun de Darahimarah. 

Se habia ido operando en ésta un gran cambio. 

La poética y dulce palabra de Paulina, habia ido acercando a Darahimarah a 
Dios. 

Todo lo que al cielo se acercaba la joven, como una muralla la separaba de la 
tierra. 

119 
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Ella no habia sentido en el alma, gracias 4 la prudencia, a la experiencia, 
al temor de Cervantes de no causar otra nueva victima, otra cosa que un amor 
puro, inocente, ideal, vago y misterioso. 

Y como el amor de Dios es lo mas puro, lo mas ideal, lo mas misterioso que * 
darse puede, se habia ido infiltrando de tal manera en el alma de Darahimarah, 
que al fin el amor que por Cervantes habia sentido habia desaparecido de 
todo punto. 

Nada tenia que hacer dofia Magdalena en Civitavecchia. 

Ansiaba ir en busca de Cervantes, 4 quien estaba segura de encontrar en 
Madrid. 

Cervantes debia de haber ido 4 Madrid 4 solicitar una recompensa de sus ser- 
vicios militares, y de lo que en Argel habia hecho, aunque sus proyectos he- 
rdoicos no habian Negado al objeto que ¢] deseaba. 

Dofia Magdalena conocia demasiado a Cervantes. 

Sabia que tenia un grande afan de llegar a una situacion digna de sus grandes 
merecimientos. 

Le habia oido decir muchas veces: . 

— Sera muy provechoso para mi, el que su majestad un dia me oiga. 

Para que su majestad le oyese , Cervantes debia de haber ido a Madrid. 

Ademas , cerca, muy cerca de Madrid, en Alcala y en Esquivias, tenia Cer- 
vantes sus parientes. 

Por esto sdlo no podia dudarse de que alli se encontraria 4 Cervantes; 6 si por 
su génio inquieto y emprendedor no se le encontraba, porque hubiese ido a 
seguir las aventuras de su vida, alli debia encontrarse su rastro. 

Dofia Magdalena ardia, y 4 cada momento con mas intensidad, en el amor de 
Cervantes. » 

A pesar de su bondad , y aun podriamos decir de su virtud , sentia involunta- 
riamente un recondito placer al ver que los amores de Cervantes por Paulina y 
por Darahimarah se iban haciendo imposibles. 

Paulina se moria. Darahimarah, se hacia 4 cada momento mas contemplativa. 

Su piedad se sublimaba. 

En ninguna parte se encontraba mejor que en el templo, al que iba con 
mucha frecuencia, sirviendo de apoyo a la doliente Paulina. : 

Cuando doha Magdalena se apercibia de este gozo intimo é irremediable de su 
alma, por ver desembarazado de obstaculos su amor 4 Cervantes, se contris- 
taba, se reprendia , temia que Dios la castigase por aquella fruicion involuntaria, 
y procuraba no caer de nuevo en ella. 

Pero su alma rebelde volvia 4 aquel encanto dulcisimo. 

Se abrasaba dofia Magdalena en el deseo de ir A buscar a Cervantes. 

Pero la retenian en Italia dos razones poderosas. 

Primeramente , la falta de noticias del que habia pasado por su padre. 

Despues el estado de la salud de Paulina, con la cual no podia hacerse un 
viaje, ya fuese por mar 6 por tierra, sin grande peligro para ella. 
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Habia, ademas, lIlegado el invierno , y se habia presentado cruel. 
Era necesario esperar. 


Pero esto no impedia el que dofia Magdalena buscase noticias, tanto de Cer- 
vantes como de su padre. * 


Algunos que por ella habian sido enviados a Argel, no la habian traido noticia 
alguna. 

Sin duda al saber Jo horrible de la muerte de Morato, no se habian atrevido a 
amargar con tan triste nueva el corazon de su hija y de su esposa. 

En cuanto a dos que 4 Espafia y 4 Madrid habian ido, habian averiguado 
unicamente que, en efecto, Cervantes habia estado algunos dias en Madrid, y 
otros pocos en Alcala; pero que habiendo encontrado muertos & sus padres, 
huérfanas 4 sus hermanas Andrea y Luisa, y hallandose sirviendo en el ejército 
de Flandes como alférez su hermano Rodrigo , y empefiada la poca hacienda de 
la familia, habia vendido los pobres restos de ella, y se habia ido con sus her- 
manas, sin decir 4 donde. 

Era, pues, urgente para dofia Magdalena, el ir por si misma en busca de 
Cervantes. 

Pero la detenian siempre el cuidado por su padre y por su familia. 

Un dia que salian de la iglesia , oyd junto 4 si hablar en castellano. 

Volvié la cabeza hacia donde la voz habia resonado, y vid un grupo de caba- 
lleros que a la puerta de la iglesia estaban a ver salir las damas; que esta irreve- 
rente costumbre la han tenido siempre los espafioles, mas que los de otra nacion 
alguna. 

Oyo el nombre de Cervantes en boca de uno de aquellos caballeros. 

Se acercd & uno de los pajes que las acompafiaban llevando los almohadones 
y las sillas de tijera , y le dijo: 

— Cuando hayamos pasado, llégate a aquel caballero de los cabellos entre- 
canos, y pidele que te siga de parte de una dama. 

El paje entregé 4 otro su cojin y su silla, y se quedd atras, y cuando dona 
Magdalena, su madre, Paulina y Darahimarah hubieron desaparecido en la vuelta 
de la calle, se acercdé al caballero y le dio el mensaje de dona Magdalena. 

—4Sois vos paje de una de las cuatro sefioras que acaban de pasar? le dijo el 
hidalgo. 

—Y muy servidor de vuesamerced, dijo el paje, que esperaba un buen 
regalo. 

—, Y cual de las sefioras os ha dado el recado para mi? dijo el caballero, al 
cual se le hacia ya la boca agua. 4 La morena acaso ? 

—Si, si, sefior; la morena, contesto el paje. 

— Pues ya os sigo, dijo el caballero. 

Y despidiéndose de sus amigos, al paje siguid. 

Recorrieron gran parte de la ciudad, y alla en uno de los términos de ella, 
junto 4 la marina, entraron en una muy bella casa que dofia Magdalena habia 
tomado y alhajado con mucho gusto y riqueza. 
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levé el paje al ya enamorado hidalgo 4 uno de los estrados , en donde le dejo 
diciéndole que iba 4 avisar a su sefiora. 

A poco aparecié dofia Magdalena, hermosa como una ilusion. 

Nuestro hombre se levanté, y todo rendimiento , saludé a dofia Magdalena, y 
quiso tomarla una mano para besarsela. 

Pero dofia Magdalena la retiré diciéndole : 

—No hay para qué, que aun que por cumplimiento puede pasar, y por senci- 
lla cortesania, yo soy de tierra donde tales cortesias no se usan, y no tengo la 
costumbre. Sentaos si os place, sefior mio. 

El hidalgo se sintid mas que medianamente contrariado, porque la aventura no 
tenia trazas de ser amorosa, y mas cuando dofia Magdalena, cortés, si, pero 
séria, le dijo: 

—Vos habreis extrafiado el que se os llame de parte de una dama: pero 
cuando yo os diga, sefior, por qué os he llamado, cesara vuestra extrafieza, y 
asimismo las imaginaciones que tal vez han podido asaltaros: al venir yo de la 
iglesia , os he oido elnombre de un pariente mio , 4 quien en gran manera estimo, 
y cuyo paradero ignoro; digo que os of el nombre de Migtiel de Cervantes 
Saavedra... 

—j,Gran persona! dijo el caballero , sonriendo cortesmente , haciendo de tripas 
corazon y de la necesidad virtud; y si como es muy posible le amais, sefiora, 
comprendo bastantemente que de ningun otro podais aficionaros. 

— Ya os he dicho que es mi pariente: vine a Civitavecchia para acercarme @ 
Argel y rescatarle: pero cuando envié mi emisario, me encontré con que ya estaba 
rescatado, y con que no se sabia a donde se habia ido. He buscado initilmente 
noticias suyas , y como os he oido nombrarle, para que de él, si las teneis, me 
deis noticias , os he llamado: ahora os ruego me perdoneis el que me haya toma- 
do esta licencia que tal vez os molesta. 

— Moléstame mucho mas, sefiora, el no poder daros las noticias que deseais. 
Yo, para serviros , me llamo don Gabriel de Mendoza : tengo mi solar en Asturias, 
y como veis llevo el habito de Santiago. Cautivo he estado en Argel mas de dos afios 
en el baho de Hassan-Aga, y en él conoci al sefior Miguel de Cervantes , de quien 
he admirado la bondad , el valor y el ingenio, y la mucha caridad que con sus 
compafieros tenia, librando 4 muchos de ellos de las crueldades de Hassan-Aga, 
y procurando varias veces libertarse y libertarnos a todos con él: y cuando vos 
-pasabais , contaba yo & mis amigos una terrible crueldad de Hassan-Aga, de la 
cual estuvo a pique de ser victima Cervantes. 

——%Y como fué eso? pregunto maquinalmente dofia Magdalena. 

— Habia en Argel un moro muy rico , dijo el hidalgo , que se amaba el hagib- 
Morato , y por otro nombre el arraez Maltrapillo. Yo no sé por qué Hassan-Agi 
llevé preso al baho a este Maltrapillo, y cuando alli le tuvo, junto 4 una pala que 
habia mandado preparar , le preguntd acerca de una carta, de cuya procedencia 
y contenido estaban , por lo visto, enterados Maltrapillo y Cervantes: preguntado 
éste por Hassan-Aga, nada quiso revelar, por lo que el dey mando le encerrasen 
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en una hedionda mazmorra ; recurriendo luego A Maltrapillo, que por no hacer 
aclaracion alguna sufrié la muerte mas cruel del mundo, siendo, como he dicho, 
un milagro el que no matase tambien A Cervantes. 

Dofia Magdalena, que se habia puesto palida como una muerta al saber que 
Hassan-Aga habia llevado preso 4 Morato 4 su bafio, al oir que alli le habia 
dado muerte cruel, lanzé un grito terrible y se desmayo. 

Llamo el caballero apresuradamente al ver aquel accidente; acudieron y 
socorrieron a dofia Magdalena. 

El caballero , para que no pensasen mal de él, y atribuyesen 4 algun mal 
hecho suyo el desmayo de-dofia Magdalena, contd 4 dofia Blanca lo que habia su- 
cedido , y cuando dofia Blanca oyé que & su marido habia dado cruelisima muerte 
en su bano Hassan-Aga , lanzé otro grito espantable , y cayé desmayada junto a 
su hija, que estaba ya eu: los brazos de Paulina y de Darahimarah, y que aun no 
habia vuelto en si. 

Asombrado el caballero al ver que por su causa se habian desmayado aquellas 
dos sefioras , demostré de tal manera su confusion, que Paulina no pudo ménos 
de decirle que aquel de cuya cruda muerte habia hablado, no era otro que el es- 
poso de la una de las damas desmayadas y el padre de la otra; con lo cual reci- 
bid tal sobresalto y sintio tal sorpresa el buen hidalgo, que escapd espantado, 
harto diferentemente de como habia pensado salir. 

Volvieron al fin en si las desmayadas, y todo fueron lagrimas y sollozos, y 
desesperarse la una y la otra, que la noticia no era para ménos, y acusabanse 
ambas de la muerte de Morato, al que habian dejado en grandes compromisos, 
por lo que se veia, en Argel. 

Dieron ambas en el lecho, y en él estuvieron algunes dias, y no de poco 
cuidado. 

Y alentando dofia Magdalena una esperanza de que tal vez se hubiese enga- 
fado quien le habia dado aquella funestisima noticia, envio un fiel emisario a 
Argel, con cartas para Arnaute-Mami, en que le suplicaba le diese noticias de su 
padre, y si era cierto que habia perecido 4 manos del cruel Hassan-Aga, y que 
si asi era se lo dijese , que ellas habian ya recibido la funesta noticia y recibido 
el golpe. 

Arnaute-Mami contestd doliéndose mucho de lo que habia sucedido, protes- 
tando de que él no habia podido evitarlo, y confirmando la tristisima nueva. 

A esta carta acompafiaba un espléndido regalo, y la proposicion a la hermosa 
Saruh-Yemal, de que volviera 4 Argel, y se consolaria encontrando en él un es- 
poso, en cambio del padre que habia perdido. 

Donia Magdalena contestd al enamorado baja, dandole las gracias por la vera- 
cidad con que la habia contestado , y devolviéndole su presente « porque, decia, 
presente para novia es, y ni yo puedo aceptar la felicidad de ser tu esposa, ni a 
Argel puedo volver, donde por todas partes se me representaria la sombra en- 
sangrentada de mi padre. » 

No sabemos si tuvo gran pena por esta contestacion el enamorado Arnaute-Mami. 
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Lo que si sabemos, es que esta fué la ultima vez que tuvieron noticias el 
uno del otro. 

Argel no debia sentir mas la planta de la encantadora Saruh-Yemal. 

Esta y su madre se restablecieron al fin, que no hay dolor, por agudo que 
sea, que si no mata, no se calme, y se pensd por la madre y por la hija ir en 
busea de Cervantes, que era lo ultimo que les quedaba en el mundo. 

Estaban libres para ello. 

Paulina, que comprendia harto claro, por mas que dofia Magdalena preten- 
diera disimularlo, que ¢ésta amaba con toda su alma a Cervantes , y que si no iba 
i buscarle era por no exponerla a la peligrosa fatiga de un viaje, y por no dejaria 
en el grave estado en que se encontraba, la manifest6 un dia que no solo estaba 
decidida & cumplir el voto, que 4 Dios habia hecho de ser su esposa, sino que ya 
la tardaba el hacerlo, y que por lo tanto queria entrar en el convento de las 
Esclavas del Santisimo Sacramento. 

Con tal empefio lo pidid Paulina, que hubo de convenir en ello dofia Magda- 
lena, y ademas, en que Darahimarah en el mismo convento entrase , y con Pau- 
lina tomase el velo. ; 

Un mes despues se cumplié la voluntad de las dos jovenes, infortunada la 
una, y dichosa la otra porque tan pronto habia cambiado su amor terrenal en 
amor divino. 

Dotdlas espléndidamente dofia Magdalena, asistid a la solemne ceremonia, 
que con gran pompa tuvo lugar, de la toma del velo de las dos desposadas de 
Jesucristo , y quince dias despues partia con su madre, ambas de rigoroso luto, 
para Barcelona, ala que llegaron con tiempo propicio; y apénas descansaron, 
en un coche, y con suficiente escolta que las defendiera de los bandoleros que 
abundaban por los caminos, se pusieron en viaje para Madrid, donde esperaban 
tener noticias de Miguel de Cervantes. 

En cuanto 4 Paulina y Darahimarah, para concluir de una vez acerca de ellas, 
diremos que Paulina murid un afio despues, edificando con su piedad a las 
monjas, y que Darahimarah, con el nombre de Maria del Rosario de la Santisima 
Virgen , vivid muchos afios feliz en la clausura, y murid al cabo de una larga 
vida de piedad y de practica de las mas severas virtudes, en olor de santidad. 

Cervantes no tuvo noticias de ellas. 

Nunca por ellas pregunto, aun cuando le encontro dofa Magdalena. 

E] torbellino , cada vez mas revuelto, de los sucesos de su azarosa vida, ar- 
rastraba 4 Cervantes. 


FIN DE LA CUARTA PARTE. 
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En que dofia Magdalena despierta de un hermoso suefio. 


Llegaron con buen viaje 4 Madrid dona Blanca y su hija. 

Las acompafiaba como hasta enténces, y ya de edad madura, aquella dofia 
Inés Gomez de Salazar, que habia acompafiado con el nombre de tia 4 dofia Mag- 
dalena, cuando ésta conocido a Cervantes en Madrid. 

Le tenian carifio al Meson de la viuda de Paredes, y a él se fueron 

Encontraron 4 la viuda oronda y fresca, que no parecia sino que por ella no 
habia pasado el tiempo. 

La servidumbre era completamente nueva; que en los mesones, los mozos, y 
particularmente las mozas, suelen durar muy poco. 

Se aposentaron en el mismo cuarto en que durante tan poco tiempo habian 
estado aposentadas algunos afios antes. 

Dofia Magdalena llamo a4 la Mari-Gomez, la posadera, y ia dijo: 

— Vengo 4 pediros noticias que estoy segura podreis darme. 

—Pregunte vuesa merced, sefiora mia, dijo la Mari-Gomez, que era muy 
cumplida, que yo la responderé lo que supiere. ; 

—j;Hace mucho tiempo que no veis al sefior Miguel de Cervantes Saavedra? la 
preguntd dona Magdalena poniéndose levemente encendida. 

Guifid ligeramente, aun que con cierta malicia, un ojo la Mari-Gomez, sonrio 
‘y dijo: 

— Bien hard afio y medio: y en verdad que dia de mayor alegria no he tenido 
ni le tendré en todos los dias de mi vida; que yo creia que no habia de volver 4 


ver al buen hidalgo. 
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—sY por qué? 
— Porque de Argel creiamos que no habria quien le rescatara, a causa de su 


gran desventura. 

— ,Y quién os dijo que el sehor Miguel de Cervantes estuviera cautivo en 
Argel? preguntd con un gran interés dofia Magdalena. 

—j;Quién habia de ser sino su propio hermano, el senor Rodrigo de Cervantes? 
iy si viéseis qué bien parece con sus preseas de alférez de los tercios viejos de 
Flandes! Esta para enamorar a cualquiera, aun que ya no es nino; como que es 
mayor, de dos afios lo ménos, que su hermano. 

—,Y donde esta el sefor Rodrigo de Cervantes? preguntO con un creciente 
interés dofia Magdalena. 

— Abandondé la corte, en la cual no le permitia estar mas su pobreza, aun que 
yo le tenia por muy poca costa: no paraba el pobre, yendo y viniendo a las 
secretarias de Estado, rogando siempre se le ayudase con algun dinero para el 
rescate de su hermano, y sin sacar en limpio mas que buenas palabras. Murieron 
uno tras otro sus padres, y hubo de irse a Alcala, al cuidado de sus hermanas; 
pero habian quedado tan pobres, que el buen alférez, no sin’ dejarlas para ellas 
solas lo poco que de su hacienda les habia quedado, volvid 4 Madrid; solicitd ir 
& Flandes a una compafia de infanteria, y alla se fué, y no le he vuelto a ver: 
pero tengo confianza en que no he de morirme sin verle volver, hecho todo un 
maestre de campo, 6 por lo ménos capitan, que bien lo merece el mozo. ; Vaya 
por Dios... y qué dos hermanos!... En lo alentados, no hay diferencia entre ellos: 
pero hayla si, y grande, en la fortuna y en el ingenio; que el sehor Rodrigo poco 
tiempo estuvo cautivo, y si sirvid bien al rey, alférez es, y esta en buenos 
términos de acrecentarse , y Su hermano, en Argel se estuvo pudriendo afios y 
afios , y cuando volvid , ni siquiera 4 sargento le subieron , y de soldado quedédse, 
y gracias si le han dado algun socorro. 

— Herencia es del ingenio la desventura, dijo suspirando dona Magdalena; 
que tales son lus hombres de ingenio, que consigo evan siempre, y sin que de 
ella puedan librarse , y como prenda inseparable, la pobreza y los suenhos que 
nunca se realizan, y que los hacen tan ricos de corazon , que en otra riqueza no 
piensan. 

—j Lastima de sefior Miguel de Cervantes! dijo la posadera: por aqui andaba 
que parecia que le faltaba algo; y no asi como se quiera, sino un pedazo de su 
alma. 

- Sobresaltése dona Magdalena. 

éSeria ella aquel pedazo de alma que faltaba a Cervantes 2 

—Siempre fué el sefior Miguel de Cervantes enamoradizo, dijo con la voz 
turbada, y por donde quiera que va, las aventuras amorosas le salen de debajo 
de los piés. 

— Pues mirad que sus amores no los tenia en Madrid; que un dia en que vino 
a buscarle una duefia con una carta, y yo le dije: —« Vamos, senor Miguel, que 
ya se ven sefiales de lo que os trae triste,» me respondio: 
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—»Lo que 4 mi me entristece , muy léjos esta de aqui, sefiora Mari-Gomez, y 
sabe Dios si perdido.» 

Y no dijo mas, y se fué con la duefia. 

—éY no pudisteis averiguar quién fuese la duefia? 

— Vino otras varias veces; y como viniese un dia en que no estaba aqui el 
sefior Miguel de Cervantes, esperdle, y yo la agasaje y la di de refescar y 
preguntela: y como las duefias para vomitar necesitan poco, dijome que ella era 
duefia de la sefiora duquesa de Puente de Alba, que mandaba Namar de tiempo 
en tiempo al senor de Cervantes, para asuntos que debian ser de importancia, 
pero que no eran ciertamente negocios de amor. 

—éY qué habia de decir la duefia, si era leal 4 su sefiora y queria guardar su 
decoro? dijo con viveza dona hegeslte y Encl ania harto claro el interés 
que por Cervantes sentia. 

— Yo no sé lo que podria haber en esto: lo que sé es, que el sefior Miguel de 
Cervantes no se detuvo en Madrid sino el tiempo suficiente para convencerse de 
que, a pesar de la informacion que se hizo en Argel, y que decia claro cuanto 
habia sufrido y cuanto habia hecho por los cautivos espafioles que alli estaban, 
no le quedaba nada mas que gastar las suelas de sus zapatos en las losas de 
palacio, y la paciencia en las ante-camaras: pagome un dia su cuenta, y dijome 
que se iba.a Alcala con sus hermanas a arreglar su hacienda, y no le he vuelto a 
ver mas; pero el mejor dia aparecera por esas puertas, porque ¢l a la fuerza tiene 
que venir aqui a pretender. 

—éY hacia mucho tiempo que no le Hamaba la duquesa de Puente de Alba, 
cuando se marcho a Alcala? 

—lLa duefia vino el dia antes. 

No pregunto mas dofia Magdalena. 

Habia encontrado, por el relato de la posadera, a persona que podia darle 
mejores informes de Cervantes. 

Aquel mismo dia, dofia Magdalena, acompafiada de su madre y de su insepa- 

‘able dona Inés Gomez de Salazar, se fue 4 la casa de dofia Maria de los Dolores 
Perez de Cafizares, duquesa de ere de Alba, que vivia en el solar de su 
mavido , aquel 4 quien, como vimos al principio de esta historia, matd en duelo 
Rodrigo Cervantes. 

Al oir el nombre de dofia Magdalena Ponce de Leon, que la anuncié un paje, 
la duquesa salié corriendo al recibimiento , donde habia quedado esperando dona 
Magdalena y su madre, con la fingida tia dona Ines. 

—jAh! gtd aqui? exclamdé la duquesa, arrojandose en los brazos de dona 
Magdalena y cubriéndola de besos. 

—Si, yo aqui, mi muy querida amiga, exclamo dofa Magdalena, correspon- 
diendo, aun que no muy de buen grado, a las afectuosas demostraciones de 
dofia Maria. 

Estaba celosa de ella. 


No se olvidaba de aquella Jejana tarde en que, postrada y doliente la duquesa, 
129 
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en un lecho de la quinta 6 palacio de campo de la Nunciatura, Cervantes habia 
tenido con ella una apasionada conversacion de amor. 

Pasadas las caricias, separadas Ja una de la otra ambas amigas, la duquesa 
dijo: 

— Ya veo a tu buena aya, la que por tu tia pasa; pero, ¢quién es esta otra 
sefiora tan hermosa? 

— Mi madre, respondio dofia Magdalena. 

En efecto: dofa Blanca parecia joven aun, y como era muy blanca y muy 
rubia, y estaba aun de gran luto por su marido, parecia muy bien. 

Siguiéronse carifiosos saludos entre-la duquesa y dofia Blanca. 

Luego la duquesa las llamo a su estrado particular. 

En él habia una joven, casi una nifia, aun que muy desarrollada, y dotada 
de una hermosura prodigiosa. 

— Ven, ven aca, hija mia, dijo la duquesa: esta sefiora que aqui ves (y la 
mostro dofia Magdalena) es mi grande amiga, casi mi hermana, dofia Magdalena 
Ponce de Leon, de la que tanto te he hablado yo siempre, y de la que tanto has 
oido hablar al sefior Miguel de Cervantes nuestro amigo. \ 

— Esta hija tuya, es aqguella? dijo con intencion dona Magdalena , abrazando 
a la nifa y besandola. 

— Si, respondio la duquesa; mi hija unica. ] 

—;{Y como pasa el tiempo! dijo dofia Magdalena sentandose en un almoha- 
doncillo y reteniendo junto 4 si a la nifia: jnos hacen viejos!... ;oh! jy es her- 
mosisima !... 

— Gracias, sefiora, dijo modestamente la Joven: no se puede hablar de her- 
mosura donde estais vos. 

—jOh, si!... dijo la duquesa: tu, doa Magdalena, rejuveneces; no parece 
sino que los anos corren para ti, no para envejecerte, sino para hacerte mas 
joven. 

— Hareis al fin, la madre y la hija, que me avergtience ; dejemos esta conver- 
sacion: ahora dejemos 4 mi madre y a mi tia con tu hija, y ven conmigo: tengo 
que hacerte algunas preguntas. 

La duquesa comprendié que aquella conversacion aparte a que la llevaba dofia 
Magdalena, no era ni por su madre ni por dofa Inés, sino por la joven dona 
Dolores, que asi se amaba la hija de la duquesa. 

Los celos de dofia Magdalena habian pasado de la madre a la hija. 

Habia reparado en que Ja joven se habia puesto vivamente encendida al oir el 
nombre de Cervantes. 

Dona Magdalena, que al parecer conocia la casa, se Hevé a la duquesa a un 
retrete contiguo al estrado de confianza. 

Sentose alli con la duquesa en un canapé, y la dijo: 

—Necesito hacerte algunas preguntas. 

— Si; 4 proposito de Miguel de Cervantes, contestd tristemente la duquesa. 

—éLe ha sucedido alguna desgracia? exclamé dofia Magdalena, que no podia 
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comprender de otra manera el melancdlico y triste acento de la duquesa cuando 
de Cervantes se hablaba. 

—No, épero para qué quieres mas desgracia que las que sobre si tiene? Des- 
atendido , mancillado, despreciados sus servicios... es su fortuna negra y dura: 
yo he hecho que todos mis parientes, todos mis amigos le recomienden, y por él 
insistan , y nada se ha conseguido sino promesas: al fin el pobre se fué a Alcala, 
recogid a sus hermanas, y se fué con ellas & Esquivias 4 ponerlas al arrimo de 
unos parientes que alli tienen. 

— Esta en Esquivias? exclamé dofia Magdalena: ,y donde esta Esquivias? 

— Esquivias es un pueblo a poca distancia de Madrid. 

—~éY por qué no ha vuelto de Esquivias ? 

— Esta cansado del mundo, desesperado: alli, 4 lo ménos, esta apartado de 
los disgustos que 4 cada momento sufre en la corte el que pretende: ademas, su 
hermana Andrea se ha casado. 

— Pues tanto mejor para dejar al arrimo de la hermana casada 4 la hermana 
doncella, y venir 4 Madrid, donde tiene en ti una buena amiga, 4 seguir sus 
pretensiones. 

— Es que... dijo la duquesa. 

Y se detuvo dominada por una gran irresolucion. 

—~%Qué?... jacaba!... exclamé dofia Magdalena que respiraba apénas: gse ha 
casado él tambien ? 

—Si, dijo haciendo un violento esfuerzo la duquesa: se ha casado... se ha 
visto obligado 4 casarse. 

Dofia Magdalena se acongojé, y tuvo que hacer violentos esfuerzos para domi- 
nar su congoja. 

—Las malas noticias deben darse de una vez, dijo dulcemente la duquesa: ya 
sabia yo que le amabas. 

Dofia Magdalena habia roto a llorar. 

Habia sentido un dolor tal, como si la hubiesen desgarrado el corazon. 

La duquesa estaba tambien profundamente conmovida. 

— No siempre las cosas suceden, dijo, como convienen para la dicha de las 
criaturas: él estaba desesperado: él tenia sobre si una familia: el marido de 
Andrea es un hidalgo pobre... y dofia Catalina de Palacios Salazar... 

— Se llama asi su esposa? dijo entre las lagrimas dofia Magdalena. 

—Si; es una buena sefiora, no ya joven ni muy bella, pero excelentisima; una 
santa: es parienta, aun que lejana, de los Cervantes; tiene alguna hacienda, y en 
el tiempo en que estuvieron solas Andrea y Luisa, cautivo Miguel, Rodrigo en 
Flandes, y los pobres padres en la eternidad, oficios de madre hizo dofia Catalina por 
las dos huérfarias: Miguel es agradecido, esta, aun que joven aun, cansado de la 
vida, desengafiado del mundo: conocid que si dofia Catalina no era hermosa, 
tenia el alma hermosisima; conocid que ella de él se habia enamorado, que sufria, 
y se caso. 

—No hablemos, no hablemos mas de esto, dijo dofia Magdalena enjugandose 
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las lagrimas: no estaba escrito: gy por qué he de afligirme yo?... si é1 me hubiese 
amado como yo creia que me amaba,no se hubiera casado con ninguna otra 
mujer; hubiera muerto antes: esto ha sido un suefio; pero, ,cOmo olvidar los 
hermosos suefhos para que no nos atormenten ? 

— Hay que conformarse con la voluntad de Dios, exclamo la duquesa. 

— Si, y yo estoy acostumbrada al sufrimiento: salgamos, salgamos, hermana 
mia, y perdéname: habia tenido celos de ti... celos de tu hija. 

—jOh! el amor es muy receloso; pero serénate antes de salir. 

—Si... si... ya estoy serena, dijo dofia Magdalena: no temas: ni mi madre ni 
mi buena aya podran conocer lo que he sufrido. 

Y salio con la duquesa al estrado. 

Estuvieron de visita con la duquesa todo lo que quedaba de tarde, y luego 
volvieron a su posada. 


GNP Ml Obed 


En que se contiene una obra de Cervantes que no conoce el pablico, 


Cervantes habia llegado seis meses antes & Madrid para solicitar un empleo 
que creia, y con razon, tener merecido. 
Para llegar a lo que solicitaba, habiase procurado Cervantes las informa- 


ciones siguientes: 


Informacion de Miguel de Cervantes, de lo que ha servido ad S. M., y de lo 
gue ha hecho estando captivo en Argel; y por la certificacion que aqui presenta 
del duque de Sesa, de como cuando le captivaron se le perdieron otras muchas 
informactones, fees y recados que tenia de haber servido a S. M. 


Sefior:== Miguel de Cervantes dice que ha servido 4 V. M. muchos afios en 
las jornadas de mar y tierra que se han ofrecido de veinte y dos afios a esta 
parte , particularmente en la batalla naval, donde le dieron muchas heridas, de 
las cuales perdidO una mano de un arcabuzazo, y en el afio siguiente fué 4 
Navarino, y despues a la de Tunez y 4 la Goleta, y viniendo 4 esta corte con 
cartas de] sefor don Juan y del duque de Sesa, para que V. M. le hiciese merced, 
fué captivo en la galera del Sol, él y un hermano suyo, que tambien ha servido & 
V. M. en las mismas jornadas, y fueron !levados 4 Argel, donde gastaron el 
patrimonio que tenian en rescatarse, y toda la hacienda de sus padres, y las 
dotes de dos hermanas doncellas que tienen, las cuales quedaron pobres por 
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rescatar a sus hermanos, y despues de rescatados, fueron a servir A V. M. en el 
reino de Portugal, y 4 las terceras, con el marqués de Santa-Cruz; y agora, al 
presente , estan sirviendo y sirven 4 V. M., el uno dellos en Flandes, de alférez, 
y el Miguel de Cervantes fué el que trajo las cartas y avisos del alcaide de Mostagan, 
y fué 4 Oran por orden de V. M., y despues ha estado asistiendo en Sevilla, en ne- 
gocios de la Armada, por orden de Antonio de Guevara, como consta por las in- 
formaciones que tiene, y en todo este tiempo no se le ha hecho merced de un oficio 
en las Indias, de los tres 6 cuatro que al presente estan vacantes , que es el uno la 
contaduria del nuevo reino de Granada, 6 la gobernacion de la provincia de 
Soconusco , 6 contador de las galeras de Cartagena, 6 corregidor de la ciudad de 
La-Paz, que con cualquiera de estos oficios que V. M. le haga merced, la recibira, 
porque es hombre habil, y suficiente y benemérito para que V. M. le haga merced, 
porque su deseo es continuar siempre en el servicio de V. M., y en él acabar su 
vida , como lo han hecho sus antepasados, que en ello recibira muy gran bien y 
merced. — Busque por aca en qué se le haga merced.— En Madrid & seis de 
Junio de mil é quinientos noventa. = El doctor Nufiez Morquecho. » 

A la vuelta del memorial, dice: « Miguel de Cervantes Saavedra. A veinte y 
uno de mayo de mil 6 quinientos noventa. Al Presidente del Consejo de Indias. » 


El de Sesa:==« Por haberme pedido por parte y en nombre de Miguel de 
Cervantes , que para que aS. M. le conste de la manera que le ha servido, le 
conviene que yo le dé fé dello: por la presente certifico y declaro, que ha que le 
conozco de algunos afios a esta parte en servicio de 8. M.; y por informacion que 
dello tengo, sé y me consta que se halldéd en la batalla y rota de la armada del 
turco, en la cual, peleando como buen soldado, perdid una mano, y despues le 
vi servir en las demas jornadas que hubo en Levante, hasta tanto, por hallarse 
estropeado en servicio de S. M., pidié licencia al sefior don Juan, para venirse en 
Spafia 4 pedir se le hiciese merced, y yo entdnces le di cartas de recomendacion 
para S. M. y ministros; y habiéndose embarcado en la galera Sol, fué preso de 
turcos y llevado 4 Argel, donde al presente esta esclavo , habiendo peleado antes 
que le captivasen, muy bien, y cumplido con lo que debia, y de manera que ansi, 
por haber sido captivado en servicio de 8S. M., como por haber perdido una 
mano en el dicho servicio, meresce que S. M. le haga toda merced y ayuda para 
su rescate: y porque las fées, cartas y recados que traia de sus servicios, los 
perdi todos el dia que le hicieron esclavo, porque conste dello, di la presente, 
firmada de mi mano, y sellada con el sello de mis armas, y refrendada del 
secretario infrascrito.=-Dada en Madrid 4 veinte y cinco de Julio de mil é quinientos 
setenta y ocho.== El duque y conde. = Ojo 4 la glosa que va abajo, de lo que se 
le ha dado en merced. = Por mandado de Su Excelencia.== Bernardino de Leon. 
== S. M., 4 suplicacion de dofa Leonor Cortinas y en consideracion de lo en esta 
certificacion contenido, hizo merced de dar licencia para que del reino de Valencia 
se pudieran Nevar 4 Argel dos mil ducados de mercaderias no prohibidas, con 
que el beneficio de la dicha licencia sirviera para el rescate de Miguel de 
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Cervantes, en esta fé contenido , y asi se did el despacho a las partes, fecha en 
Madrid a diez y siete de enero de mil é quinientos ochenta. =Tiene una rubrica.== 
Esta merced de esta cédula, no est’ aun despachada ni vendida, porque no dan 
por ella sino sesenta ducados. = Fé de bien servido 4 Miguel de............... = Esta 
sellada con el sello de S. E. » 


La informacion de servicios ante un alcalde.=«Mil é quinientos setenta y ocho. 
— En Madrid 4 veinte y nueve de mayo de mil é quinientos noventa. = Tiene una 
rubrica. = Se presento. 

»En la villa de Madrid, 4 diez y siete dias del mes de marzo de mil ¢ 
quinientos é setenta é ocho afios, ante el ilustre Sr. Lic. Ximenez Ortiz, del 
Concejo de S. M., alcalde de la casa y corte, 6 por ante mi, Francisco de Jepes, 
scribano de S. M., 6 de provincia en esta cdrte, parescid presente Rodrigo de 
Cervantes, é presentd un pedimento 6 interrogatorio de preguntas, que he 
tomado, lo cual es como sigue : 

» Tlustre Sr. = Rodrigo de Cervantes , estante en esta corte, digo que a Miguel 
de Cervantes, mi hijo, que al presente esta cativo en Argel, y a mi como su 
padre, conviene averiguar y probar como el dicho Miguel de Cervantes, mi hijo, 
ha servido 4S. M., de diez afios 4 esta parte, hasta que habra dos afios que le 
cativaron en la galera del Sol, en que venia Carrillo de Quesada, y sirvid en todas 
las ocasiones que por aquel tiempo se ofrecieron en Italia, y en la Goleta y Tunez, 
y en la batalla naval, en la cual salid herido de dos arcabuzazos , y estropeada la 
mano izquierda, de la cual no se puede servir, en la cual se porté como muy 
buen soldado, sirviendo 4 8. M... A Vmd. pido é@ suplico mande describir la 
dicha informacion de lo susodicho, y rescebida me la mande dar, signada en 
publica forma, en manera que haga fé, para la pretension ante quien y con 
derecho deba é pido justicia, ¢ para ello, etc. Rodrigo Cervantes. 

»E visto por el dicho Sr. alcalde, mandé se tomen é resciban al tenor del dicho 
pedimento , los testigos que el dicho Rodrigo de Cervantes presentase, y lo que 
dijeren y depusieren se le mande dar signado en publica forma, en manera que 
haga fé, para el efeto que lo pide, y lo firmé en su nombre, etc. Nava é Sosa, 
scribanos de provincia. Francisco de Jepes. 

»Por estas preguntas pido sean examinados los testigos que son 6 fueren pre- 
sentados por preto de Rodrigo de Cervantes, estante en esta corte, sobre la in- 
formacion que ha pedido sobre el rescate de Miguel de Cervantes su hijo. 

»l" Primeramente sean preguntados si conoscen al dicho Rodrigo de Cervantes, 
y a Miguel de Cervantes su hijo, cativo. 

»2,." Si saben , etc., que el dicho Miguel de Cervantes, cativo, es hijo legitimo 
del dicho Rodrigo de Cervantes, y de dofia Leonor de Cortinas, su mujer legiti- 
ma, habido y procreado de legitimo matrimonio y por tal ha sido criado y ali- 
mentado y educado , y es habido y tenido , y comunmente respetado, entre todas 


las personas que los conoscen y de ellos han tenido y tienen noticia, é ansi es 
publico y notorio. 
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»3.° Si saben , etc., que el dicho Miguel de Cervantes es de edad de treinta 
anos, poco mas 6 ménos, y de diez afios a esta parte ha servido como muy buen 
soldado 48. M. el rey D. Felipe nuestro sefior, en las guerras que ha tenido en 
italia y la Goleta y Tunez, y en la batalla naval qué el Sr. D. Juan de Austria tuvo 
con el armada del turco, 4 donde salid herido con dos arcabuzazos en el pecho, 
y otro en la mano izquierda , que quedd estropeado de ella: digan lo que saben. 

»4." Si saben, etc., que cuando en la dicha se reconoscid el armada del turco, 
estaba el dicho Miguel de Cervantes con calentura, y unos amigos suyos le dijeron 
que pues estabatan malo, que se metiese debajo de la cubierta de la galera, pues 
no estaba sano para pelear’, y el dicho Miguel de Cervantes respondid que no 
hacia lo que debia metiéndose bajo cubierta, sino que mejor era morir como 
buen soldado , en servicio de Dios é del Rey , y ansi peled como valiente soldado 
en el lugar del esquife, como su capitan le mandd, y despues de la batalla, 
sabido por el Sr. D. Juan de Austria cuan bien se habia portado, le acrescento 
cuatro ducados mas de su paga. ! 

»d.’ Sisaben, etc., que podra haber dos afios , que viniendo de Italia a Espa- 
ha, en la goleta del Sol, en que venia Carrillo de Quesada, cativaron turcos de 
Argel al dicho Miguel de Cervantes, adonde al presente esta cativo. 

»6.* Si saben, etc., que el dicho Rodrigo de Cervantes es hombre hijo-dalgo 
y muy pobre, que no tiene bienes ninguno, porque por haber rescatado a otro 
hijo, que ansi mesmo le cativaron la mesma hora que 4 dicho su hermano , quedo 
sin bienes algunos.» 


Los cuatro testigos presentados para informacion, estan contestes en las pre- 
guntas del interrogatorio, por haber presenciado « oido respectivamente lo que 
contienen; mediante lo cual, y en obsequio de la brevedad sdlo se hace aqui 
mencion de los nombres y clases, y de lo mds notable que cada uno expuso 6 
Anadto. 


«1.° Mateo de Santistéban, natural de Tudela de Navarra, y alférez de la 
compafiia que nuevamente se habia contratado y conferido al capitan Alonso de 
Carlos. Fué camarada de Cervantes en Halia, en la del capitan Diego de Urbina: 
vid la accion herdica de Cervantes en jla batalla de Lepanto; cuando le hirieron 
el pecho y le mancaron: oyd, que cuando su capitan, el mismo Santisteban y 
otros muchos amigos de Cervantes le dijeron al ir a entrar en la accion, que se 
estuviese quedo abajo en la camara de la galera pues que estaba enfermo y con 
calentura, respondid: gué dirian del, é que no hacia lo que debia, é que mas 
queria morir peleando por Dios é por su Rey, que no meterse en la cubierta, ¢ 
ganar la salud.» 

»Le vid pelear como valiente soldado en el lugar del esquife , a donde con otros 
soldados le destino el capitan, por estar Santistéban en la propia galera, nom- 
brada la Marquesa, que era de Juan Andrés Doria, situada en el morro de tierra. 
Volvio 4 verle en Napoles, en.el afio 1575, cuando estaba para venir a Espana 
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en la galera Sol,con Carrillo de Quesada: y conocid tambien 4 Rodrigo de Cer- 
vantes, hermano de Miguel, en los parajes que a él. 

»2.° Gabriel de Castafieda, natural del lugar de Selaya, cerca de Villacarriedo, 
en las montafas de Santander , y alférez: presencid el denuedo con que se dis~ 
tinguid Cervantes en la batalla de Lepanto , peleando en el lugar del esquife con 
doce soldados que le entrego el capitan, haciendo ver que cuando le aconsejaban 
se retirase abajo, pues estaba enfermo, respondid muy enojado : —«Sefiores, en 
todas las ocasiones que hasta hoy en dia se han ofrecido de guerra a 8. M. y se 
me han presentado , he servido muy bien como buen soldado, y ansi agora no 
haré ménos, aunque esté enfermo ¢ con calentura: mas vale pelear en servicio 
de Dios é de S. M. 6 morir por ellos, que no bajarme la cubierta,» 6 quiso que el 
capitan le pusiera en la parte y lugar que fuese mas peligrosa; y entonces el capitan 
le entrego el lugar del esquife con doce soldados. Supo que en premio de lo que se 
distinguid , le concediéd don Juan de Austria cuatro 6 seis escudos de ventaja. Le 
vid tiempo despues cautivo en Argel , porque ya entonces lo estaba tambien Cas- 
tafieda: leyé las cartas que llevaba Cervantes de don Juan de Austria, en que le 
recomendaba aS. M. para que le diese una compania de las que se formasen 
para Italia, por ser hombre de méritos y servicios: cuyas cartas hicieron que el 
capitan que le cautivd le tuviese en mucho para el rescate. 

»3.°. Antonio Godinez de Monsalvo, natural de Madrid, y sargento de la 
compafia de don Juan de La-Carcel. Conocio y tratO a Cervantes el aho 1573 en 
la jornada de Tunez. Estando Godinez cautivo en Argel el afio de 1575 vid que 
Dali-Mami, capitan de la mar, y otro capitan de galera, trajeron cautivo a 
Miguel y a Rodrigo de Cervantes, hermanos; que este se rescatd en 1577, y 
aquel quedaba alli en 78, esclavo de Cenaga (Hassan-Aga) dey de Argel. 

»4.° Don Baltasar del Salto y de Castilla, residente en Madrid, 4 quien cauti- 
varon los turcos de la Goleta, el afio de 1574, y le Nevaron a Argel. Conocid 
aqui a Miguel de Cervantes, y le vid manco de la mano izquierda. Supo de él y 
de otras personas de crédito todo lo que refiere el interrogatorio. Cuando este tes— 
tigo salio de alli rescatado en 1577, dejé 4 Cervantes cautivo en poder de un turco 
llamado Arnaute-Mami, capitan de aquella capital, quien le tenia en grande es- 
tima, a causa de ciertas cartas que le hallé de don Juan de Austria y del duque 
de Sesa, en que lo recomendaban a@ S. M. para que le hiciese merced de una 


compafiia , como persona que lo merecia muy bien. » 
En seguida de esta informacion, esta repetida en el original la nota que hay 


al fin de la certificacion del duque de Sesa, referente @ la gracia concedida é 
solicttud de la madre de Cervantes. 


INFORMACION HECHA EN ARGEL. 


«En la ciudad de Argel, que es tierra de moros en la Berberia, & diez dias 
del mes de octubre, afio de mil é& quinientos 6 ochenta afios, ante el ilustre y M. 
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R. Sr. Frai Juan Gil, Redentor de Espafia de la corona de Castilla por 8. M. pa- 
rescio presente Miguel de Cervantes esclavo que ha sido, que agora esta franco y 
rescatado, y presentd el escripto de pedimento siguiente, con cierto interrogatorio 
de preguntas, lo cual, una en pos de otra, es como sigue, etc. 

» lustre y M. R. Sr.==Miguel de Cervantes, natural de la villa de Alcala de 
Henares, en Castilla, y al presente estante en este Argel, rescatado para ir en 
libertad , dice: que estando ¢] agora de camino para Espafa, desea y le importa 
hacer una informacion con testigos, ansi de su cativerio, vida y costumbres, como 
de otras cosas tocantes 4 su persona, para presentarla si fuere menester , en Cou- 
cejo de S. M. y requerir le haga merced: y por que en este Argel no hay parte 
alguna cristiana que tenga administracion de justicia entre los cristianos, y ha~ 
ciendo V. P. como hace en este Argel la redencion de cativos por orden y 
mandado de S. M., representa, por tanto, su persona, y por el mismo respecto 
tambien de su Santidad el Sumo Pontifice, cuyas veces tienen como delegados 
apostdlicos los redentores religiosos de la Orden de la Santisima Trinidad: por 
tanto, porque la dicha informacion tenga vigor y autoridad, suplica a V. P. sea 
servido interponer en ella su autoridad, y mandar 4 Pedro de Rivera, escribano 
y notario apostolico , el cual por mandado de S. M. ha este oficio en esta tierra 
de Argel had muchos afios entre los cristianos, tome los testigos que el dicho 
Miguel de Cervantes presentara sobre estos articulos, que con este tambien pre- 
senta, y rescebira merced.= Miguel de Cervantes. 


«Que tome Pedro de Rivera, escribano, los testimonios que presentare el dicho 
Miguel de Cervantes , sobre los articulos que presenta Fr. Juan Gil, redentor de 
cautivos. 


» Yo, Pedro de Rivera, notario apostdlico entre los cristianos en este Argel, 
doy fé é testimonio, como a los diez de octubre de mil é6 quinientos y ochenta 
anos, Miguel de Cervantes, natural de la villa de Alcala de Henares, ques en 
Castilla, estante en este Argel, al presente rescatado para ir en libertad, presenta 
al M. R. Sr. P. Fr. Juan Gil, redentor de los cautivos de Espafia por mandado de 
S. M., questaba en este mismo Argel, el memorial abajo escripto, firmado de 
su mano, con los articulos que adelante siguen, y esto en presencia de mi; y 
dello doy fé y testimonio en Argel, a diez del mes de octubre de este ahMo de mil 
é quinientos y ochenta. = Pedro de Rivera, notario Apostolico. 


» Por estos articulos sean preguntados los testigos que Miguel de Cervantes 
presentare , acerca de las cosas que ha hecho para conseguir su libertad y la de 
otros muchos caballeros miéntras estuvo cautivo en Argel, por las cuales pretende 
que S. M. le haga merced. 

1... Lo primero, si conoscen a dicho Miguel de Cervantes, y cuanto ha que 
le conoscen, y si es deudo 0 pariente suyo, digan, etc. 

2° Ttem: si saben, 6 han oido decir, como ha cinco ahos que cl dicho Miguel 

}2] 
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de Cervantes esta cautivo en este Argel, y que se perdio en la galera del Sod, el 
afio de mil é quinientos y setenta y cinco, la cual galera iba de Napoles a Espafia 
con otras personas principales que alli se perdieron , caballeros, capitanes y sol- 
dados; digan, etc. 

3.° Item: que digan si saben, 6 han oido decir, que llegado cativo en este 
Argel, su amo Dalimami, arraez renegado griego, le tuvo en lugar de caballero 
principal, y como a tal le tenia encerrado y cargado de grillos y cadenas, y que 
no onstante todo esto, deseando hacer bien y dar libertad 4 algunos cristianos, 
buscé un moro que a él y a ellos llevase por tierra 4 Oran, y habiendo caminado 
con el dicho moro alguna jornada, los dejé, y ansi les fué forzoso volverse a 
Argel, donde el dicho Miguel de Cervantes fué muy maltratado de su patron, y 
de alli en adelante, tenido con mas cadenas, y mas grande encerramiento , etc. 

4.° Item: si saben 6 han oido decir que en el afio de quinientos y setenta y 
siete , habiéndole sus debdos enviado dineros para su rescate , y no pudiendo acor- 
darse con su patron, porque le tenia por hombre de mucha calidad, deseando 
servir & Dios y 4S. M., y tambien 4 muchos cristianos y principales caballeros, 
letrados y sacerdotes que al presente se hallaban cativos en este Argel, did érden 
& un hermano suyo que se llamaba Rodrigo de Cervantes, que de este Argel fué 
rescatado el mes de agosto del mesmo afio, de los mesmos dineros dichos del 
dicho Miguel de Cervantes de su rescate , pusiese en Orden y enviase de la playa 
de Valencia y de Mallorca y de Ibiza, una fragata armada para llevar en Espafia 
los dichos cristianos , y para mejor efectuar esto, se valid del fuero de don Anto- 
nio de Toledo y de Francisco de Valencia, caballero del habito de San Juan, que 
entonces estaban en este Argel cativos, los cuales le dieron cartas para los viso- 
reyes de Valencia y Mallorca y Ibiza, encargandoles y suplicandoles favoreciesen 
el negocio; digan, etc. 

5.° Item: si saben, 6 han oido decir, que esperando Ja dicha fragata, did 
érden como catorce cativos cristianos de los principales que enténces habia en 
Argel cativos , se escondiesen en una cueva, la cual habia él de antes procurado 
fuera de la cibdad, donde algunos de los dichos cristianos estuvieron escondidos 
en ella seis meses, y otros ménos, y alli les proveyO, y procurd proveer, y que 
otras personas proveyesen de lo necesario , teniendo el dicho Miguel de Cervantes 
el cuidado cotidiano de enviarles toda la provision, en lo cual corria grandisimo 
peligro de la vida, y de ser enganchado y empalado y quemado vivo, hasta que 
ocho dias antes del término en que la fragata habia de venir; el dicho Miguel de 
Cervantes se fué a encerrar en la cueva con los demas; digan, etc. 

6... Item: si saben, 0 han oido decir que en efecto, la dicha fragata vino, 
conforme 4 la orden quel dicho Miguel de Cervantes habia dado, y en el tiempo- 
que habia sefialado , y habiendo llegado una noche al mismo puesto, por faltar el 
dnimo a los marineros y no querer saltar en tierra 4 dar aviso & los que estaban 
escondidos, no se efectud la huida; digan, etc. 

7.2 Item: si saben, 6 han oido decir, que estando asi de esta manera todos 
escondidos en la cueva, todavia con la esperanza de la fragata, un mal. cristiano 
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que se llamaba el Dorador, natural de Melilla, y que sabia del negocio, se fué al 
dey que enténces era de Argel, que se llamaba Azan, y le dijo que se queria 
volver moro por complacerle, le descubrid los que estaban en la cueva, diciéndole 
que dicho Miguel de Cervantes era el autor de toda aquella huida, y el que la 
habia urdido, por lo cual el dicho dey, el Ultimo de Setiembre del dicho afio, 
envid muchos turcos y moros armados 4 caballo y en pié a prender a el dicho 
Miguel de Cervantes , y A sus compafieros; digan, etc. 

8.° Item: si saben, 6 han oido decir, como llegados turcos y moros @ la 
cueva, y entrando por fuerza en ella, viéndose dicho Miguel de Cervantes 
que eran descubiertos , dijo 4 sus compafieros que todos le echasen a él la culpa, 
prometiéndoles de condenarse él solo, con deseo que tenia de salvarles 4 todos, 
y asi, en tanto que los moros los maniataban , el dicho Miguel de Cervantes dijo 
en voz alta, que todos los turcos y moros le oyeron: «ninguno de estos cautivos 
que aqui estan, tiene culpa en este negocio, porque yo solo he sido el autor dél, 
y el que los ha inducido 4 que se huyesen:» en lo cual manifiestamente se puso 
a peligro de muerte, porque el dey Azan era tan cruel que por solo huirse un 
cristiano , 6 porque alguno le ocultase 6 favoreciese en la huida, mandaba ahorcar 
aun hombre, é por lo mesmo, cortarle las orejas y las narices, y ansi los dichos 
turcos , avisando luego con un hombre 4 caballo de todo lo que pasaba al dey, y 
de lo que el dicho Miguel de Cervantes decia que era el autor de aquella empresa 
y huida, mando el dey que 4 él sdlo trajesen, como le trajeron, maniatado y a 
pié, haciéndole por el camino los moros y turcos muchas injurias y afrentas; 
digan , etc. 

9.° Item: que digan si saben, 6 han oido decir, como presentado ansi 
maniatado ante el dey , con amenazas de muerte y tormentos, queriendo saber 
dél cémo pasaba aquel negocio, él, con mucha constancia, le dijo que él era el 
autor de todo aquel negocio, y que suplicaba a Su Alteza, si habia de castigar 
algunos, fuese a él sélo, pues él sdlo tenia la culpa de todo; y por muchas 
preguntas que le hizo, nunca quiso nombrar ni culpar ningun cristiano, en lo 
cual consiguid librar 4 muchos de la muerte, que le habian dado favor y ayuda, 
y a otros de agudisimos trabajos, a quienes el dey echaba la culpa, y particu- 
larmente fué causa como el M. R. P. Fr. Jorge de Olivar , que entodnces estaba en 
Argel, Redentor de la Orden de Nuestra Senora de la Merced, el dey no le hiciese 
mal, como deseaba, persuadido que él habia dado causa y ayudado a este 
negocio; digan, etc. 

10.° Item: si saben, 6 han oido decir, que despues, habiéndole el dey 
mandado meter en su bafio , cargado de cadenas y hierros, con intencion todavia 
de castigarle , al cabo de cinco meses, el mismo Miguel de Cervantes, con el 
mesmo zelo del servicio de Dios, 6 del de S. M., y de hacer bien a cristianos, 
estando ansi encerrado, envid un moro 4 Oran secretamente con cartas al sefior 
marqués D. Martin Cérdoba, general de Oran y de sus fuerzas, é 4 otras personas 
principales , sus amigos y conocidos de Oran, para que le enviasen alguna espia 
6 espias y personas de fiar que con el dicho moro viniesen a Argel, y le llevase 4 


960 CERVANTES. 


él y a otros tres caballeros principales , que el dey en su bafio tenia; digan , etc. 

11... Item: si saben, 6 han oido decir, que el dicho moro, Jlevando las 
dichas cartas 4 Oran, fué tomado de otros moros 4 la entrada de Oran, y 
sospechando dél mal, por las cartas que le hallaron, le prendieron y Je trajeron 
A este Argel A Hazan-baja, el cual, vistas las cartas, y viendo la firma y nombre 
del dicho Miguel de Cervantes, al moro mandé empalar, el cual murid con 
mucha constancia, sin manifestar cosa alguna, y al dicho Miguel de Cervantes 
mando dar dos mil palos; digan, etc. 

12.°. Item: si saben, 6 han oido decir, como despues, en el afio de mil é 
quinientos y setenta y nueve, en el mes de Setiembre, estando en este Argel un 
renegado de nacion espafiol, y que él decia que su padre era de Osuna, y él ser 
natural de Granada, y siendo cristiano se lamaba el licenciado Giron, el cual se 
vino 4 hacer moro 4 esta tierra de Argel, y en moro se llamaba Abdaharramen, 
entendiendo el dicho Miguel de Cervantcs que el dicho renegado mostraba 
arrepentimiento de lo que habia hecho en hacerse moro, y deseo de volver a 
Espafia, por muchas veces le exhorté y animé a que se volviera a la fé de Nuestro 
Sefior Jesucristo, y para esto hizo con Onofre Exarque, mercader de Valencia, 
que enténces se hallaba en este Argel, diese dinero, como mas de mil é trescientas 
doblas , para que se comprase una fragata armada, persuadiéndole que ninguna 
otra cosa podia hacer mas honra, ni al servicio de Dios y de S. M. mas acepta, 
lo cual ansi se hizo, y el dicho renegado compro la dicha fragata de doce bancos, 
y la puso 4 punto, gobernandose en todo por el consejo y orden del dicho Miguel 
de Cervantes ; digan . etc. 

13.° Item: si saben, 6 han oido decir, que el dicho Miguel de Cervantes, 
deseando servir a Dios y 4S. M., y hacer bien 4 cristianos como es de su 
condicion, muy secretamente did parte de este negocio & muchos caballeros, 
letrados , sacerdotes y cristianos que en este Argel estaban cautivos, y otros de 
Jos mas principales, que estuvieran a punto 6 se apercibiesen para cierto dia, 
con intencion de hacerlos embarcar a todos, y Ievar en tierra de cristianos, que 
seria hasta ntimero de sesenta cristianos, y toda gente la mas florida de Argel: 
digan, etc. 

14." Item: si saben, 6 han oido decir, que estando todo este negocio 4 
punto, y en tan buenos términos que sin falta sucediese como estaba ordenado el 
negocio, fué descubierto y manifiesto al dey Azan, que era de este Argel, y 
segun es fama publica y notoria, se lo envié 4 decir por Cayban, renegado 
florentin , y despues en persona se lo confirmé el doctor Juan Blanco de Paz, 
natural de Ja villa de Montemolin, junto 4 Llerena, que dicen haber sido fraile, 
profeso de la Orden de Santo Domingo en Santistéban de Salamanca, por lo cual 
el dicho Miguel de Cervantes quedé en muy gran peligro de la vida, y dende 
entonces qued6 mal y en gran enemistad con el dicho doctor Juan Blanco, por 
ser cosa cierta que ¢l era descubridor y ponia A riesgo tantos cristianos y tan 
principales; digan, etc. 


pet OO) b 4 4 ® bs * . 
15.° Item: si saben, 6 han oido decir, que divulgandose y sabiéndose que 
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el dey Azan tenia noticia deste negocio, y que disimulaba por coger 4 los cristianos 
en el hecho, cortados todos de miedo, por ser cruelisimo contra cristianos, 
Onofre Exarque, que le habia dado el dinero para la dicha fragata, y era 
participante de todo, temiendo que el dey, que de todo estaba informado, no 
hiciese con tormentos que el dicho Miguel de Cervantes, como mas culpado de 
todos , manifestase todos los que eran en el negocio, y el dicho Onofre Exarque 
perdiese la hacienda, la libertad y tal vez la vida, cometid, rogd y persuadid al 
mismo Miguel de Cervantes se fuese 4 Espafia en unos navios que estaban para 
partir, y que él pagaria su rescate , 4 el cual, el dicho Miguel de Cervantes respondid 
animandole, que tuviese cierto que ningunos tormentos, ni la muerte misma seria 
bastante para que él condenase 4 ninguno, sino 4 él mesmo, y lo mesmo dijo a 
todos los que del negocio sabian , animandoles que no tuviesen miedo, porque él 
tomaria sobre si todo el peso de aquel negocio , aunque tenia cierto de morir por 
ello; y al cabo de poco tiempo, el dey mando con publico pregon buscar al dicho 
Miguel de Cervantes , que se habia escondido hasta ver el movimiento que el dey 
hacia, so pena de la vida 4 quien le tuviese escondido; digan, ete. 

16.°. Item: si saben, 6 han oido decir, que en conformidad desto, viendo el 
dicho Miguel de Cervantes el cruel bando que contra quien le tuviese escondido 
se habia echado, por respeto que no viniese mal a un cristiano que le tenia 
escondido, y temiendo tambien que si él no parecia, el dey buscaria a otro a 
quien atormentar é de quien saber la verdad del caso, luego, de su propia 
voluntad , se fué a presentar ante el dey , 6 que amenazandole el dicho dey con 
muchos tormentos, que le descubriese la verdad de aquel caso, y qué gente 
Nevaba consigo, y mandole por mas atemorizarle poner un cordel a la garganta 
y atar las manos atras, como que le querian ahorear, el dicho Miguel de 
Cervantes nunca quiso nombrar ni condenar a4 alguno, diciendo siempre al dey 
y con mucha constancia, quél fuera e] autor y otros cuatro caballeros que se 
habian ido en libertad, los cuales habian de ir con él, y que si mas gente habia 
de evar, que ninguno lo sabia ni habia de saber hasta el mismo dia: por lo 
cual el dicho dey se indignéd mucho contra él, viendo cuan diferente respondia de 
lo que le estaba informado por dicho doctor Juan Blanco, y ansi le mando meter 
en la carcel de los moros, que estaba en su mesmo palacio, y mandé con mucho 
rigor lo tuviesen a buen recaudo, en Ja cual carcel le tuvo cinco meses con 
eadenas y grillos, donde pasé mucho trabajo, con intencion de levarle a Constan- 
tinopla , donde si alla le Ilevaran, no podia tener mas libertad, ni la tuviera, si 
no fuera quel R. Sr. P. Fr. Juan Gil, Redentor de los cautivos de Espafia por 
S. M., movido de compasion de ver en los peligros en que estaba el dicho Miguel 
de Cervantes, y de los muchos trabajos que habia pasado, con muchos ruegos é 
importunaciones, y con dar quinientos escudos de oro en oro al dicho dey , le dio 
libertad el mismo dia y punto que el dicho dey Azan alzaba velas para volverse 
en Constantinopla; digan, etc. 

17... Item: si saben, 6 han oido decir, quel dicho Miguel de Cervantes , que 
ha estado en este Argel cativo cinco afios, vivid siempre como catdlico y fiel 
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cristiano , confesandose y comulgandose en los tiempos que los cristianos usan y 
acostumbran , y que algunas veces que se ofrecia tratar con algunos moros y re- 
negados , siempre defendia la fé catdlica. posponiendo todo peligro de la vida 
y animaba algunos que no renegasen viéndolos tibios en la fé, repartiendo con 
los pobres lo poco que tenia, ayudandoles en sus necesidades, ansi con buenos 
consejos , como en las obras buenas que podia; digan , etc. 

18.° Item: si saben, 6 han oido decir, que en todo el tiempo que el dicho 
Miguel de Cervantes ha estado en este Argel cativo, siempre y de continuo ha 
tratado, comunicado y conversado con los mas principales hombres cristianos, 
ansi sacerdotes , letrados , caballeros y otros criados de S. M. con mucha familia- 
ridad , los cuales se holgaban de tenerle por amigo, tratar y conversar con él: y 
particularmente si es verdad que los M. RR. PP. Redentores que aquihan venido, 
como el M. R. Fr. Jorge Olivar , Redentor de la Corona de Aragon, y el M. R. P. 
Fr. Juan Gil, Redentor de la Corona de Castilla, le han tratado, comunicado, 
conversado con él, teniéndole 4 su mesa, y conservandole en su estrecha amitad; 
digan , etc. 

19.°. Item: si saben, 6 han oido decir, que en todo el*tiempo que dicho 
Miguel de Cervantes ha estado aqui cativo, no se ha visto en él ningun vicio, 
notable 6 a escandalo de su persona, sino que siempre ha dado en palabras y 
obras muestras de persona muy virtuosa , viviendo siempre como catdlico y fiel 
cristiano , y por tal y de todos ha sido habido , tenido y comunmente respetado; 
digan , etc. 

20.° Item: si saben, 6 han oido decir, quel dicho doctor Juan Blanco de Paz 
arriba dicho, siendo como era su enemigo, la cual enermistad se causd por el 
dicho Juan Blanco haber manifestado al dicho dey Azan lo de la fragata que arriba se 
dijo, y porque el dicho Miguel de Cervantes se quejaba de razon, que él habia 
quitado la libertad a él y a toda la flor de los cristianos cativos en Argel, como 
era publica voz y fama y cosa muy sabida, el dicho doctor Juan Blanco, viéndose 
aborrecido de todos, corrido y afrentado, y ciego en la pasion, amenazaba al 
dicho Miguel de Cervantes, diciendo que habia de tomar informacion contra él, 
para hacerle perder el crédito y toda la pretension que tenia de que S. M. le habia 
de hacer merced por lo que habia hecho é intentado de hacer en este Argel. 

21.° Item: si saben que en conformidad desto, y para efectuar este su dafiado 
deseo, en el mes de Junio pasado desde dicho afio de mil é quinientos y ochenta, 
se nombro y publicé que era comisario del Santo Oficio, y por otra parte decia 
que S.M. le habia enviado una cédula y comision para que usase del tal poder de 
comisario inquisidor, é siendo requerido de algunas personas principales , cativos 
en este Argel , y principalmente del Sr. P. Fr. Juan Gil, & quien requirid le diese 
obediencia como comisario general, y 4 los PP. Redentores que entdnces aqui 
estaban , que mostrase los dichos poderes si los tenia, le dijo que no los tenia ni 
los mostro. 

22." Item: si saben, 0 han oido decir, que para efetuar su mala intencion, 
pensando que con esto quitaba el crédito al dicho Miguel de Cervantes, el dicho 
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Juan Blanco de Paz se puso a tomar algunas informaciones como comisario del 
Santo Oficio, segun decia que era el susodicho, y particularmente contra algunos 
contra quienes tenia odio y enemistad, especialmente contra el dicho Miguel de 
Cervantes , inquiriendo en sus vidas y estados: digase, etc. 

23.° item: si saben 6 han oido decir, que por que el dicho Miguel de Cervan- 
tes no publicase en Espana la traicion que el dicho doctor Juan Blanco de Paz 
habia hecho, procuréd tomar, como se ha dicho, contra ¢l, informaciones , por 
ponerle miedc, y para esto andaba cobrando & algunos cristianos, prometiéndoles 
dinero y otros favores , porque depusiesen contra el dicho Miguel de Cervantes y 
contra otros , cuyos dichos tomo y escribidé: digase , ete. 

24.° Item: si saben 6 han oido decir, que el dicho doctor Juan Blanco, en 
todo el tiempo que ha sido cativo en Argel, que eran tres afios y medio, ha sido 
hombre revoltoso, enemistado con todos, que nunca dijo misa en todo este tiempo, 
ni le han visto rezar horas canonicas, ni confesar, ni visitar 6 consolar enfermos 
cristianos , como lo acostumbran hacer otros sacerdotes cristidnos; antes siendo 
reprendido del mal ejemplo que daba de dos religiosos en el bafio del dey, donde 
el susodicho habitaba, 4 el uno de ellos did un bofeton, y 4 el otro de coces, por 
donde did grande escandalo y le tuvieron en mala reputacion: digase lo que 
saben. == Miguel de Cervantes.» 


Declararon contestes a todas las preguntas , y ampliandolas en favor de Cer- 
vantes: Alonso Aragonés, natural de Cordoba; Diego Castellano , alférez , natural 
de Toledo ; Rodrigo de Chaves , natural de Badajoz, ya rescatado; Hernando de 
Vega, Maestredaxa, vecino de Cadiz; Juan de Valcazar, natural de Malaga; Do- 
mingo Lopino, capitan, natural de Cerdefia; Fernando de Vega, natural de Tole- 
do; Cristdbal de Villalba, natural de Balbuena; don Diego de Benavides, natural 
de Baza; el alférez Luis de Pedrosa, natural de Oviedo, y Fr. Feliciano Henriquez, 
natural de Jepes, religioso carmelita; en todos, once testigos de mayor escepcion. 


A seguida se halla la siguiente providencia : 


«Yo, Fr. Juan Gil, de la Orden de la Santisima Trinidad, y Redentor de los 
captivos de Espafia, estante en este Argel por mandado de S. M. y su Real Con- 
sejo, por esta, firmada de mi nombre, doy fé y verdadero testimonio 4 todos los 
que leyeren 6 vieren 6 les fuesen presentados estos testigos o testimonios arriba 
escritos , sacados del propio original fiel y verdaderamente, y firmados al cabo y 
aprobados por Pedro de Rivera, escribano y notario entre cristianos en este 
Argel: primeramente que yo conozco a todos los testigos que en esta informacion 
han hecho la deposicion , y dado los testimonios , firmados de sus nombres, los 
cuales son de los principales y mas calificados cristianos que hay en este Argel, 
personas de honra y de verdad en todo lo que han dicho y jurado. Item mas, doy 
tambien fé y testimonio que Pedro de Rivera, estante en este Argel, es ordinario 
escribano entre todos los cristianos, ansi mercaderes como otros libres y captivos, 
y ha muchos afios que usa dicho oficio de escribano publico y notario apostolico, 


964 CERVANTES. 


y a sus actos y escripturas , aqui y en tierra de cristianos, se da entera féeeyese. 
tienen por firmes y valederos, y ansi Ja misma fé se debe dar a este traslado y 
copia de testimonio que él sacd, 6 mandé sacar del propio original, y que van 
autenticados y firmados de su firma y sefial de publico escribano, que es la que 
esta arriba; y que el propio original que yo mismo he visto y leido, que conforme 
en todo a este traslado y copia queda en poder del mismo Pedro de Rivera, escri- 
bano. Item: de la misma manera doy fé y testimonio, que desde el tiempo que 
estoy en este Argel haciendo la redencion por mandado de 5. M., que son seis 
ineses, he tratado y conversado y comunicado particular y familiarmente al dicho 
Miguel de Cervantes , en cuyo favor se hizo esta informacion, y le conozco por 
muy honrado ; que ha servido muchos afios 4S. M., y particularmente en este su 
captiverio ha hecho cosas por donde meresce que S. M. le haga mucha merced, 
como mas largamente consta por los testigos arriba expresados y or..... ( faltan 
a la hoja como cuatro dedos en el testimonio)..... y verdad que no dirian mentira, 
y si tal en las obras y costumbres no fuese, ni fuera por tal tenido y reputado por 
todos, yo no le admitiera en mi conversacion y familiaridad, y porque todo lo ar- 
riba dicho pasa ansi y de verdad, firmo de mi mano en Argel} a veinte y dos de 
octubre de mil é quinientos ochenta, y va sellado del sello que se usa en las cosas 
de la Redencion. Fr. Juan Gil, Redentor de captivos.» 
(x Lugar del sello ). 


El desoenturado doctor don Antonio de Sosa, libré tambien testimonio de estu 
manera: 


«Yo, el doctor don Antonio de Sosa, captivo al presente en este Argel , doy fé 
y testimonio verdadero 4 todos los que leeren 6 vieren esta cédula y rellacion, 
firmada de mi nombre, como yo he visto y leido estos articulos arriba escritos, 
que Miguel de Cervantes present6 al M. R. Sr. P. Fr. Juan Gil, Redentor de los 
cautivos por S. M.; y pues por causa de mi continuo y estrecho encerramiento en 
que mi patron me tiene en cadenas, no he podido dar mi testimonio y deposicion 
sobre cada uno de ellos , diré aqui lo que en mi conciencia entiendo y sé de ellos, 


de esta manera: 


(Sigue una confirmacion, articulo por articulo, del interrogatorio presentado 
por Cervantes.» 


fal es este documento, que hemos copiado porque esta escrito de el mismo 
Cervantes , y porque es una historia verdadera de su cautividad en Argel. 
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Del buen encuentro que tuvo en el meson de Pinto Miguel de Cervantes. 


A pesar de esta informacion en que resaltaba de una manera indudable todo 
lo que digno de meritoria mencion habia hecho Cervantes durante su cautividad 
en Argel, se le trajo de aca para allaé en las antecdmaras de la secretaria de 
Indias , de la de Estado , de la de Hacienda. 

Para aquellos empleados, Cervantes no era mas que un pretendiente como 
otro cualquiera, 

Se cansd; se aburrié; se fué a Esquivias. 

Alli habia llevado & sus hermanas. 

Las habia puesto 4 la sombra de unas viejas parientas. 

Las pobres no podian pensar ya mas que en el trabajo de sus manos, sino 
era que su hermano hacia fortuna. 

Y estaba visto y confirmado, que para hacer fortuna no habia nacido Cervantes. 

Esquivias es un lugar del reino de Toledo, & seis leguas de esta capital. 

Un dia Cervantes se fué 4 la posada donde el ordinario de Esquivias paraba, 
y se entendio con él. 

Por algunos reales convino el ordinario en llevarle 4 Esquivias, caballero en 
un macho, y sobre dos tercios de bacalao. 

Al dia siguiente, muy por la mafiana, 4 las tres y media, (era el mes de 
Agosto), Cervantes se persond en la posada, almorzo frugalmente, y como acabado 
el almuerzo la récua estuviese ya dispuesta , montd en el macho que le senalo el 
arriero, que era un mulejo gallego, (no el arricro, sino la caballeria), y se 
emprendio la marcha. 

Arrearon bien, y a las ocho, cuando ya el sol se iba haciendo insoportable, 
pararon en Pinto, en una posada que habia junto al camino, frente al castillo 
que ya por aquel tiempo tenia la honra de haber servido de prision 4 la princesa 
de Evoli, duquesa de Pastrana, querida que habia sido del terrible rey don 
Felipe II, y de su secretario Antonio Perez, todo 4 un tiempo. 

Cervantes miro tristemente al torreon que guarda la citada historia, y dijo 


para si: 
—j;Qué hay que esperar de reyes que tales escandalos dan ante Dios y ante cl 
mundo!... Podrido anda todo, y nadie puede mejorar de fortuna, que en la 


podredumbre no dé, y en ella se enfangue hasta por debajo de la barba. 
1d) 
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Y atajose Cervantes, porque sintid una zambra que muy cerca resonaba, y era 
la del liviano de otra récua que, viniendo de la parte de Toledo a la misma 
posada se dirigia. 

Echése abajo de su mulejo Cervantes, tomd su espada de sobre los tercios, 
cifidsela y fuése A meter por el portalon del meson, al cual estaban tres cuadri- 
lleros de Ja Santa Hermandad de Toledo, uno, al parecer, por sus bayetas y 
sombrero , licenciado , y dos estudiantes de estos de la Tuna, que por el verano 
iban recorriendo los pueblos y ganandose la vida, no sdlo para enténces, sino 
para asistir a las Aulas durante el invierno. 

Cervantes que, sumido en sus cavilaciones no se habia fijado en la récua que 
venia, no pudo ver que en ella y en un gran pollino, con un quitasol para defen— 
derse de sus rayos, que ya se dejaban sentir mas de lo que hubiera sido de 
desear, venia una dama como de veinticuatro 4 veintiseis afios, y no hermosa, 
porque no habia en sus facciones esa regularidad y esa armonia que producen 
la hermosura, pero si muy buena moza, morena y con los colores muy vivos 
y muy limpidos, que no parecia sino que las rosas se hubiesen puesto a con- 
tribucion para colorarlas. i 

Era, ademas, de muy buenas carnes, y al parecer de buena estatura, lo que 
se vid mejor cuando bajé de la borrica, y que era asimismo gallarda. 

Habian acudido presurosos los dos estudiantes a quien llegara el primero, 
para ayudarla a bajar, y al que primero llegd , dijole la dama con un no sé qué 
de desgano que olia un tanto 4 desprecio: 

—j Quite alla, que ya tengo yo quien me sirva sin necesidad de valerme de 
los de la tuna, que de ellos, aun para tomar el agua bendita, me guarde Dios. 

Volvidse Cervantes al oir estas palabras, que fueron pronunciadas con voz 
sonora, y hallése con la dama que hemos dicho, que ya estaba en tierra, y a la 
que a bajar de su borrica habia ayudado uno como rodrigon 6 escudero, que 
para servirla llevaba. 

Detras, en otra borrica, pero sin quitasol, que de tal la servia un gran 
sombrero de palma, venia una moza jéven, ‘de nariz arremangada, de ojos 
vivos y de boca risuefia, con el traje de las campesinas de la tierra, que criada 
era sin duda de la dama. 

Entraronse por el meson, dama, escudero y moza, y alla se fueron con la 
posadera que habia acudido. 

-— Valiente pedazo de gracia que se nos ha entrado por las puertas, dijo el 
desairado estudiante 4 uno de los cuadrilleros: ,conocéisla vos? 

—Si que la conozco, dijo el cuadrillero; como que soy de su pueblo, y ya 
habreis visto que cuando entré la saludé. 

— Vilo, dijo el bachiller, y por eso de ella os he pedido y os pido noticias. 

— Pues digoos yo, exclamo el cuadrillero con algun amostazamiento , que con 
esa senora adelantareis tanto como si os ocuparais en ensenhar latin & la borrica 
en que ha venido; y déjeme en paz el sefior bachiller; y si mas noticias quiere, 
busquelas en quien de mejor grado que yo quiera y pueda darselas. 
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Callose el estudiante, porque el cuadrillero tenia trazas de mal sufrido, y entrdose 
para dentro, resuelto 4 valerse de las mozas de la posada para tomar lenguas de 
la dama. 

Entre tanto, el licenciado que 4 la puerta del meson estaba, y que al pasar la 
dama la habia saludado muy cortesmente , siendo de ella no ménos cortesmente 
respondido, al ver 4 Cervantes, para él se fué, acortando la distancia y con los 
brazos abiertos. 

—4Qué, vos sois, senor Miguel de Cervantes?... gcOmo es esto?... ~En qué 
punto habeis dejado en la corte vuestras pretensiones ? 

— En punto menguado, sefior licenciado Astudillo , dijo Cervantes, que con la 
corte merecimientos no valen, sino que por merecedor os tengan, aun que no 
merezcais otra cosa que un trato de cuerda por bellaco: gy qué es esto?... 4a 
Madrid os vais?... 

—Tengo alla, en las Mil y quinientas, un pleito que viene ya desde mi 
visaguelo, y que tiene trazas de durar para dar que hacer @ los viznietos de mi 
sobrina , si no muere doncella y sin descendencia. 

— Pues paciencia os mando, sefior licenciado, dijo Cervantes, que asunto de 
Mil y quinientas no puede ménos de durar mil y quinientos afios; y asi vereis 
vos finiquitado vuestro negocio, cuando yo vea premiados, aun que mezquina- 
mente, mis merecimientos. 

Habianse metido para adentro Cervantes, el licenciado, el otro estudiante y 
los cuadrilleros , cuando hé aqui que a la puerta llega un buen mozo, al parecer 
caballero y rico, jinete en un cuartago , con arcabuz a la espalda, gran castorefio 
con cresta, walona a lo bravo, espadon de mas de la marca y botas de gamuza, 
que en llegando echo pié a tierra, y llamo con voz estentorea y matona para que 
le tomasen el jaco , 4 lo cual acudio el posadero. 

Y a este tiempo, los arrieros de las dos récuas, con ellas se habian entrado en 
el. gran patio 6 corral del meson, y descargaban las bestias para llevarlas a la 
cuadra; que en la posada se habia determinado pasar las grandes horas del calor, 
que en el reino de Toledo no se pueden resistir por Agosto. 

Habiase entrado el del cuartago en el meson, sin dignarse apénas Hevar la 
mano al ala de su castorefo para saludar a los que alli estaban, y con un 
«Dios os guarde» dicho al desgaire, y como quien le tira al viento, alla al 
patio se fué, y luego se metid por las cuadras, y en su revuelta perdidse. 

— Pues digoos que el mozo es desenfadado y de brios, dijo el otro estudiante, 
que el primero por el patio andaba husmeando en qué aposento se metia la dama. 

— En mal negocio se empefia, dijo el licenciado Astudillo, y por mis ordenes 
que no le arriendo la ganancia: de Toledo ha venido siguiendo a dofia Catalina, y 
luego de Esquivias; pero en Madrid tiene dofia Catalina valedores , con los cuales 
han de valerle poco sus fieros y sus atractivos a don Gaspar. 

— Pues si 4 algun atrevimiento aqui se propasa, dijo el cuadrillero que con el 
otro bachiller habia hablado, ya veremos quién es el que lleva el gato al agua; 
que donde asiste la Santa Hermandad no han de sufrirse desafueros ni picardias. 
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Oydse entonces una aguda voz de mujer, que venia del patio y como de los 
corredores de los aposentos, que grito: 

—;Aqui de la justicia de Dios y del rey, que 4 mi sefiora se atreven!... 

Y casi al mismo tiempo sonaron voces de otras mujeres, y un ruido de bata- 
hola que no habia mas que pedir. | 

Acudieron todos al patio, y vieron que por las escaleras de los corredores 
caian revueltos y trabados dos hombres, & los cuales acudian el mozo de paja y 
cebada y algunos arrieros para detenerlos y ponerles en paz, porque venian 
dandose de mojicones, y tales, que el mas minimo parecia bastante, no para 
deshacerle 4 un cristiano la cara, sino para falsear 4 un yelmo de Milan. 

Eran los trabados, el jinete del cuartago y el bachiller que tras la dama se 
habia ido, 

Como éste viese que el primero por las escaleras se habia subido, tras él 
subidse, y poco despues que él llegé 4 la puerta de un aposento, a la cual estaban 
la dama, su rodrigon y la moza con la posadera; y en cuanto el del cuartago 
junto 4 la dama estuyo, asidla de un brazo, diciéndola que ya no habia de 
escaparsele , y que alli mismo habia de comprometerse & ser su mujer, por lo 
cual la criada gritd, y gritd la posadera y otra moza de la posada; y el bachiller, 
que era récio y avispado y atrevido, metiendo su cuarto, no a espadas, que no 
la tenia, sino a brazos, asid la siniestra mano del del cuartago, desasiéndola 
del brazo de la dama; por cuya accion el del cuartago did una bofetada al estu- 
diante, y por cuya bofetada el ofendido se engargold a su ofensor como un gato 
gardufio, y como al borde del primer peldafio de la escalera estuvieran, por ella 
bajaron entrelazados, y sin poderse valer, rodando y dandose de pufiadas que 
daba grima el verlo; y con tal violencia dieron el golpe al llegar a lo bajo, que 
no fué menester separarlos, que ambos quedaron inmoviles y perdido el conoci= 
miento, de la fuerza de la caida. 

aoe las voces , que el peligro ya habia pasado. 

Metidose habia a toda prisa en su aposento la dama con sus criados. 

Ei] licenciado acudia por ver si los caidos de tal manera se habian malparado, 
que necesitasen los auxilios espirituales. 

Los cuadrilleros declaraban presos & los dos derrengados. 

El otro bachiller juraba que habia de hacer y deshacer si alguna desvetttira 
sobrevenia & su amigo. 

Los arrieros se habian vuelto & sus récuas. 

EK] mozo de paja y cebada habia ido 4 buscar vinagre para hacer volver en si 
a los privados. 

E] mesonero juraba y perjuraba que él no tenia la culpa de nada, y que si alli 
sobrevenia una muerte, no habia para qué embargarle el meson y perderle , y 
Cervantes lo miraba iodo esto extrafiado , como una aventura en que nada le iba 
ni le venia. 

En esto, salio del aposento donde la dama con los suyos se habia entrado la 
posadera, y asomandose 4 la balaustrada del corredor , dijo: 
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—iNo hay por ahi por ventura, alguno que de curar sepa?... que esta sefiora 
se me ha desmayado, y se me muere. 

A estas palabras soltd un mucho mas redondo juramento el posadero , dicien- 
do que algun demonio se habia ahorcado aquel dia, y el licenciado Astudillo y 
Cervantes alla partieron las escaleras arriba, y en el cuarto de la dama se metie- 
ron, y si no les siguidé el otro bachiller, fué porque le interesaba mas que ninguna 
otra cosa su desmayado compafiero, que de una descalabradura que se habia 
hecho en la frente , soltaba sangre en abundancia. 

Hallaron el licenciado Astudillo y Cervantes 4 la dama puesta sobre un lecho, 
desmayada, y asistida por su criada, por la de la posada, y por la posadera, y 
al rodrigon dando vueltas desatinado por el aposentillo, lacrimoso, y sin saber 
qué hacerse. 

Habiasele quedado descubierto un pié y la entrada dela pierna 4 la desmayada, 
y Cervantes notéd que el pié era pequefio , carnoso y de muy preciosa hechura, y 
la pierna perfilada de tal manera, que hacia la boca agua. 

Y como tambien lo reparase el buen licenciado Astudillo, acudid 4 aquella 
involuntaria licencia, tirando de la falda, y cubriendo el pié pulcramente, con que 
ceso aquella deshonestidad, que tal no podia llamarse, porque prevenia de ‘un 
irremediable accidente. 

A este tiempo, la dama did un gran suspiro; sefial clara de que volvia en si; 
se movid, se llevo las manos al corazon, y se incorporé, mirando en torno suyo 
con espanto. 

Entonces vid a Cervantes. 

Y verle, y borrarse de sus ojos el espanto y pintarse en ellos el asombro, y 
cambiarse la amarillez de sus mejillas en un vivisimo color sonrosado, fué todo 
en un punto; y de tal manera, que cautivado se sintid Cervantes, y por mas que 
hizo no pudo apartar sus ojos de los de la dama, que de hito en hito le miraba, 
y 4 cada momento con mas asombro. 

Acabose de incorporar la dama, y dijo: 

— Nada fué, sino que cuando 4 ese malvado de don Gaspar vi, temime una 
desventura, y de miedo me traspuse; y no creais que motivos haya dado yo para 
la persecucion de este hombre perverso , que yo siempre le he despreciado: pero 
témole porque capaz de todo le creo, y tan soberbio y malo, que de él no hay 
género de soberbia y crueldad que yo no tema, y que temer no deba, que lo que 
él quiere, es alcanzar de mi por miedo lo que por mi libre voluntad no ha alcan- 
zado. Y tanto esto es asi, que por do quiera me persigue, como lo saben todos 
mis criados, por lo que yo me voy a la corte, donde personas tengo que me 
valgan, y 4 raya 4 don Gaspar pongan, y Si es necesario, a galeras le echen. 

—Echaréle yo 4 donde mas no os violente ni espante , sefiora mia, dijo Miguel: 
y vuesamerced esté tranquila, que estando yo a su lado, nadie se ha de atrever a 
vuesamerced , mas que a respetarla y servirla, como es justo y debido. 

_Miréd mas profundamente la dama a Cervantes, y mas que anteriormente en- 
cendida se puso, y quiso hablar y no pudo: pero como los ojos en ocasiones 
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hablan mucho mas que la lengua, mas claro y expresivo con ellos le dijo algo 
que fué turbacion para Cervantes y miedo. 

Porque tan desventurado habia sido en amores, que miedo le daba ya el amor 
de las mujeres, y pareciale claro que aquella, que honesta parecia y principal, y 
no versada aun en las lides de amor, enamorada le miraba, y sin conocer aun 
que amor fuese aquello que en si sentia, y que la volvia hacia aquel hombre. 

—Pues si ya no conociendo a esta sefiora, dijo el licenciado Astudillo , tan 
cortés, y tan bien nacido, y tan bien criado, y tan galante os habeis mostrado 
con ella, aqué sera cuando yo os diga que vuestras hermanas, sefior Miguel de 
Jervantes , tan amigas son de dofia Catalina de Salazar, como que en su casa 
viven en Esquivias? 

— Qué, el sefior Miguel de Cervantes sois vos? 

— Qué, vos sois mi sefora dona Catalina de Salazar ? 

Exclamaron 4 un tiempo ella y él. 

Ya a este tiempo dofia Catalina se habia echado de la cama al suelo, y se 
habia sentado en un viejo sillon que alli cerca habia, y continuaba mirando a 
Cervantes ya con mucho mas interés y aficion. : 

— Tanto me huelgo de conoceros, sefior Miguel de Cervantes, dijo, como que, 
por lo que he oido de los sucesos de vuestra vida 4 vuestras hermanas y herma- 
no, en gran manera tenia deseos de conoceros, y tales, que ya este deseo en mi 
se habia hecho necesidad y grande: y digoos que, si por ventura, como presumo, 
a Esquivias vais para ver 4 vuestras hermanas , que yo 4 Madrid no me llego, y 
con vos a Esquivias me vuelvo, porque con vuestro amparo, nada temo de mi 
grande y mortal enemigo: que habiendo vos vencido tantas grandes empresas, 
no hay que decir que no habeis de vencer, porque a vos no habra de atreverse, 
& quien sdlo es valiente y despropasado con damas que ninguna defensa pueden 
tener en si mismas, mas que la firme resolucion de morir antes que dejarse des- 
honrar 6 casarse con quien aborrecen. 

— Pues a Esquivias voy, sefiora mia, dijo Cervantes, y 4 gran ventura tengo 
el haberos encontrado, y el que vos en tal manera me estimeis, que bajo mi 
amparo OS pongals: ~y como no he de amparar yo y defenderla con el alma 
y con la vida, a la que tan generoso y noble amparo a mis hermanas con- 
cede? 

— Quédese esto aqui, dijo el licenciado, que mi sefiora dofia Catalina tiene 
necesidad de reponerse de su disgusto, y vamonos alla abajo, donde tal vez su- 
ceda algo que pida nuestra presencia. 

Y con esto, y con despedirse cortés y amigablemente ella de él, y él de ella, 
saliéronse del aposento , dejando 4 dofia Catalina confusa, yendo no ménos con- 
fuso Cervantes , y en gran manera pensativo el licenciado. 

En el patio ya no habia nada. 

Solo una poca de sangre entre las piedras, al pié de la escalera. 

Los arrieros acomodaban sus récuas. : 

El mesonero repasaba la cocina. 
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Los cuadrilleros estaban cada uno 4 la puerta de unos aposentos que a la coci- 
na daban. 

Las mozas cubrian la mesa para servir el almuerzo. 

El otro bachiller no parecia. 

Estaba sin duda junto a su companiero. 

Habia renacido completamente la calma. 

No parecia sind que nada habia sucedido. 

En el meson estaban muy acostumbrados 4 estas pasajeras tormentas, y aun 
a otras mucho mayores. 

— Almorzaremos ,, dijo el licenciado, y despues tendremos tiempo de hablar de 
estas ocurrencias: luego yo me iré con la tardecica y entraré en Madrid 4 la media 
noche, y vos llegareis antes del siguiente dia 4 Esquivias, donde hallareis a 
vuestras buenas hermanas que os esperan con ansia: tiempo tendremos en todo 
el dia para hablar de lo que acontece. 

Y como fuesen acudiendo los arrieros, y una gran fuente de guisado de liebre 
humease en la mesa, 4 ella se acercaron el licenciado y Cervantes, 

Bendijo el licenciado la mesa, y se empezé e! almuerzo. 


CAPITUEO IV: 


Lo que se puede meditar durante una siesta en que no se duerme. 


Los dos cuadrilleros 4 la mesa tambien se sentaron, convidados por los 
arrieros , que querian estar bien con aquellos ministros de justicia camineros, 
que venian a ser el origen de lo que despues fueron Jos migueletes, y por ultimo 
la guardia civil. 

Pero no perdian de vista los dos aposentos. 

En el uno estaba encerrado con su compafiero que de él cuidaba, el bachiller 
que habia contendido con don Gaspar, y que habia sacado en la frente una 
chifarrada. 

En el otro, don Gaspar, que se encontraba magullado de todo el cuerpo, no 
tanto por los muchos y feroces mojicones que le habia dado el estudiante, como 
por el gran tumbo y golpe que habia sufrido por las escaleras. 

Los cuadrilleros los habian hecho presos a entrambos @ tres. 

- A los contendientes , porque se habian contendido. 
Al otro bachiller, porque al ver a su compafiero malparado , se habia atrevido 
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A decir palabras licenciosas, insolentes y mal sonantes, y reprendido, habia dado 
en desacato contra la autoridad de los cuadrilleros. 

De resultas de esto, ambos funcionarios habian arremetido a él, le habian 
atado y encerrado, dandole como por via de apremio , unos cuantos pescozones y 
puntapiés , que le habian hecho apreciar el peso de la autoridad de los de la Santa 
Hermandad de Toledo. 

Pero, en fin, se habia restablecido la calma. 

Todos comian con muy buen apetito. 

Licenciado , cuadrilleros y arrieros. 

Sdlo Cervantes se sentia desganado. 

Tenia algo que le ocupaba el alma. 

Dofia Catalina. 

Una nueva aventura de amor. 

No era ella hermosa, y sin embargo Cervantes encontraba en ella algo que 
no habia encontrado en ninguna otra mujer. 

Este algo era un misterio para Cervantes. 

Le desconocia. 

No sabia explicarselo. 

Le atraia dofia Catalina. 

Pero de una manera tranquila. 

Como no le habia atraido ninguna otra mujer. 

Estaba , pues, hondamente pensativo. 

Andaba de tiempo en tiempo la bota al rededor. ’ 

Arrieros y cuadrilleros tiraban de largo. 

El] licenciado no lo hacia mal. 

Sdlo que no bebia en la bota, sino en un jarro vidriado de verde. 

Otro jarro se habia puesto junto a Cervantes. 

No habia bebido. 

Habia comido, y aun asi, distraido , un trozo de liebre. - 

Al guiso de liebre habia sucedido un mediano barrefio de arroz, y no de gallo, 
sino de gallos enteros. 

El licenciado se porto bien. 

Cervantes apénas si tomdé algunas cucharadas de arroz. 

Su jarro permanecio intacto. 

Pero cuando aparecid un mediano barrefio lleno de ensalada , Cervantes 
arremetio a ella. 

Necesitaba refrescar algo que le abrasaba las entrafias. 

Al fin termin6 el almuerzo. 

Hizo el licenciado el ofertorio, y todos dejaron la mesa, yendo @ echarse cada 
cual donde mejor le parecid. 

— Pues, sefior mio, dijo el licenciado Astudillo 4 Cervantes, tan sabroso ha 
estado el almuerzo, y de tal manera con su saborcito 4 picante , que yo he 
engullido, y tanto, que miéntras esto no haga asiento y reposo, en vano 
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quisiera hablar dos docenas de palabras seguidas. Pidamosal huésped un aposento 
y a él recojamonos, y cuando dormido hubiéremos dos 6 tres horas, lugar nos 
quedara para que yo os dé noticias de dona Catalina, que alo que parece, bien 
las habeis menester. 

—Sea como vos quereis, sefior licenciado , y puesto que el hablar os dafia, no 
solteis mas palabra y pidamos un aposento y a él vamonos, que yo tambien, y 
mas de lo que creeis, necesito reposo. 

Pidieron el aposento , diéronselo y de los mejores, al lado del que ocupaba con 
sus criados dona Catalina, y apénas se habia echado el licenciado en la cama, 
cuando sus ronquidos demostraron claro que se encontraba con los justos. 

in cuanto 4 Cervantes, ni estaba cansado ni repleto, ni aun que lo estuviera 
durmiera, que sus imaginaciones le desvelaran. 

Parecia que, como para afligirle, y en aquel mismo punto, representabanscle 
todas las imajenes de su vida aventurera, tales y tan al vivo, como si hubieran 
ido pasando por él 4 un tiempo y en aquel instante, todos los sucesos de su 
vida. 

Venianle en turbion, al corazon y a la mente, todas las mujeres que habia 
amado, que habia gozado y que habia perdido, alguna de ellas de una manera 
desastrada ; y preguntabase qué era lo que podia ser para él, despues de tantos 
dolorosos desengafios de amor, aquella dofia Catalina que acababa de encontrar. 

Cervantes no daba en la resolucion de sus dudas. 

Y se sentia atraido, aun que de una manera nueva, por dofia Catalina. 

Ella estaba alli, tabique de por medio. 

Tal vez ella estaba combatida por imaginaciones semejantes a las que le 
combatian a él. 

De tiempo en tiempo pareciale escuchar vagamente un profundo suspiro, que 
parecia sonar en el aposento inmediato, y 4 él se le iba otro no menor suspiro 
que en el proximo aposento debia escucharse. 

Reinaba en el meson un profundo silencio. 

Habian llegado las horas del calor. 

En el aposento en que Cervantes se encontraba le hacia insoportable. 

Aquello era un horno. 

Sin embargo, el licenciado dormia placidamente. 

Cervantes meditaba. 

Sus solicitudes habian sido de todo punto inutiles. 

No se tenian en nada sus servicios, sus sufrimientos. 

Habia perdido una mano. 

Se resentia de sus heridas, del pecho. 

Habia sufrido’ cuanto puede sufrir una criatura en la cautividad. 

Habia pretendido alzarse con Argel por el rey. 

El habia traido acerca de esto una informacion secreta. 

No hubiera podido hacerse ésta publicamente, ante escribano, por medio de 


testigos. 
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Hubiera sido comprometerse Cervantes , y comprometer a todos los cristianos 
que en Argel estaban cautivos 6 libres, incluso el Rdo. Fray Juan Gil. 

Constaban bastantemente todos estos grandes méritos de Cervantes. 

Sin embargo los secretarios del rey no los estimaban gran cosa. 

Abundaban los soldados estropeados, y en cuanto @ lo de Argel no les parecia 
que aquello habia sido gran cosa, cuando no se habia logrado el proyecto. 

Pasaba, ademas, ya bastantemente por poeta Cervantes, y los poetas no 
consiguen gran cosa cuando se dirigen a las gentes sérias. 

Esto es: 4 las gentes de la politica , de la administracion , de la golilla y de la 
toga. 

Para estos sesudos sefiores , para estos hombres importantisimos , que tienen 
sobre si el grave peso de la gobernacion del Estado , un poeta, un novelista, un 
fildsofo , no es otra cosa que un pobre diablo que pierde su tiempo, y al que se 
hace mucho favor si solo se le califica de loco. 

Las musas se estén muy bien en el Parnaso haciendo espejo para prenderse, 
de la fuente Castalia. 

Los porteros de las secretarias no las conocen. 

Cuando asoman por sus duminios las echan a palos. 

Sus memoriales jamas llegan a los ministros. 

La musa que puede cantar otra cosa, es una musa privilegiada. 

Hemos debido decir era, no es, porque la verdad es ‘que hoy se recibe a las 
musas en todas partes, y se las honra y se las da de comer y aun de vestir, y se 
las emplea y aun se las confieren concesiones enormes. 

Esto aun que sean musas chirles. 

Los poetas de otro tiempo, hijos genuinos de Apolo, que han dejado tras si un 
rastro de luz, no podian decir otro tanto. 

Pasaban la de los cuclillos, se hartaban de miseria, y apesar de esto cantaban 
y reian, 6 arrojaban a la admiracion de la humanidad tesoros de inspiracion , de 
belleza, de grandeza. 

Sintetizaban su tiempo, y le arrojaban vivo y palpitante al porvenir. 

éTendria razon aquel que dijo (Ventura de la Vega), que la musa diez, la 
lugarteniente de Apolo, la hermana mayor, la mas importante del Parnaso , era 
cl Hambre ? 

Asi lo parece cuando se admiran las concepciones de Cervantes, de Camoens, 
del Tasso, del Ariosto y de tantos y tantos otros, que nacieron, crecieron, 
vivieron , cantaron y murieron pobres, y ocupandose para vivir en harto mengua- 
dos y prosaicos oficios. 

A un orden de reflexiones muy semejantes 4 las que acabamos de hacer, se 
entregaba Cervantes en aquella siesta silenciosa. ; 

Sentia el duro aguijon de la necesidad. 

Sus huérfanas hermanas se veian obligadas 4 vivir de su trabajo, bajo la 
insuficiente proteccion de algunos parientes, en Esquivias. 


* 


a 


KE], con tanto como habia hecho, como habia sufrido, como habia trabajado, 
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con toda la inmensa riqueza de su imaginacion, apénas si tenia algunos marave- 
dises. 


No habia encontrado otro recurso que el de los empleos, y habia encontrado 
cerrada la puerta. 

La musa diez le mostraba su amarillento semblante, su hopalanda sucia y 
desgarrada , sus piés no calzados con el coturno, sino con la chinela raida de las 
brujas. 

Se dejaba ver, en fin, con toda su deformidad. 

Era necesario tomar un partido. 

Tenia a su cargo algo de todo punto sagrado. 

Sus pobres hermanas. 

El, solo en el mundo, sin mas necesidades que las suyas propias, no se 
hubiera inquietado en manera alguna. 

Hubiera vuelto bajo su bandera, y hubiera envejecido en ella, hasta que, de 
todo punto estropeados sus huesos en servicio del rey, hubiera dado en un 
hospital , si no era que antes el acero enemigo le despenaba. 

Esto habia hecho el pobre Rodrigo, que con su mezquino sueldo de alférez, 
apénas si de tiempo en tiempo podia enviar media docena de ducados 4 sus 
hermanas. 

Cervantes no era ni aun siquiera alférez. 

Su paga de soldado apénas si bastaba para él, a pesar de los cuatro ducados 
de ventaja al mes, que por los dos arcabuzazos que habia recibido en el pecho, y 
por la mano que habia perdido en Lepanto , le habia concedido el excelentisimo 
don Juan de Austria. 

Pensando estaba el desesperado Cervantes en irse 4 Flandes, echandose de 
nuevo al hombro el arcabuz 6 la pica, y enviar aquellos sus cuatro ducados de 
ventaja al mes 4 su Luisa y 4 su Andrea, con lo cual, porque entdnces el dinero 
tenia mucho mas valor que ahora, podian pasarlo, mal que bien, al arrimo de 
sus parientes de Esquivias. 

Pero eso es solo el pan, el alimento de la criatura; pero esto no es bastante : se 
necesita, ademas, sobre todo tratandose de una mujer, algo que la proteja, que 
la garantice. 

Miguel no podia abandonar aquella tierna, doliente y conmovedora parte de 
su familia al cuidado de parientes lejanos, egoistas é indiferentes. 

Cervantes debia considerarse, muertos sus padres, como un padre de 
familia. 

Necesitaba establecerse por el bien de sus hermanas. 

Dedicarse a una vida séria. 

Relegar las-musas, y no comerciar con cllas sino por entretenimiento. 

iLas ingratas musas, que sdlo le habian producido hasta entonces fatales 
ilusiones ! 

Era necesario que buscase una mujer honrada, hidalga, porque no se estaba 
en el caso de bastardear la limpia sangre de los Cervantes, casandose con una 
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mujer de bajo ralea, 6 que fuese zafia y descarada, aun que fuese rica, 6 con cual- 
quiera hembra de poco mas 0 ménos. 

A mas de lo honrada y de lo hidalga, era necesario que tuviese tambien 
alguna cuantia; porque ya en los tiempos de Cervantes, y creemos que en todos 
los tiempos ha sido lo mismo, aquello de: contigo pan y cebolla, estaba consi- 
derado como una insigne tonteria. 

A todo esto habia que afiadir un poco de belleza y un mucho de amor. 

Porque casarse por la hacienda con mujer fea y brusca, de la cual el amor 
huye espantado, mas que casarse es hacer pacto con el diablo y vender el alma 
por un plato de lentejas. 

Cuando pensaba en esto Cervantes, se le avivaba mas y mas la impresion 
extrafia y desconocida que en ¢] habia causado dofia Catalina de Salazar, tan 
inopinadamente encontrada en el meson de Pinto, y reconocida por su aventura. 
con el obstinado don Gaspar. 

Dofia Catalina era algo parienta suya. 

Pero hasta aquel dia no la habia conocido Cervantes, porque cuando afios 
pasados, cuando aun era estudiante, habia ido alguna vez con su padre a 
Esquivias, dofia Catalina, que entonces era muy nifia, habia estado con sus 
padres en Toledo 6 en Madrid. 

Cervantes contaba ya por este tiempo treinta y cuatro afios. 

Dofia Catalina veinticinco a lo mas. 

Habia, pues, entre ellos una buena proporcion de edades. 

Dofia Catalina no era rica, pero tenia lo bastante para vivir decentemente en 
Esquivias. 

La idea de hacer una vida verdaderamente séria, de casarse, de administrar 
el exiguo caudal de dofia Catalina, de cuidar de cerca de sus hermanas, de 
procurar ayudarlas , bullia en la imaginacion de Cervantes. 

No le enamoraba dofia Catalina, pero le atraia con no sabemos qué desconocida 
dulzura. 

Cervantes estaba enriquecido por un gran caudal de experiencia, y reconocia 
que para el matrimonio no es necesario un amor abrasador, ideal, sostenido 
siempre por su misma intensidad, fascinador, sofiado, que viene 4 ser una especie 
de locura. 

Comprendia que para el matrimonio era preferible la amistad, esa especie de 
amistad mas tierna que la que une al hombre con el hombre. 

Despues vienen los hijos , la familia. 

El amor de los amores, cuyo fuego no abrasa, y que esta fuera de toda 
impureza que le mancille. 

Cervantes no sentia por dofa Catalina, ya lo hemos dicho, mas que una 
atraccion suave. 

En cambio dofa Catalina se habia mostrado como sorprendida, como fascinada 
a la vista de Cervantes. . 

Ein ella existia, 6 por lo ménos empezaba, el amor en todo su esplendor. 
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Continuaba oyendo Cervantes de tiempo en tiempo, y en medio del profundo 
silencio que envolvia 4 la posada, aquel misterioso suspiro que salia del aposento 
inmediato. 

Asi pasaron las horas. 

Llego la tarde. 

El licenciado Astudillo , que se habia llevado en un suefio, de un tiron, todas 
aquellas horas, roncando 4 veces, suspirando otras, did un gran ronquido, se 
volvié en redondo, y luego solt6 un descomunal bostezo, despues de lo cual se 
incorporo , se restregd los ojos y dijo a Cervantes. : 

—~,Dormis, amigo? * 

— Bien pudiera ser, dijo Cervantes alzindose de sobre el lecho y sentdandose 
en el borde, y bien me viniera e] descanso; que pensando en mis negocios no 
dormi: no he logrado ni aun adormilarme. 

—%Quereisme decir qué hora es, sefior Miguel? 

Cerrada estaba la ventana; pero daba el sol en ella, y por las rendijas se 
filtraban algunos rayos que hacian que, apesar de la media penumbra que al 
aposento llevaban , se viese de claro en claro. 

Saco Cervantes de su faltriquera, un viejo reloj de cobre dorado, que para 
poder acudir a tiempo a las audiencias habia comprado por cinco reales en el 
Rastro, y que iba tan mal, que bien !levaria quince 6 veinte minutos de diferencia, 
y dijo: 

— Pues ya son las cuatro de la tarde 6 las cuatro y cuarto cuando mas. 

Cervantes sabia bien del pié que cojeaba el reloj. 

— Pues lindamente que se me han escapado las horas del rezo, dijo el licen- 
ciado; pero Dios me perdone: ademas de que yo le pagaré cumplidamente la 
deuda. 

Y bostezando de nuevo con una fuerza tal, que hizo retemblar los mezquinos 
tabiques del aposento, se Jevantd y dijo a Cervantes : 

— Bajemos y que nos den algo de refrescar, que si vos teneis la boca reseca y 
amarga como yo, no os vendra mal. 

Aconteciale lo de la boca al licenciado, por lo bien que habia almorzado y 
bebido. 

Aconteciale muy contrariamente a Cervantes. 

No tenia sed, y mas bien sentia debilidad , que necesidad de refresco. 

Sin embargo, habiendo bajado con el beneficiado, bebid como él un vaso de 
agua de limon. 

La posada estaba tranquila. 

Los cuadrilleros continuaban guardando las puertas de los aposentos en que 
estaban respectivamente encerrados don Gaspar y los dos estudiantes de la tuna, 

Los arrieros habian dormido la siesta, y se entretenian con los naipes, jugando 
el vino que bebian. 

—,Cuando continuaremos la jornada? pegunto el licenciado a los arrieros, esto 
es, alos que iban 4 Madrid. 
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—A la tardecita, sefior cura, respodid el mayoral; que aun que parece que no, 
desde ahora hasta las seis el sol pica que rabia. 

—lLo mismo digo yo, dijo el ordinario, con el cual iba Cervantes; 4 la tardecita 
seguiremos el camino, y mafiana por la madrugada llegaremos con la fresca a 
Esquivias. 

—,Y 4 qué hora comeremos? dijo el licenciado , que era insaciable. 

—Para las seis cuento yo con que esté 4 punto, y como Dios manda, la olla 
podrida , dijo la posadera. 

—Pues bien: tenemos dos horas, sefior Miguel, dijo el licenciado, para 
solazarnos en esa arboledita que no léjos del meson se encuentra. 

Y con esto salid del meson el beneficiado, y tras él Cervantes, y hacia la 
arboleda que estaba préxima se fueron. 


GAPIFUL@Gvi ies 


De la conversacion que tuvieron Miguel de Cervantes y el licenciado Astudillo, y de cémo los 
cuadrilleros de la Santa Hermandad no eran tan honrados como debian. 


Metiéronse por la arboleda, que era de frondosos y gentiles arboles, que sobre 
un suelo cubierto de fresca grama se alzaban, y donde detenidos por las verdes 
hojas , los rayos del sol no penetraban. 

Sentaronse en un montecillo de tierra, al pié de un grande alamo; y el 
Jicenciado Astudillo, sacando una tabaquera, y de ella un polvo, presentd la 
tabaquera a Cervantes. 

—No lo gasto, dijo éste: cosas son estas, que con otras cosas nocivas, aun 
que sabrosas como las especias , nos han venido de las Indias: y harto tenemos 
para reblandecernos los sesos cada cual con nuestros cuidados, para que no sea 
necesario que los reblandezcamos con el polvo del tabaco: quédese esto para los 
moros y para aquel a quien bien le parezca, que yo no quiero estornudar ni 
lagrimear 4 rio, como si para otra cosa no hubiera nacido. 

—No porfio , dijo el licenciado , aun que el uso moderado del polvo de tabaco 


empiezan 4 mandarlo los médicos , porque la cabeza descarga de partés extrafias 
que la entorpecen. 


. 


~~ De consejos de médicos no me hableis, dijo Cervantes, porque ellos, con 
tal de recetar cosas nuevas, seran capaces de matar 4 medio mundo; y yo digo 
° . e : 

que bien podemos vivir, como nuestros abuelos vivian, sin el tabaco, y en cuanto 
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a las especias , digome como el otro que dijo, y que fué, si no me engafio, el rey 
catolico: buena especia es el ajo. 

—A ese respecto , dijo el licenciado, bien nos andariamos en cueros, 6 cuando 
mas, vestidos de rudas y mal curtidas pieles, comiendo la carne cruda y san- 
grienta, dejando perderse el trigo que en los campos crece, y sin pensar en 
hacer con él panes et sic de cwteris; pero a fé que bien nos va con el buen queso 
condimentado , la buena carne cocida y con el pan candeal y con los generosos 
vinos : y que mal no nos vienen las ricas camisas de Holanda, y el pafio veinti- 
cuatreno de Segovia y el vellorin de Utrech y la raja de Florencia: y que mas 
hermosa esta sin duda ahora una mujer bella, con brocados, brazaletes, puntas 
de Flandes y ricas pedrerias, que la mas hermosa mujer salvaje, 6 la de los 
pasados tiempos del Génesis. 

— Yo no me opongo, dijo Cervantes, a que los buenos y provechosos inventos 
se aprovechen : mas digo y sostengo, respetando siempre el sagrado ministerio y 
la sabiduria de vuesamerced, que a los inventos malos y perniciosos, no debe 
darseles el exeat, sin reflexion ni experiencia: que cosas se han inventado y se 
usan, que seria mucho mejor no se hubieran descubierto nunca: y dos de ellas 
son el hierro y el dinero, que si para muchas cosas ttiles y aun necesarias sirven, 
otras mil desventajas traen consigo , y mejor anduviera el mundo si el hierro y el 
dinero no se conocieran. 

— Vivir habriamos de la madre tierra, y cada cual en su terreno, dijo el cura. 

— Y asi viviriamos mejor y con mas simplicidad, y mas en paz y mas en 
gracia de Dios , comiendo el pan de la libertad que con nuestras propias manos 
sembraramos y amasaramos, alimentandonos de la carne y de la leche de los 
ganados que criaramos y guardaramos, 6 hilando y tejiendo su lana para 
abrigarnos: por todo lo cual el mundo seria una eterna y pastoril Arcadia, y no 
habria guerras, ni ambiciones, ni intrigas; y la hermosa seria hermosa porque 
Dios asi la hiciera, y no por afeites ni galas; y el fuerte por su propia fuerza, y 
no por la del dinero , recogido tal vez con lagrimas y miserias de otros. 

—Sobre todo se puede argumentar, dijo el licenciado, y salir con su razon 
adelante: pero, pues Dios ha querido y hecho que vengamos a donde estamos, 
no hay que dudar de que el mundo esta como estar debe, y como no podia 
ménos de estar, porque si nada puede suceder sin que Dios quiera que suceda, y 
Dios, por ser la suma bondad y la perfeccion suma, no puede querer que sea 
sino lo que debe ser, claro esta que todo es bueno, y que el mal no esta mas que 
en el instinto rebelde del hombre, tentado acaso, y precipitado por Satanas, que 
busca lo que buscar no debe, y por tener lo que quiere, da en los malos y abor- 
recibles hechos: que no es la culpa del dinero ni de quien le invento, sino de 
quien unicamente llevado por la avaricia, y tal vez por la soberbia , el dinero 
busca, sin reparar en los medios, para sobreponerse 4 otros y dar en la tirania 
y en la soberbia: por lo cual dijo Jesucristo, que era mas facil que un camello 
pasase por el ojo de una aguja, que el que se salvase un rico. 

—No seré yo quien ponga en duda tan santas verdades , dijo Cervantes; pero 
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lo cierto es, que yo aborrezco el dinero: por un poco mas 0 ménos de oro que 
bastase al rescate que por mi queria mi avariento patron, he sufrido lo que no hay 
encarecimiento que a pintarlo baste; y acaso mas de uno y mas de cien desdi- 
chados murieron empalados y de otras mil muertes cruentas bajo la sana de 
los barbaros: y bien podeis ser honrado y noble, y aprovechado para cualquier 
cosa; que sin dinero nadie os estimara, y en nada os tendran, ni se apreciara 
vuestra honra, porque hasta para parecer honrado es necesario el oro. 

—,Y en dénde dejais la propia conciencia, sefior Miguel de Cervantes, y la 
estimacion de los pocos que no han menester para juzgar al hombre saber su 
cuantia, sino sus cualidades ? 

— Ese es el unico consuelo que el bueno tiene; la paz de su conciencia, la fé y 
la esperanza en la justicia de Dios, y la estimacion de los pocos , pero verdaderos 
amigos: no embargante lo cual, la pobreza es tal, que ya en si misma es el 
principio de todo lo malo; que la tentacion por todas partes acomete al pobre, y 
el desprecio con que suele mirarsele, mantiénele irritado y enemigo de todo, 
y si se pueden resistir con resignacion y humildad las miserias y la impo- 
tencia propia, es muy doloroso, y casi desesperado... gy qué digo casi?... es 
atormentador como todas las penas del infierno juntas, el ver sumidos en nuestra 
pobreza, y sufriendo todas sus consecuencias , 4 queridas prendas del alma, a las 
que con toda nuestra virtud remediar no podemos: digoos, en fin, senor benefi- 
ciado, que una cosa es decir moros vengan, y otra verlos venir; y que bien se 
lidian los toros desde la barrera. 

— Todo eso es cierto, dijo el cura; pero tambien es verdad que Dios mejora 
las horas, y que donde ménos se piensa salta la liebre, y que miéntras se vive a 
toda esperanza se tiene abierto el pecho: que tal vez el que en los cuernos de la 
luna se cree, y libre del diluvio, de improviso en el abismo cae; yuel: queven el 
abismo estaba alos altos cuernos de la luna sube, cuando y como ménos lo 
esperaba: y digoos yo en verdad, porque me parece que la causa de vuestros 
amargos juicios entiendo, que algun estribo, y no malo, que si no es de oro de 
plata se le puede Hamar, y limpio y puro, la parte del rio transparenta, y a poco 
que hagais, vabalgando os encontrareis en muy distinta fortuna. 

—Tal es la negra fortuna mia, que por agua iria al mar, y secdrase, dijo 
tristemente Cervantes. 

— Fuente limpida y fresca teneis ante vos, dijo el cura, en que bien podreis 
hartar la sed de vuesta desgracia , sefior Miguel de Cervantes. 

—éDecislo por donfa Catalina de Salazar? preguntod con voz desmayada 
Cervantes. 

—En verdad, repuso el licenciado, que por esa sehora lo digo , que Oo mucho 
me enganho, 6 como os miré, cuando en si volvia de su desmayo, harto claro 
mostro que el vendado Dios habiala hecho blanco de una de sus dulces saetas; y 
0 he perdido yo de golpe toda mi experiencia, 6 paréceme que poco-tendreis que 
hacer para que lo que en ella es aficion, en grande amor se sublime, y por 
dichosa & lo sumo se tenga en que vos la tengais por esposa. 
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—éY qué he de ofrecerla yo? dijo Cervantes: gmi mano manca, y mi bolsa 
vacia, y mi mala fortuna? 

— Razon vuestra desgracia es ya por si sola para que ella mucho mejor os 
quiera; que habeis de saber , sefior Miguel de Cervantes , que dofia Catalina es la 
virtud misma, y si 4 la medida de la virtud tuviera la hermosura, prodigio seria 
y milagro de la omnipotencia de Dios, que no mujer. 

~~ En empefios se encuentra dofia Catalina, dijo Cervantes, que prueban que 
no ha llegado a los dias que tiene sin conocer el amor; y si no, recordemos lo 
que paso esta maflana; que no se desmayara ella si alguna historia, aun que 
Secreta, no tuviera con ese hombre por quien se desmayo. 

— Mas pronto que de amor, dijo el licenciado, se desmayan las mujeres de 
miedo, y harto claro podeis conocer que no se ama a aquel 4 quien se teme. 

— Tan extrafa es en sentimientos la mujer, y tan diferente del hombre, que 
nada se puede sacar en limpio de ellas por las apariencias, de donde, sin duda 
alguna, viene lo que de ellas vulgarmente se dice , es & saber: que quien mas las 
mira ménos las vé... y que, en fin, no hay mujer con la cual no se vaya a 
oscuras, sin saber si, por el camino por donde nos lleva, vamos a4 nuestra 
perdicion 6 a nuestra gloria. 

— Pues habeis de saber, que tanta razon tiene don Gaspar de Valenzuela para 
seguir a dofia Catalina, como podriais tenerla vos, que hoy por la vez primera la 
habeis visto: voluntariedad ¢é injusticia seria, y no pasa de ser injusticia y 
voluntariedad la que 4 don Gaspar en seguimiento de dofia Catalina pone: que 
ella nunca le did alas ni aun suefios de esperanzas, no embargante lo cual, él ha 
jurado que ella ha de ser su esposa, 6 ha de hacer tanto, que de ella se apodere, 
y por no verse deshonrada con él se case: y ahi teneis por qué, y porque ya la 
ha tendido alguna emboscada en la que ha estado 4 punto de caer, dofia Catalina, 
viendo que don Gaspar tiene mucho poder en Toledo, porque es uno de los 
caballeros mas ricos de la ciudad, y mucho mas poder en Esquivias, como que 
casi la mitad del terreno de Esquivias es suyo, a Madrid determino irse, donde 
esta la corte, donde hay mas justicia que en ninguna otra parte, y donde ella 
tiene buenos valedores, y por qué al verse asida en este meson, y cuando le 
creia léjos , por don Gaspar, se desmayo, creyendo que don Gaspar traia gente 
bastante para apoderarse de ella, y por haberse apoderado, obligarla por su 
honra a que con él se casara. 

— Pues digoos yo, dijo Cervantes, que dando conmigo, al dar en esta ocasion 
con dofia Catalina, ha dado el tal caballero con la horma de su zapato, y que ha 
de acordarse del dia en que por su desventura me conocid. Y vamonos para la 
posada, que quiero yo ver como ante mi se muestra ese bravonel, que a tales 
atrevimientos con las honradas damas llega. 

—Dejad que las cosas se vengan rodadas, sefior Miguel de Cervantes, dijo el 
cura, que ellas vendran si son de Dios, y no llameis desventuras, que tal vez 
sean inutiles y perjudiciales: que por ahora cuidado no hay, y no hay para qué 


os pongais en ocasion de perderos , ya porque tengais desgracia en un lance, 0 
124 


982 CERVANTES. 


ya porque estando en él venturoso, os veais obligado 4 andar a salto de mata 
huyendo de la justicia. Con vos, es decir, en vuestra compafia, estoy seguro que 
se volvera 4 Esquivias dofia Catalina, y con el trato vendran los tratos, y no me 
parece que he de tardar mucho en echaros las bendiciones. Y cuando casada la 
vea don Gaspar, conformarase y buscara a otra, 6 colgarase de un pino: por lo 
que os digo que 4 verlas venir esteis, y dejemos hacer a Dios, que Dios siempre 
sabe lo que hace. 

En estas amigables contestaciones estaban, cuando por el camino, que 4 traves 
de una abertura de la arboleda se veia, vidse pasar 4 rienda suelta un jinete que, 
6 era don Gaspar de Valenzuela, 6 el diablo en su figura. 

Alzése Cervantes, y al camino se lanz6 con tanta priesa, que alcanzé & ver a 
don Gaspar que alla se perdia entre una nube de polvo, no hacia Madrid, sino 
hacia Toledo. 

Pero iba ya tan léjos, que aun que Cervantes le llamara 4 voces, no le oyera, 
por lo cual no le llamé, sino que volviéndose al cura que tras él se habia ido, le 
dijo: 

— Malas sospechas me pone en la idea la fuga, que tal puede Namarse, de 
ese hombre en direccion 4 Toledo, y quién sabe si a4 Esquivias, y huélgome de 
ello, que tal vez Dios quiere que yo sea el que 4 dofia Catalina liberte de su crudo 
enemigo ; y hacia el meson vamonos 4 ver lo que alli ha sucedido, y por qué los 
cuadrilleros han soltado al que con un tal aparato de justicia habian preso. 

— En otro tiempo, dijo el licenciado siguiendo 4 Cervantes , que habia tomado 
la vuelta del meson, los cuadrilleros de la Santa Hermandad de Toledo cumplian 
con su obligacion, tanto, que no habia oro que los ablandase, ni amenaza ni 
poder que en temor les pusiese; pero los tiempos estan de tal manera cambiados, 
que ahora los cuadrilleros, mas prenden mirando & lo que les daran los que 
prenden porque los suelten, que 4 scrvir a la justicia; y esto es lo que sin duda 
ha acontecido , que don Gaspar no sale nunca de su casa sin Jlevar los bolsillos 
llenos de oro. 

Entraron poco despues en el meson, y se encontraron con que los cuadrilleros, 
dejando en libertad a los que por la pendencia pasada prendieron , habian dejado 
el meson, siguiendo el camino hacia Madrid. 
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CAPITULO. VI. 


En que se relatan algunos antecedentes, 


Los estudiantes no habian podido salir del meson. 

El uno de ellos, como ya se ha dicho, habia sufrido una grave descalabradura. 

Hsta descalabradura le habia producido fiebre. 

Estaban, pues, detenidos: el uno por su herida, el otro por amistad a su 
compafiero. 

Los cuadrilleros habian preso A don Gaspar y a los dos bachilleres. 

Como que habian dado escandalo. 

Se habian golpeado. 

Habia corrido sangre... 

Pero don Gaspar era muy rico. 

Llevaba siempre los bolsillos Ilenos de oro. 

Esta demostrado que, salvas rarisimas escepciones, la justicia se declara 
impotente ante el oro. 

Por lo ménos transige. 

Don Gaspar soborno a los cuadrilleros. 

No gueriendo estos, 6 no creyendo conveniente retener 4 don Gaspar, no 
creyeron justo retener a los estudiantes. 

Levantaron , pues, de sobre ellos, la vara de la justicia. 

Despues de esto, los cuadrilleros se despidieron cortesmente de todo el mundo 
y se fueron, 

Eran prudentes. 

Preveian que podian ensarzarse de nuevo, no sdlo los estudiantes y don 
Gaspar, sino tambien alguna otra persona, y por no verse obligados 4 intervenir 
huian el bulto. 

Asi andaba la justicia; asi anda y andara. 

Perniquebrada y estropeada. 

Don Gaspar habia sufrido una grave costalada. 

Pero tenia carne de perro. 

Aun que dolorido, no quedo imposibilitado. 

Apénas se fueron los cuadrilleros, cuando don Gaspar se presento en la cocina 
del meson. 


984 CERVANTES. 


Dormian todos la siesta. 

Solamente la posadera y las mozas andaban de aca para alla, ocupadas en 
preparar la comida. 

Don Gaspar se fué a la posadera. 

Era una hembra de muy buenos bigotes. 

De veinticuatro 4 veintiseis aflos cuando mas. 

Don Gaspar era todo un buen mozo, que 4 los treinta no llegaba. 

Un tanto de mirada hosca. 

Otro tanto carifruncido. 

Pero esto le daba ese cierto aire de prepotencia y de matoneria que tanto 
gusta a las hembras de pelo en pecho. 

Y la posadera lo era hasta tal punto, que un mechon de pelo negro y sedoso, 
que nacia entre su seno, era uno de sus mayores encantos. 

Fuése para ella don Gaspar y la dijo: 

— Por yuestra vida que podeis hacerme mucho bien , hermosa. 

—j,Pues para qué nos ha echado Dios al mundo, dijo la posadera, sino para 
hacer todo el bien que podamos ? * 

Y al mismo tiempo, y entre una deliciosa sonrisa, dejd ver a don Gaspar la 
dentadura mas blanca y mas bella, y las encias mas sonrosadas y mas frescas 
del mundo. 

—Echaos hacia donde podamos hablar sin que nadie nos escuche, dijo don 
Gaspar, que cosas tengo que deciros que no os pesaran. 

Sonrid de nuevo la posadera de un modo mas expresivo aun, y dejé ver un 
relampago de ojos 4 don Gaspar. 

— Pues salios del meson, sefior mio, dijo, y tirad hacia la alamedilla, que 
alli iré yo a encontraros. 

Don Gaspar no se lo hizo decir dos veces. 

Se salid del meson y se fué a la alamedilla. 

Pasados algunos minutos, a la alamedilla fuése tambien la posadera. 

Alli la esperaba don Gaspar. 

—Mucho valeis, buena hembra, la dijo éste; en mucho os estimo, y ya 
tendreis ocasion de conocerme cuando yo vaya y venga de Madrid a Toledo, y de 
Toledo 4 Madrid: y sin eso, hacienda larga tengo yo, cuya administracion puedo 
dar a vuestro marido, que mas cuenta le tendra esto que la posada, con tal de 
que vos me administreis el alma, que desde el punto en que os vi me quitasteis. 

—j Pues miren el sehior caballero, dijo trastornada ya mas de un tanto la 
posadera, y que corto de genio es su merced! pues yo os digo que mi marido 
administrara, y yo administraré, y todos administraremos, y muy @ nuestro 
gusto todo. 

— Pues vayan alla estos seis doblones para que os compreis unos corales , que 
deben sentaros muy bien. 

— No me van mal, dijo la posadera. 

Y se dejé abrazar por don Gaspar. 
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La verdad era que la moza le habia llenado 4 don Gaspar el ojo, no embar- 
gante el empefio que sentia por dofia Catalina. 

— Yo creo que sois mi amiga, dijo don Gaspar. 

—j Ya lo creo!... j hasta las entretelas, sefior!... contest la posadera amarte- 
landose mas y mas. 

— Pues sin que tomeis a mal lo que voy a deciros, oid lo que quiero. 

— Yo no puedo tomar a4 mal, sefior mio, dijo la posadera, nada que ime digais; 
que ya se yo que vuesamerced no puede decirme nada que me parezca mal. 

— Habeis de saber, dijo don Gaspar, que yo tengo un antiguo empefio por esa 
dama que esta con sus criados en vuestra casa, 

Fruncié un tanto el bello y moreno semblante la posadera. 

— No hay por qué os altereis, hermosa, dijo don Gaspar; que lo que yo os he 
prometido, en pié esta, y cumplirase en todas sus partes. Y digoos mas: que tal 
Sois vos, que amores con otra mas que vos no quiero, y tales han de ser para 
vos mis amores , que vos os deis por contenta y bien pagada con ellos, por muy 
grandes que sean los que con el tiempo y el trato para mi tengais. Ya os he dicho 
que empefio es y venganza, que no otra cosa, lo que yo por esa dama siento, y 
espero que vos me ayudareis 4 que yo mi empefio satisfaga, y a mi venganza 
llegue. 

—— Mejor quisiera que para otra cosa me buscarais, dijo la posadera; pero en 
fin, ya os he dicho que os serviré, y yo cumplo lo que prometo, y mucho mas 
cuando lo prometo con mas voluntad: vos direis. 

— Pues mirad de echarme fuera al rodrigon que con esa dama viene, y eso 
sin que ella, ni Ja duefia ni la doncella que la acompafian se aperciban. 

— Lo haré, aun que no de la mejor voluntad del mundo, dijo la posadera. 

— Pues no tardeis, que hay que apresurar el tiempo, y para aca echadme al 
rodrigon. 

Fuése la posadera no muy contenta, y don Gaspar en la alameda quedése 
paseando y esperando. 

No tardé ménos de un cuarto de hora en aparecer, arrastrando un si es no es 
los zapatos, que ya era crecido en afios, el sefior Ginés Carrancio, que este 
nombre tenia el rodrigon. 

Acercése sonriendo como hubiera podido sonreirse una lechuza, suponiendo 
en una lechuza una sonrisa, y demostrando que ya de luefios tiempos se entendian 
don Gaspar y él. 

— Pues la hora ha llegado, Carrancio, dijo don Gaspar, de que mis deseos se 
cumplan, y en mis manos dé tu sefiora, y se vea obligadaacasarse conmigo para 
restaurar su honra: gSupongo que tu habras hecho con los arrieros lo que te 
encargué ? 

— Diles el dinero que vos para ellos me disteis en Toledo, sefior, y ellos dicen 
que escaparan al primer arcabuzazo, y nos dejaran solos, permitiéndoos apode- 
raros de la sefiora; pero hay una dificultad. 

—,Y qué dificultad puede ser esa? dijo don Gaspar. 
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— Que la sefiora se ha encontrado en la posada con un medio pariente suyo 
que va & Esquivias, y la sefora ha determinado no seguir hasta Madrid, sino 
irse & Esquivias con su pariente. 

Nublosele fieramente el semblante a don Gaspar. 

—%Y qué pariente es ese? 

— FE] hermano de dofia Andrea y dofia Luisa. 

—j Miguel de Cervantes!... jel cautivo!... 

— Si sefior, el cautivo: pero, 4no sabiais vos que le habian rescatado? 

—Stpelo, pero me importaba muy poco de él, y olvideélo. 

— Pues me parece, sefor, que dofia Catalina, que hacia muchos... muchos 
anos, que desde cuando era un rapaz no habia visto al sefior Miguel de Cervantes, 
se ha prendado de él: y no son ilusiones; que si no monja, por lo ménos se iba 
a meter a beata, y por lo visto... 

—Y decis que 4 Esquivias se volvera vuestra sefiora con ese su pariente? 

—Asi 4 lo ménos lo ha dicho a dofia Gudula. 

Doha Gudula era la duefia de dofia Catalina. 

—j Que se vuelve a Esquivias!... repitio mas y mas fruncido don Gaspar. 

— Si, sefior, a4 Esquivias se vuelve, insistid Carrancio; y 4 mi me parece que 
tan de récio se le ha entrado en el alma su pariente 4 mi sefora, que no sera 


mucho que pronto tengamos boda, porque él la ha mirado tambien con muy 
buenos ojos. 


—jNo he de ser yo quien esas bodas vea, dijo don Gaspar, aun que el evitar el 
verlas haya de costarme caro!... Idos, Carrancio, que ya sé yo lo que tengo que 
hacer. 

Fuése Carrancio en paso lento, entre si arrastro 6 no arrastro los piés, y 
cuando hubo pasado un cuarto de hora, que don Gaspar gastd en pasear refie- 
xionando entre la alameda, al fin se fué 4 la posada. 

Hablo largo rato aparte con la posadera. 

Entre tanto, de la posada salieron el licenciado Astudillo y Cervantes, y a la 
alameda se fueron. 

Don Gaspar apartdse de la posadera, pagd al posadero su gasto, hizo le 
sacasen el caballo de la cuadra, montd en él, echdse al camino, y emprendié al 
galope la direccion a Toledo. 

Entonces fué cuando Cervantes le vid. 
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CAPITULO VIL. 


De la negra aventura que sobrevino 4 nuestros viandantes, 


Era ya la tardecita, y cn su aposento estaba Cervantes con el licenciado 
Astudillo , cuando llamaron recatada y respetuosamente & la puerta del aposento, 

Acababan de comer entonces el licenciado y Cervantes, que habian pedido 
que en el aposento la comida se les sirviera. 

En el suyo, con sus criados, habia comido tambien dofia Catalina. 

La otra turbamulta en la cocina habia comido. 

El licenciado lo habia hecho tan bien como en el almuerzo. 

El unico placer que se permitia el buen sefior era el del plato. 

Placer peligroso que produce las indigestiones y aun las congestiones. 

Pero el licenciado era un buitre. 

Jamas habia sentido la mas pequefia incomodidad de estomago. 

Al oir el discreto Namamiento , Cervantes fué a la puerta y la abrid. 

Aparecié la mezquina figura de] rodrigon Carrancio. 

— Dice mi sefiora, dijo con voz melifiua y aflautada, que espera que el sefior 
Miguel de Cervantes tenga la dignacion de pasar a su aposento. 

Ajustose Cervantes la pretina que tenia algo suelta, arreglose el traje, y tras 
el rodrigon se fué, encontrandose 4 poco delante de dofia Catalina, que le mird 
timida y un tanto encendida y confusa. 

e parecié entonces a Cervantes muy hermosa dofia Catalina. 

Y era que el amor le salia al semblante. 

El amor es siempre hermoso. 

Ademas, aun que dofia Catalina no fuese hermosa, era muy agraciada. 

La favorecia, ademas, la indudable expresion de bondad y de inteligencia y de 
corazon que aparecia en su semblante. 

—Puesto que 4 Esquivias vais, sefor pariente mio, dijo a Cervantes, he 
determinado ampararme de vuestra compafia, y a Esquivias volverme con vos; 
que estando vos en Esquivias, no hay por qué yo tenga que temer nada, que 
buena fama teneis de valiente y discreto. 

— Yo os serviré, mi sefiura y parienta, dijo con un no fingido ni amagado 
rendimiento Cervantes , en todo aquello que pudiere y con toda mi alma, 
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—Yo oslo agradezco, y como ya la marcha se apareja, no os digo mas; 
que tiempo y largo tendremos de hablar por el camino. 

—Déjoos, pues, mi sefiora, para que a la partida os prepareis, y de aqui a 
luego, y que entre tanto, Dios os guarde. 

Saliése Cervantes, volvidse 4 su aposento, y a poco se oyeron las voces de los 
arrieros que andaban por el corral cargando las mulas. 

Despididse el licenciado Astudillo , que 4 Madrid se iba a su asunto de las Mi/ 
y quinientas, de dofia Catalina, pagd el rodrigon de ésta al arriero que a Madrid 
se iba: se cambiaron los aparejos de bestias del un arricro 4 bestias del otro que 
4 Esquivias debia Jlevarles y se emprendio la marcha. 

Era ya algun tiempo despues de puesto el sol. 

Se acercaba la noche y venia fresca. 

El viaje pometia ser comodo. 

Debia llegarse 4 Esquivias aquella misma noche, antes del mediar, por muy 
despacio que se fuese. 

Habia que pasar, una media legua antes de llegar a Esquivias , por un arroyo 
muy poblado de robles. 4 

Aquel lugar era muy mal afamado. 

Se cometian en él robos y muertes con mucha frecuencia. 

Hasta poco antes de aquel lugar, dofia Catalina y Cervantes habian ido 
platicando sabrosamente. 

Pero Cervantes que conocia el terreno, poco antes de llegar al arroyo se apartd 
de dona Catalina, y llamo al capataz de los arrieros que iba en un macho. 

Otros ocho arrieros & pié, porque la récua era muy grande, le acompafiaban. 

— Amigo, dijo Cervantes al capataz, me parece que vamos @ tener lance en el 
arroyo. 

— Pues digoos yo, senor hidalgo, que al que a buscarnos las narices salga, 
no le ha de correr muy buena cuenta; que nueve somos, y arcabuces traemos 
y cuchillos cachicuernos: arcabuz y espada traeis vos; soldado viejo sois, y a 
mi parecer no de los peores; y alla veremos lo que se llevan los que vinieren. 

— Tal vez gente dura y mas en numero que nosotros, dijo Cervantes, nos 
espera en el arroyo; y asi os digo yo que no sera malo que con dos de los arrieros 
yo me adelante y reconozca el terreno para desembarazarlo si es necesario; y 
digolo por la dama que con nosotros viene, y a la que es necesario excusar un 
susto. 

— Eh, vosotros, Geromo, Serapio!... dijo el capataz; coged los arcabuces, 
encended las mechas, y con este hidalgo adelantaos, que puede haber mala gente 
en el arroyo. 

Acudieron preparando los arcabuces los dos arrieros. 

Cervantes habia preparado el suyo. 

—Id descuidado con ellos, sefior hidalgo, dijo el capataz, que tambien son 
soldados viejos. 

Adelantaron. 
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Cervantes en su mula. 

Los arrieros a pié. 

El uno de ellos iba delante haciendo punta. 

Lucia la luna muy clara. 

Pero ya cerca se veia una gran masa oscura. 

Era la arboleda del arroyo. 

Alir a entrar en la arboleda el arriero que hacia punta, sonaron algunos 
arcabuzazos. 

Algunas balas, 6 pelotas , como entonces se decia, pasaron silbando junto a los 
arrieros y Cervantes. 

Este , los dos arrieros , y poco despues el capataz con los otros siete, tomaron 
los flancos del camino y adelantaron hacia la arboleda. 

Llevaban los arcabuces preparados. 

Pero no disparaban. 

No veian persona 4 quien disparar. 

Las pelotas que habian salido de entre los arboles no habian herido, por 
fortuna, & nadie. 

Ningun otro disparo habia sonado. 

Sin duda los que estaban emboscados, esperaban a que los que habian de 
pasar se metiesen por entre la espesura. 

Pero el capataz era prudente. 

No lo era ménos Cervantes. 

De improviso , 6 inmediatamente despues de los disparos, cuando Cervantes y 
los arrieros se habian hecho 4 los lados del camino, la mulilla en que iba dofia 
Catalina , rozada en la cabeza por una bala, partid 4 la carrera, y no tuvo que 
desbocarse porque no llevaba freno. 

Pero el resultado fué igual. 

Escapo de una manera loca. 

Paso por entre los arrieros y Cervantes, rapida como una exhalacion, llevando 
consigo a dofia Catalina que se agarraba a las jamugas y gritaba aterrada. 

Instantaneamente desaparecio. 

La trago la oscuridad de la arboleda. | 

Cervantes salid de detras de un montecillo, donde habia tomado posicion, y se 
lanzo en la espesura. 

Ni un solo disparo sobrevino. 

Los arrieros permanecieron inmoviles. 

Se les hacia duro y aun temeroso meterse entre aquella oscura enramada. 

No sabian cuantos eran los hombres que en ella podian estar emboscados. 

Parecidle al capataz prudente esperar alli, en un ventorrillo inmediato, a que 
fuera de dia. 

Cervantes habia desaparecido. 

Ningun nuevo disparo, como hemos dicho, se habia oido. 

El capataz , sin embargo, no se atrevid & meterse por entre la arboleda. 
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Retrocedio con los arrieros a donde la récua se habia detenido. 

La duefia y las doncellas de dona Catalina, lloraban y gritaban por su ama. 

El sefior Ginés Carrancio rezaba apresuradamente y en voz alta. 

Con esto pretendia cubrir su traicion. 

El capataz hizo retroceder la récua. 

En vano las desconsoladas duefia y doncella le instaban para que fuesen a 
socorrer a su sefiora. 

Ginés Carrancio continuaba rezando. 

Se dirigieron 4 buen paso 4 un ventorrillo que estaba como a medio cuarto de 
legua de alli. 

En él encontraron 4 los mismos dos cuadrilleros que por Ja mafiana habian 
estado en el meson de Pinto. 

Les dieron parte de lo que habia acontecido, y de como el sefior Miguel de 
Cervantes y la sefiora dona Catalina de Salazar se habian perdido, y no se sabia 
lo que habia sido de ellos. 

Los cuadrilleros cogieron sus arcabuces y partieron 4 la carrera. 


x. 


CXPLTOULO Wate 


De lo malparado que salié don Gaspar de una aventura con Cervantes. 


Metiéronse bravamente los cuadrilleros (hagamosles la justicia de confesarlo ) 
entre la espesura. 


? 


La registraron , y nada hallaron. 

Si alli habia habido bandidos, se habian ido. 

Tampoco encontraron a Cervantes ni & dofia Catalina. 

Siguieron por el camino, avizorando, escuchando. 

E] silencio era profundisimo. 

Todo, a alguna distancia , se veia vago y confuso & la luz de Ja luna. 

Era esta bastante clara. 

Gracias a ella, descubrieron sobre el terreno blando que bordeaba el arroyo 
que durante algun espacio continuaba paralelo al camino, huellas de caballeria y 
de hombre. 

Las primeras eran de diferentes tamafios. 

Parecian las unas de caballeria menor. 

De caballeria mayor las otras. 
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Las huellas de hombre eran de un tamafo regular, y como causadas por botas 


0 zapatos. 


Kran profundas. 

Como ahondadas por la fuerza de la carrera. 

Los cuadrilleros estaban ya sobre un rastro. 

Las personas que habian desaparecido habian pasado sin duda por alli. 
Siguieron por la margen derecha del arroyo que 4 poca distancia se apartaba 


del camino, y se metia por las tierras de labor. 


Las huellas continuaban de la misma manera, ahondadas. 
Pero al fin, y como 4 tres tiros de arcabuz del camino, las huellas salian del 


borde del arroyo y se perdian en un barbecho, donde era muy dificil seguirlas. 


Las mas perceptibles eran las de caballo. 
Las de caballeria menor se confundian , y sdlo volvian 4 aparecer de largo en 


largo trecho y de una manera muy dudosa. 


En cuanto a las huellas de hombre, se habian perdido completamente. 
Siguieron los cuadrilleros. 

Escuchaban con toda su alma en los oidos. 

Pero nada percibian. 

Sus ojos se cansaban sobre la tierra buscando las huellas. 

Su marcha era necesariamente lenta. 

Se veian obligados 4 detenerse a cada paso para ratificar el rastro. 
Iban desanimandose. 

Considerando infructuosas sus averiguaciones. 

Sin embargo continuaban. 

De improviso oyeron algo vago. 

Algo que se parecia a inarticulados gritos de dolor. 

Forzaron el paso. 

Corrieron. 

Ya no tenian necesidad de consultar jas huellas. 

Los guiaba mucho mejor el sonido, 

A medida que adelantaban , cian aquellos gritos de una manera mas percep 


tible. 


Eran gritos de hombre. 

Grites desesperados. 

De improviso vieron pasar por un ribazo, un grupo como de dos personas. 
Estas personas marchaban muy de prisa. 

Dominaron el ribazo y desaparecieron por el otro lado. 

Parecia como que una de aquellas dos personas Ilevaba en brazos a la otra. 
Los cuadrilleros avanzaron. 

Fueron hacia donde sonaban las voces. 

En cuanto a los bultos, habian desaparecido completamente. 

Seguian los gemidos. 

Y 4 cada momento mas profundos. 
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Llegaron los cuadrilleros 4 una hondonada. 

En ella, lo primero con que tropezaron fué con un caballo muerto. 

Pero debajo del caballo habia un hombre vivo. 

Los cuadrilleros se acercaron a él. 

Le desembarazaron del caballo. 

Entdnces vieron que aquel hombre era don Gaspar. 

—j Ah... que sois vos!... exclamo el uno de los cuadrilleros. 

—Si, yo soy, dijo don Gaspar, y yo os ruego me lleveis cuanto antes a donde 
me curen, que yo os recompensare. 

—ji,Estais herido? dijo el otro cuadrillero. 

— No; pero me he estropeado grandemente a la caida. 

—j,Cdmo ha sido ello? pregunto el primer cuadrillero. 

—4Y qué os importa cémo ello haya sido? contesté irritado don Gaspar: si os 
di una razonable cantidad por que me soltarais del meson de Pinto, os daré otra 
no menor porque no me pregunteis nada, y porque me lleveis a donde puedan 


~~ 


curarme. 

— Os llevaremos 4 Castillejos, que esta cerca, dijo el primero*de los cuadri- 
lleros; pero es gran lastima que haya muerto vuestro caballo; en él os llevariamos 
mas de prisa. 

—Buscad, dijo don Gaspar, que por ahi debe de haber una mulilla. 

Salid el que llamaremos el segundo de los cuadrilleros , de la hondonada. 

En efecto: a la luz de la luna vid a poca distancia, y echada entre la yerba, 
una caballeria menor. 

Tenia jamugas. 

Era la mulilla en que habia ido dofia Catalina. 

Recogidla el cuadrillero. 

La llevo 4 la hondonada. 

Don Gaspar se apoyaba en el primer cuadrillero. 

Se quejaba siempre. 

Se comprendia que habia recibido un terrible golpe. 

— Quitad, dijo, Ja silla y el freno a mi caballo, que son muy ricos, y seria 
lastima que se perdiesen. 

—%Y como los llevaremos? dijo el primer cuadrillero, 

—Los llevaremos a costillas un rato uno y otro rato otro, dijo. el segundo 
cuadrillero. 

Y mientras el otro quitaba el jaez al caballo, acomodaba a don Gaspar en las 
jamugas. 

Al fin el segundo cuadrillero se echo a la espalda la silla del caballo, y dando 
al otro el arcabuz que le embarazaba le dijo: 

— Vamos andando, y a Castillejos. 

Emprendieron la marcha. 

Al cabo de una hora Ilegaban @ Castillejos y llamaban 4 la puerta de la peas 
que estaba en la calle Real. 
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A poco , don Gaspar estaba acomodado en un lecho, y el médico y el cirujano 
del pueblo (este ultimo era el barbero), se encargaron de él. 

Don Gaspar habia despedido ya a los cuadrilleros, dandoles una respetable 
cantidad y ofreciéndoles otra mucho mayor si encontraban y prendian 4 Miguel 
de Cervantes Saavedra. 

Don Gaspar decia que Cervantes le habia acometido , que habia matado de un 
arcabuzazo a su caballo, y que se habia llevado 4 dofia Catalina de Salazar. 

Los cuadrilleros dijeron que harian cuanto podrian para prender a Cervantes, 
y se fueron resueltos 4 ganar aquel dinero que don Gaspar les habia prometido. 

FE] médico habia puesto muy mala cara. 

Decia que el estado en que don Gaspar se encontraba era muy grave. 

Hstaba contuso del brazo y de la pierna derechos. 

El] barbero preparaba briznas. 

Preventivamente se habia sangrado 4 don Gaspar. 

Ademas de esto se le habian puesto en las espaldas dos docenas de sangui- 
juelas. 

Don Gaspar juraba y perjuraba, y decia que se habia de vengar de quien en 
tal estado le habia puesto. 


GAPIPWLOvalX: 


En que se dice cémo llegé Cervantes 4 encontrarse solo con dofia Catalina. 


Veamos como habia sido la aventura que habia tenido lugar entre don Gaspar 
y dofia Catalina, primero, y despues la que habia sobrevenido entre Cervantes, 
dofia Catalina y don Gaspar. 

Sabemos que por consecuencia de la descarga que de entre los arboles habia 
salido, una bala habia rozado la cabeza de la mulilla que montaba dofia Catalina. 

Furioso el animal por el dolor, habia escapado. 

Se habia ido sobre el mismo lugar de donde habia partido el disparo. 

Don Gaspar, con algunos hombres que habia tomado a sueldo, lo peor de cada 
casa, gente dura que cuando no estaba presa la andaban buscando, y que habia 
preparado para apoderarse de dofia Catalina en el camino de Toledo a Madrid, y 
sabiendo que dofia Catalina iba a Toledo 6 a Esquivias, se habia emboscado 
en el camino de este pueblo. 

Cuando vid que dofia Catalina sola, llevada por su mula espantada, entre la 
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espesura se metia, siguid tras cella apretando las espuelas a su caballo, y 
mandando 4 su gente abandonase la espesura donde ya era inutil su presencia. 

Aquella especie de bandidos se alejaron para ir a colocarse en otro lugar, 
convenido de antemano, en el camino de Esquivias. 

Don Gaspar seguia las huellas de dofia Catalina, 6 mas bien de su mulilla. 

Esta no corria, volaba. 

Era pequefia, pero muy ligera y muy fuerte. 

El peso de dofia Catalina, aun que no era liviano, no amenguaba la velocidad 
de su carrera. 

Dona Catalina se agarraba fuertemente a las jamugas. 

Afortunadamente , como todas las lugarefias, aun que fuera una dama, estaba 
acostumbrada a hacer sus viajes, no ya sdlo 4 Toledo y a Madrid, sino 4 sus 
haciendas inmediatas 4 Esquivias , sobre borricas , y esto desde muy nifia. 

Era, pues, bastante buena jinete. 

Se tenia bien. 

Su terror no era por la carrera de la mulilla, sino porque esto la sacaba de 
junto 4 las gentes que la protegian , metiéndola entre las de don Gaspar. 

Dofia Catalina no tenia duda de que aquellos que habian disparado contra los 
arrieros, eran gentes buscadas y emboscadas por don Gaspar. 

De manera, que se conceptud perdida. 

En poder de don Gaspar. 

Este era su terror. 

Y como si el terror de su jinete se hubiera comunicado 4 la mulilla, corria 
como una exhalacion, 

Aun que el caballo de don Gaspar era grande y fuerte y corredor, no podia 
ganar ni la mas leve ventaja a la mulilla. 

Esta habia tomado por la margen del arroyo. 

Habia seguido las ondulaciones del terreno. 

No habia corrido en linea recta. 

Habia descrito mas de un circulo, mas de un zig-zag. 

Como que no habia quien la dirigiese. 

Don Gaspar habia seguido constantemente la carrera de la mulilla. 

Asi es que, aun que habian corrido mucho, no se habian alejado aun a una 
tercera parte de la distancia a que hubieran llegado si hubieran corrido en linea 
recta. 

De modo que Cervantes, que como sabemos habia partido a la carrera, metién- 
dose valientemente por aquella peligrosa espesura sin temor alguno & lo que en 
ella hubiera podido sobrevenirle, cuando salid de ella, noté en la margen del 
arroyo las mismas huellas de las caballerias que habian encontrado los cuadri- 
lleros, y las siguid a cuanto podia correr. 

No se detenia mas que muy de tiempo en tiempo para ratificar el rastro. 


Al fin vio aparecer por una pequefia altura la mulilla de dona Catalina. 
Kstaba 4a una gran distancia. 
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Apénas si podia esperarse Negase a ella un tiro de arcabuz. 

Sin embargo, prepard su arcabuz Cervantes. 

Detras de dofia Catalina debia ir necesariamente don Gaspar. 

En efecto: aparecid éste. 

La mulilla, sin duda ya harto fatigada , habia amenguado su carrera. 

Habia acabado por detenerse. 

Cervantes estaba a pié firme. 

Con el arcabuz preparado. 

Esperaba a que apareciese don Gaspar. 

Al fin aparecid éste. 

Dofia Catalina, en el momento en que la mulilla se habia detenido, se habia 
echado al suelo y se habia alejado, amparada por una quebradura del terreno. 

Aparecié don Gaspar cabalmente por la parte superior del altozano. 

Entonces Cervantes se tird el arcabuz a la cara y disparo. 

Habia hecho esto con sumo trabajo, porque la manquedad de su mano 
izquierda le impedia manejar el arcabuz libremente. 

Sin embargo, en el momento en que partid el tiro, Cervantes vid que el caballo 
de don Gaspar daba un bote, y que poco despues caia, desapareciendo por el otro 
lado del altozano. 

Cervantes habia disparado sobre el caballo teniéndole de frente. 

Le habia herido entre los brazales. 

El caballo habia caido en la hondonada en donde le hemos encontrado, 
deteniendo sujeto bajo si, por la parte derecha, y por la violencia del golpe, a 
su jinete. 

Dofia Catalina, que no habia podido separarse mucho, habia visto caer a don 
Gaspar. 

Habia oido el rugido de rabia y la tremenda blasfemia que don Gaspar habia 
lanzado al caer y al sentirse cogido por el caballo, y de tal manera quebrantado 
por la caida, que no podia valerse. 

Dofia Catalina era muy energica. 

Al ver de todo punto imposibilitado 4 don Gaspar, hacia él se fué. 

—j;,Ah, malvado! exclamé: gconque sois vos el que pretende robarme a viva 
fuerza y llevarme con vos, y herirme en mi honra, para obligarme de este modo 
A que con vos me case? Pues ya veis que hay un Dios jJusticiero que ampara a los 
que en El creen y en El confian: y j vive Dios! que si no os mato con vuestras 
propias armas, rendido como os veo a mis piés por Ja voluntad de Dios, es 
porque mejor que vos tengo el alma, y porque no quiero manchar con vuestra 
sangre cl dia en que me veo libre de vos, por la voluntad de Dios, y tal vez por 
la mediacion de un hombre 4 quien amo, y de quien espero ser, y antes de 
mucho, la feliz esposa. 

—No lo vean mis ojos, exclamé don Gaspar, haciendo desesperados , aun que 
inutiles esfuerzos para desembarazarse. 

Y al mismo tiempo tendia la mano hacia las pistolas. 
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Pero habia caido de tal modo, estaba en tal posicion, que a las pistolas no 
alcanzaba. 

En esto, Cervantes, que habia forzado su carrera , llego. 

Vio a dofia Catalina de pié delante del grupo que formaban don Gaspar y su 
caballo. 

El animal se agitaba en sus ultimas convulsiones. 

— Dejad a ese bellaco , sefiora mia, y seguidme: no perdamos el tiempo, dijo 
Cervantes, y vamonos; no sea que sobrevengan los bandoleros de quienes se ha 
servido este infame. 

Y asiendo a dona Catalina de la mano, se alejé con ella. 


CAPITULO X. 


De como fueron los preliminares del casamiento de Cervantes. 


—Seguid, seguid de prisa, sefiora mia, dijo Cervantes, a fin de que lleguemos 
lo mas pronto posible 4 donde entre buenas y honradas gentes, podamos estar 
seguros de los bandidos de quienes ese hombre se ha valido, que deben estar 
por estos alrededores, y que son muchos, porque muchos fueron los tiros que sa- 
lieron de entre la arboleda. 

—jAy de mi, sefior mio! dijo dofia Catalina, que yo bien quisiera volar, pero » 
son tales las cosas que me han sucedido, es tal el miedo que he pasado, y tal la 
alegria de verme a vuestro lado y por vos salvada, que desmayada me siento y 
apénas si puedo dar un paso. 

Y en efecto: dofia Catalina vacilaba. 

— Pues saquemos fuerzas de flaqueza, sefiora, dijo Cervantes, 6 habré de 
llevaros en mis brazos; que tal es mi temor de que de nuevo os veais en peligro, 
que por él espero Ileguen 4 tanto mis fuerzas , que en mis brazos os salven. 

No sabemos si en verdad se le amenguaron a dofia Catalina las fuerzas, 6 si 
por deseo de verse en Jos brazos de Cervantes lo hizo; porque la verdad es que 
se detuvo, y con un gran sobresalto y no poca pena dijo: 

— Pues mirad como ha de ser, sefor mio, que no puedo mas, y de tal manera 
estoy, que si vos no me sostuviérais, ya hubiera dado con mi cuerpo en tierra. 

No buscaba Cervantes las aventuras. 

Pero cuando estas le salian al paso, fuera como fuera, las aceptaba y las 
seguia. 
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Aquella aventura halagaba su esperanza. 

in sete dicho cual era la situacion extrema en que Cervantes se encontraba. 
| esatendido, humillado, pobre, con dos hermanas pobres tambien, que tenia 
a su cargo. 

Sabemos que se habia decidido a casar con dona Catalina. 

No se habia enamorado de ella como de otras. 

Pero experiment por ella un sentimiento dulcisimo que en nada se parecia a 
ninguno de los sentimientcs que él habia causado, 4 ninguno de los candentes y 
terribles amores que hasta entonces habia tenido. 

Reposaba su alma de una manera triste, pero consoladora, en dona Catalina. 

Igy Ay v , 

Pareciale que en ella iba 4 encontrar la paz y el reposo de su alma. 

Habia ya en Cervantes, para dofia Catalina, una especie de culto que le era de 
todo punto desconocido... 

Donia Catalina se desplomaba mas y mas asida, 6 mas bien, colgada del brazo 
de Cervantes. 

— Esta visto que no puedo dar un paso, dijo al fin: yo desfallezco. 

Y en efecto: dofia Catalina desfallecia de amor. 

Se sentia la mujer mas venturosa de la tierra. 

4Gomo dudar, siendo tan noble como Cervantes lo era, que por consecuencia 
de aquella aventura, a causa de la cual con ella estaba 4 solas Cervantes, aun 
que no fuese mas que por que su honra no padeciese, se casase con ella? 

La impulsaba , ademas, el corazon. 

Rodeo su brazo derecho y como para sostenerse al cuello de Cervantes. 

Ya sabemos que Cervantes tenia una debilidad. 


La de no tenerse firme, a poco que las circunstancias le favoreciesen, al lado de 
una mujer. 


Le acometia una especie de vertigo , del cual no podia defenderse. 

El semblante de dofia Catalina habia quedado muy cerca del suyo. 

Le iluminaba completamente la luna. 

Aquella luz dulce y palida favorecia extraordinariamente a dona Catalina. 

Estaba conmovida, anhelante. 

Miraba con ansia a Cervantes. 

Sus ojos, que eran bastantemente bellos, estaban saturados de no sabemos 
qué expresion irresistible. ; 

Aparecian luminosos. 

Fluia de ellos una candente dulzura. 

Lucia en ellos un alma inocente, enamorada, purisima. 

Cervantes sintiO el vertigo. 

O mas bien: no Ie sintid; el vértigo se apodero de él. 

Su boca, de una manera involuntaria, se unid a la entreabierta boca de dona 
Catalina. 

Esta no contestd al hambriento beso de Cervantes, 


Lanzé un gemido de dolor y de felicidad. 
126 
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Habia sentido como si un raudal de fuego hubiese penetrado por su boca, y 


se hubiese difundido por sus entrafias. 


Fué aquel para ella un momento supremo. 

Despues de aquel gemido de dolor, de felicidad, de amor, se desmayo. 
Cervantes la sostuvo en sus brazos. 

La miréd con una expresion indefinida. 

Se sintid unido ya de una manera irremediable con dofia Catalina. 

No habia podido contener aquel beso, que le habia coloeado en una situacion 


decisiva con ella. 


Estaba verdaderamente en peligro. 

No se sabia si podian sobrevenir las gentes de don Gaspar. 
Era necesario llegar cuanto antes al lugar donde habian quedado los arrieros. 
Con ellos Cervantes no temia nada. 

Levanto en sus brazos 4 dofia Catalina. 

Hizo un esfuerzo, y se puso en marcha de una manera trabajosa con aquella 


* 


preciosa carga. 


Dofia Catalina tenia para él la hermosura del amor. 
La mayor de las hermosuras. 
Conocia, ademas, por el estrecho contacto en que con’ella se encontraba, que 


la que debia ser su esposa tenia unas soberbias formas. 


El espiritu de la sensualidad se apoderaba de él. 
Pero Cervantes era demasiado delicado para no respetar a una dama, de quien 


indudablemente la Providencia le hacia esposo. 


La honra de dofa Catalina era ya su honra propia. 

Su dignidad, su propia dignidad. 

Continuo su dificil y lenta marcha a través de los campos. 
Surmonto una colina. ~ 

Entonces fué cuando le vieron los cuadrilleros. 

Pero al pié de aquella colina ya no pudo continuar Cervantes. 
Le agobiaba el peso de dofia Catalina. 

Se detuvo. 

Probo a ver si dofia Catalina podia hacer pié. 

Era el suyo un medio desmayo. 

Dofia Catalina se mostraba a cada momento ménos pesada. 
Pudo tenerse ya de pie. 

Al fin volvid completamente en si. 

—jAh! j gracias a Dios, sefiora!... dijo Cervantes: al fin podremos ir mas de 


prisa. 


—%falta mucho para llegar a donde estan los arrieros? dijo dofia Catalina con 


la voz desmayada y conmovida. 


— Avivando un poco el paso, dijo Cervantes , podemos llegar en media hora. 
-—Avivémosle pues, dijo dofia Catalina. 


Y asida al brazo de Cervantes emprendieron de nuevo la marcha. 
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Dofia Catalina callaba. 

Cervantes no se atrevia a hablar. 

De alli 4 poco sintid que dona Catalina lloraba silenciosamente. 

—éPor qué llorais, sefiora? la preguntd Cervantes con acento dulce. 

—Lloro, y no sé porqué lloro, dijo dofia Catalina. 

—%Os pesa de encontraros a solas conmigo ? 

— No. 

—Es que, como debeis suponer, dijo Cervantes, para satisfacer al mundo y 
evitar maledicencias contra vuestra honra, habremos de ser , y cuanto mas antes 
mejor, marido y mujer. 

—%Es que acaso os pesa 4 vos de eso? dijo dofa Catalina; si es asi no os 
aflijais , que si el casaros conmigo hubiera de ser para vos una desdicha, yo, que 
no quiero que seais desdichado , me meteria en un convento, donde no oiria las 
maldiciones del mundo. 

—~Desdichado yo porque fueseis mi mujer? exclamo Cervantes: gy quién os 
ha dicho eso, ni cOmo puede ser eso? por muy afortunado me tendré siendo 
vuestro esposo. 

— Pues por vuestra esposa tenedme, exclamo dofia Catalina. 

Y su llanto, Wanto de felicidad, se hizo mas abundante. 

Cervantes sintid a un tiempo alegria y tristeza. 

La combatida nave de su fortuna encontraba al fin, despues de la tempestad 
deshecha, un puerto en que ponerse al abrigo. 

Tras de tantas y tan terribles aventuras, iba 4 gozar al fin de la paz de la 
familia. 

Podia mirar por sus hermanas. 

Colocarlas. 

Al mismo tiempo encontraria mas medios para seguir sus pretensiones en la_ 
corte. 

Su vida entraba en una nueva faz. 

Pero perdia su libertad, su independencia. 

Esto le entristecia. 

Sin embargo, esta tristeza era dulce. 

La desgracia habia dominado ya bastantemente a Cervantes. 

Sabia ya harto bien, por experiencia, que una cosa son los suefios de la 
imaginacion , las preocupaciones del corazon, y otra cosa la realidad. 

— Tengo ansia por llegar 4 Esquivias , dijo dofia Catalina. 

—Y yo tambien, sefiora mia, dijo Cervantes. 

— Vuestras buenas hermanas, que ya son hermanas mias, dijo dofia Catalina, 
se alegraran mucho: de seguro que ellas, que estaran durmiendo tranquilamente 
é estas horas, ni aun en suefios podran creer que vos y yo nos encontramos solos 
en el campo. 

Y dofia Catalina dejo oir una leve y alegre carcajada a Cervantes. 

Estaba verdaderamente contenta. 
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Tenia por segura la felicidad de su amor. 

Cervantes se apercibid de que dofia Catalina tenia el acento jovial y dulce. 

La habia encontrado y la encontraba, ademas, discreta. 

No le habia dicho ni una sola palabra acerca de don Gaspar, a pesar de que 
éste habia sido la causa ocasional de la situacion 4 que habian legado. 

Respecto al beso, parecia como si aquel beso no hubiera existido. 

Siguieron andando cuanto de prisa podian. 

Hablaron ya de su familia: de Andrea, de Luisa. * 

No se habia vuelto & hablar del proyectado , del convenido casamiento. 

No parecia sino que Cervantes y dofia Catalina estaban ya casados. 

Descubrieron, en fin, la arboleda del arroyo. 

Un poco mis alla, a la izquierda, estaba el ventorrillo donde se habian acogido 
los arrieros. 

Siguieron & buen paso. 

Rodearon para no dar en la arboleda. 

Alli podia haber peligro. 

Al fin llegaron al ventorrillo. 

—j Gracias 4 Dios! exclamé entrando dofia Catalina: ya puede venir cuando 
quiera con sus salteadores ese villano don Gaspar. 


CAPITULO XI. 


En que se continfia la materia del anterior. 


En el ventorrillo hubo una grande alegria. 

Todos estaban cuidadosos por dofia Catalina y por Cervantes. 

Los criados de dofa Catalina, que estaban llorosos y desesperados, se arrojaron 
a su sefiora y la preguntaron. 

Ella les refirio lo que habia acontecido , y como don Gaspar se habia quedado 
alli sujeto por su caballo muerto. 

Al amanecer se emprendié de nuevo la marcha. 

A las ocho de la mafiana llegaron 4 Esquivias. 

A poco de estar en Esquivias, todo el mundo en el pueblo sabia lo que habia 
acontecido. 

Los criados son los peores enemigos que pueden tenerse. 

Los de dofia Catalina contaron la aventura. 
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Se supo que dofia Catalina habia estado perdida mas de cuatro horas. 

Que al fin habia parecido con el sefior Miguel de Cervantes. 

Que se miraban y se hablaban de una amorosisima manera. 

Y como aquellos tiempos eran, hasta en los lugares como Esquivias, tan 
licenciosos 6 mas que ahora, se did por supuesto que el senor Miguel de Cervantes 
tenia ya la obligacion de casarse con su parienta, aun que lejana, dofia Catalina 
Palacios de Salazar. — 

De no, la honra adésta quedaria tan mal parada, que nadie se atreveria 4 dar 
por ella ni cuatro maravedis. 

Andrea y Luisa estuvieron 4 punto de morir de ventura cuando vieron a su 
hermano. 

Su alegria llego al colmo, cuando mas adelante, aquel mismo dia, dona 
Catalina, poniéndose muy colorada, las dijo que: «como ella, por aquella mala 
aventura de que la habia librado Cervantes, habia estado sola con él un largo 
espacio, y con él sola habia ido al ventorrillo , donde esperaban sus criados con 
Jos arrieros; y como la gente era de su natural maldiciente y mal pensada, el 
sehlor Miguel de Cervantes, cumpliendo como muy honrado hidalgo que era, y 
cumpliendo ella como doncella cuidadosa de su fama, y no siendo a ella indife- 
rente Cervantes, ni ella a él indiferente, habian determinado casarse, y esto 
cuanto mas antes, para que las hablillas del vulgo cesaran. » 

Harto conocid Andrea Cervantes, que era mayor que Miguel, que pasaba de 
cuarenta afios, y que ya se encontraba viuda de su primer marido, que aunque 
nada parecia entrafiar la logica de dofia Catalina, estaba esta enamorada hasta 
lo mas profundo de las entrafias de su hermano Miguel; y que si éste no estaba 
enamorado como un mancebo de la que debia ser su esposa, por lo ménos la 
estimaba tanto , que podia creerse muy bien que seria muy feliz casandose con 
ella. 

Asi, en verdad, lo creia tambien Cervantes. 

Estaba cansado de la vida, desesperanzado, y contaba con la paz y la tran- 
quilidad del hogar para pasar los dias que Dios le concediese de vida. 

En ausencia del licenciado Astudillo que , como ya se ha dicho, se habia ido 
a Madrid , y que era cura propio del lugar de Esquivias , el beneficiado recibié el 
encargo de llenar las formalidades que eran necesarias para el matrimonio, que, 
sin otra dilacion, se fij6 para de alli a quince dias, cuyo término se necesitaba 
para sacar los papeles, y para que corriesen las amonestaciones, con arreglo a 
lo prevenido en el Santo Concilio de Trento, y ambos novios se ocuparon de las 
galas que habian de llevar aquel gran dia. 

Fstaba tal Cervantes de pobre, que para poder comprar un traje conveniente 
y una golilla rizada aquel dia, hubo de acudir 4 los pequefios ahorros del trabajo 
de sus hermanas. 

La familia se habia quedado absolutamente sin hacienda. 

Todo se habia gastado, incluso el dote de Andrea y de Luisa, que habian 
servido para completar el rescate de su hermano Rodrigo. 
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Se habian vendido las ultimas tierrecillas del patrimonio de la familia, y las 
dos pobres hermanas estiraban aque! caudalejo, ayudandole con el precio de las 
labores que hacian, en las cuales eran muy primorosas, y que llevaba a vender 
& Madrid el ordinario del pueblo. 

En fin: & duras penas se pudo reunir lo bastante para que Cervantes pudiese 
presentarse en las bodas, como convenia a su clase y respetos, y para que hiciese 
Ala novia un regalo de boda, que en si era pequefio, pero que en el pueblo 
parecid espléndido. s 

Verdad es que a todo esto habia ayudado bajo mano dofia Catalina, que, 
mediando escenas lienas de interés, habia sabido obligar 4 las dos hermanas a 
que tomasen dineros, é hiciesen creer 4 Cervantes que aquellos dineros los tenian 
ellas; que de otro modo, imposible hubiera sido juntar una cantidad bastante, 
ni aun Ssiquiera para cubrir las apariencias. 

Esto era una nueva muestra del amor que por Cervantes sentia dofia Catalina, 
y de la delicadeza de su alma. 

Las dos hermanas guardaron el secreto a la que debia ser su cufada, y 
Cervantes no supo que el modesto regalo que hacia 4 su novia, y que habia sido 
bastante para asombrar al pueblo, se lo habia hecho ella a si misma. 

En los preparativos se habian invertido, no ya quince dias, sino hasta un mes 
largo. 

El licenciado Astudillo habia vuelto de Madrid, no muy contento del estado en 
que habia dejado su negocio de las Mil y quinientas. 

Habia sabido con un verdadero entusiasmo, que muy pronto debia dar la 
bendicion nupcial al sefior Miguel de Cervantes Saavedra, y a su feligresa la 


sefiora dona Catalina Palacios de Salazar. 

Habia hecho que un hermano suyo, rico ganadero de las inmediaciones, le 
enviase doce corderos, y con seis pavos y doce gallinas que el dicho licenciado 
. eligid de su propio corral, manifest6 & dofia Catalina y 4 Cervantes su mucha 
amistad, y la satisfaccion con que veia su_casamiento. ; 

Raro parroco , que en vez de enviar a los desposados el recibo de la monta de 
los derechos de pié de altar por sus desposorios, les enviaba un regalo para 
aumentar ei banquete de las bodas. 

Habia momentos en que Cervantes se sentia como temeroso del estado que iba 
a tomar, no porque temiese nada de la honradez y buenas costumbres de la que 
iba a ser su esposa, y de las que estaba seguro daria siempre un alto ejemplo, 
sino porque le espantaba unir 4 su mala fortuna una nueva familia. 

Solia decir el bueno de Cervantes , al ver cuan aviesas se le mostraban siempre 
jas aventuras de su vida, que sobre él debia haber caido alguna maldicion de 
Dios , provocada por alguno de sus ascendientes. 

No comprendia él de otra manera el que en todo le persiguiese de tal modo 
y con tal saha la desgracia, y temia, lo repetimos, dar origen con su casamiento 
a nuevas y mayores desventuras. | 

Puede un hombre de animo fuerte sobrellevar las desgracias que sobre él 
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solo caigan ; pero cuando estas desgracias pueden caer sobre su familia , sobre 
sus hijos, le espantan. 


Dofia Catalina no era rica. 

Solo tenia lo que enténces se Ilamaba, y se llama aun, un pasar decente. 

La sobraba con lo que tenia para vivir con comodidad , y aun con lujo en el 
pueblo , y para ser llamada rica, y ser por lo tanto envidiada; pero temia Cer- 
vantes, viendo la robusta y fresca complexion de dofia Catalina, y el profundo 
amor que por él sentia , que la prole que sobreviniese fuese mas larga que la de 
Jacob. 

Previendo un tal caso, teniendo ‘ademas dos hermanas, viuda la una, don- 
cella la otra , 4 quienes mantener, y 4 quienes dotar, para que la una pudiera 
volver a casarse , y meterse monja como era su voluntad la otra, era necesario 
trabajar desde el momento en que se celebrase el casamiento. 

En aquellos tiempos, la literatura no daba para vivir, (bien es verdad que 
hoy no esta mucho mas medrada) y por lo tanto, Cervantes, aun que habia 
hecho ya muchos versos , algunos excelentes , y alguna que otra novela, ni aun 
habia pensado en que podia ganar dineros escribiendo. 

Si escribia, era para algun certamen, 6 para entretener sus 6cios, 6 para 
consolarse con las musas. 

Pero sabia él sobradamente , que las sefioras musas son ingratas para con sus 
amantes , y que sdlo les dan suefios, y el coral de los labios de las mujeres, y el 
oro de sus cabellos , y el nacar de su garganta, y las esmeraldas de los prados, 
y el zaphir de los cielos, y los diamantes de los arroyos, y otras cosas y otros 
tesoros del mismo género, con los cuales el poeta 


cuando le cwmpliere mercar viiualla, 


volver & su casa con muy mal recado. 


No tenia Cervantes otra ventaja, casandose con dofia Catalina, que poder 
volver mas desahogado 4 sus pretensiones en Madrid, dejando a sus hermanas 
en Esquivias bajo el amparo de dona Catalina. 

Y no podia decirse que Cervantes se casaba solo por el interés de sus herma- 
nas, con una dama lugarefia, que tenia algunos haberes, ni que por si mismo 
por estos haberes se casaba; que tenia Cervantes el alma delicada y noble, y el 
interés no podia determinar sus actos. 

Era la principal razon de su casamiento con dofia Catalina, un impulso del 
corazon , que él no se explicaba bien , y que sin embargo era amor. 

Y un amor dulce, profundo, tranquilo, que rapidamente se habia apoderado 
de su alma sin perturbarla. 

Si dofia Catalina no tenia la belleza del semblante , tenia la gran belleza de su 
alma pura, dulce y apasionada , que al semblante la salia, y que para Cervan- 
tes producia el efecto de una gran hermosura. 

Hermosura moral, y que moralmente habia cautivado a Cervantes, 
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s 1 og 1 
De como miéntras el honrado duerme, ei infame que le acecha, vela, 


Entretanto se habia curado en Castillejos don Gaspar. 

Los cuadrilleros , que no habian podido ni querido hacer 4 las manos a dofia 
Catalina ni 4 Cervantes , no habian parecido , yéndose por otros senderos con la 
musica, Mevandose el dinero que, porque hiciesen una picardia; el rabiosamente 
enamorado don Gaspar les habia dado. 

De Toledo habian venido mas de cuatro y mas de seis médicos a cuidar a don 
Gaspar. 

Los primeros dias se temio por su vida. 

Se crey6 que estaba poco ménos que reventado. 

En cuanto al brazo derecho , fué necesario componerselo. 

De tal manera se le habia dislocado. 

Don Gaspar , que era muy violento y terrible, habia jurado no parar, cuando 
se restableciese , hasta tomar venganza de aquel, que matandole el caballo le 
habia puesto en un tal miserable estado, y se habia Nevado a la sefiora de sus 
pensamientos. 

Cuando de esto se acordaba don Gaspar, los mayores y mas rabiosos, celos 
que han podido desesperar y enfurecer al hombre , le daban cruda guerra: que él 
no podia suponer otra cosa sino queel favorecido por aquella para él negra aven- 
tura , habia cogido el fruto que él habia querido coger en vano. — 

I] no sabia quién ese hombre fuese. 

Pero le aborrecia de muerte. 

Los cuadrilleros habian faltado 4 su promesa. 

Pero era facil dar con aquel hombre, para don Gaspar horrible , siguiendo el 
rastro de dofia Catalina. 

Esta no podia estar mas que en tres lugares: en el de Esquivias, lugar de su 
naturaleza y su residencia habitual, en cuyas inmediaciones estaba su hacienda, 
6 en Toledo 6 en Madrid, en cuyas ciudad y villa tenia parientes. 

Don Gaspar, @ quien retenia en el lecho su mal estado, dispard tres de los mas 
fieles de sus criados, uno 4 cada uno de los puntos sobredichos, para que bus- 
casen a dofia Catalina. 
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Esquivias era el punto mas proximo a Castillejos de los tres, y de Esquivias 
fué de donde primero vinieron noticias. 
Alli estaba dona Catalina. 


Se decia que se iba 4 casar con un tal de Cervantes Saavedra , hidalgo pobre, 
natural de Alcala, que era algo pariente de dona Catalina. 

Se decia que dofia Catalina estaba enamorada de él hasta las entrafias. 

Se afiadia (y aqui entraba la maledicencia lugarefa), que dofia Catalina no 
podia haberse enamorado de tal manera y en tan poco tiempo, sin que para ello 
hubiese habido grandes razones. 

Se suponia que estas razones eran el haber andado perdida toda una noche 
por el campo con el sefior Miguel de Cervantes. 

Como ven nuestros lectores , el vulgo maldiciente, obligaba a aquel casamiento 
por la honra de dofia Catalina. 

Si Cervantes hubiese sido casado ,.6 no se hubiese querido casar con ella, no 
sabemos como habria quedado la honra de aquella buena sefiora. 

El vulgo esta dispuesto siempre 4 aceptar todo lo malo que se dice, 6 que se 
sospecha de todo el desdichado que cae bajo la estupida jurisdiccion vulgar. 

Sin embargo, hay todavia gentes, y en gran numero, que dan una grande im- 
portancia a la opinion publica. 

Esto, a pesar del progreso y de los estudios filosdficos. 

Asi anda todavia ello. 

Nadie tiene mas honra que la que le quieren dav... 

Tanto se desesperd don Gaspar, que no quiso esperar a4 levantarse del lecho 
para someter a una posicion infame a Cervantes y a dofia Catalina. 

Le decian los satélites que enviaba a Esquivias, que dofia Catalina y Cervan- 
tes, si bien no vivian juntos, era lo mismo que si viviesen en la misma casa, 0 
poco ménos. 

El sefior Miguel de Cervantes vivia junto al Barranquillo con sus hermanas. 

Se levantaba a4 las seis de Ja mafiana. 

Poco despues, con sus hermanas salia. 

Con ellas se iba casa de dofia Catalina. 

Poco despues salian los cuatro para ir a misa. 

Despues de la misa, volvian 4 la casa de dofia Catalina, donde almorzaban en 
el huerto, bajo un emparrado. 

Despues, las dos hermanas de Cervantes se iban 4 su casa. 

El se quedaba haciendo compaiiia 4 dofia Catalina hasta la hora de comer , en 
que a su casa se iba. 

A las cuatro, despues de haber dormido la siesta, el sefior Miguel de Cervan- 
tes a casa de dofia Catalina se volvia, y pasaba con su amada las horas que que- 
daban de calor bajo el frondoso emparrado, hasta la tardecita, hora en que iban 
las dos hermanas de Cervantes, y los cuatro se salian 4 dar un paseo a las huer- 
tas, donde generalmente, en una que junto al pueblo tenia dofia Catalina, me- 
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Ya entrada la noche, se venian en buena compafia al pueblo. ; 

Rezaban juntos el rosario, casa de dofia Catalina, y 4 las nueve se iba Cer- 
vantes con sus hermanas a su casa. 

Cenaba y volvia. 

Dona Catalina salia 4 una reja, y se estaba en ella hablando con Cervantes 
hasta la media noche, hora en que el mancebo se volvia a su casa. 

Tenia para esto que atravesar el pueblo de parte a parte. 

Que pasar, al pié de la torre de la iglesia, por unas callejuelas lobregas. 

Se estaba, entre tanto, preparando el casamiento. 

Don Gaspar se propuso que este casamiento no se efectuase. 

Espero, sin embargo, para poner en practica el infame plan que habia me- 
ditado. 

Al fin, y cuando sélo faltaban cuatro dias para el casamiento, don Gaspar, 
que aun no habia dejado el lecho , llamo 4 su mayordomo y le dijo: 

—Esta noche, ala media noche, en las callejuelas que rodean la torre de la 
iglesia. 

— Muy bien, sefior, dijo el mayordomo. 

Y no hizo una sola pregunta. 

Sabia ya lo que tenia que hacer. 

Al empezar la noche, tomo despacio el camino de Esquivias, acompafiado de 
cuatro hombres. 

Tenian tiempo sobrado para llegar. 

Llegaron , en efecto, a las once de la noche. 

El mayordomo dejé a los cuatro hombres que le acompafaban fuera del 
pueblo, y se metidé en él. 

Se fué 4 observar desde léjos la casa de dona Catalina, y vid que Miguel de 
Cervantes estaba, como de costumbre, pegado a la reja. 

Entonces se volvio al puesto donde habia dejado 4 los cuatro hombres, y con 
ellos se fué & ponerse al pié de la torre de la iglesia. 


CERVANTES. 1007 


CAPITULO XIII. 


En que Beatriz cuenta su extrafa y triste historia 4 Cervantes, 


Se retiraba aquella noche ya contentisimo Cervantes, y comprendiendo al fin 
que estaba enamorado de dofia Catalina, tanto como de la mas hermosa {de las 
mujeres con quienes habia tenido amores. 3 

La ternura candorosa de dofia Catalina tenia para él encantos desconocidos. 

Habia acabado por reconocerla hermosa, muy hermosa. 

Por contraer por ella la embriaguez del deseo. 

Eran los primeros amores tranquilos que gozaba Cervantes. 

Los envolvia todavia la pureza. 

Tenian el prestigio de lo legitimo. 

El encanto de la promesa de la familia habia de ser sancionado con las 
costumbres , con las creencias y con las leyes. 

Seguia, pues, Cervantes, sofiando despierto, su camino de todas las noches. 

A entrar iba por la estrecha callejuela que, cortada por otras se retorcia al pié 
de la torre de la iglesia, formando al pié de ella una estrecha plazuela que servia 
de cementerio, 6 que mas bien era ese conmovedor cementerio que en muchos 
pueblos esta a la sombra de la iglesia, cuando de improviso se abalanzo a él un 
bulto que le asid, aun que dulcemente. 

Recobrado apénas de su sorpresa natural Cervantes, vid que el bulto que de 
tal manera se le habia echado encima era una mujer. 

— No paseis, sefior, le dijo aquella mujer; no paseis por donde acostumbrais a 
pasar todas las noches: | 0s van a4 matar'!... 

— Dios os lo pague, dijo Cervantes; pero yo no he de dejar de pasar por miedo. 

—Es que son cinco, sefior, y por muy valiente que seais, todos juntos daran 
fin de vos. 

— Si Dios me ayuda, dijo Cervantes, que ardia ya en colera, aun que sean 
ciento no me mataran : yo necesito saber quién es el que a traicion me acecha y 
por qué causa. 

—;Quién es? repuso la mujer que continuaba agarrada a Cervantes; yo os lo 
diré: y cuando sepais quien es, tal vez comprendereis por qué ha enviado gentes 
para que os maten: y no vayais, sefior; mirad que traen pedrefiales. 
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Reflexiond Cervantes, comprendid que el valor esta muy léjos de ser la 
temeridad, y dijo 4 la mujer: 

—_No iré; pero puesto que vos lo sabeis, espero de vos me hagais la merced 
de decirme quién es el malnacido infame que asi, y tan acompafiado, se ha 
puesto en acecho para matarme. 

—Venid conmigo, sefior, que yo os lo contaré todo, dijo la mujer. 

—, VY por qué ir 4 ninguna parte? dijo Cervantes , que atendia 4 que la voz de 
la mujer era fresca y juvenil; y creyd que se le presentaba una aventura, y que 
para llevarle 4 ella aquella mujer, que tal vez era hermosa, se valia de un pretexto. 

— Porque si ven que tardais, pueden salir & buscaros, sefior, dijo la mujer: 
son muy mala gente. 

—ji,Me conoceis vos? 

—— Si: vos sois el sefior Miguel de Cervantes Saavedra. 

—~%Y yo os conozco? 

—No lo sé, pero creo que no, porque nunca me habeis hablado. 

—%Y de qué me conoceis vos? 

— Todo el mundo os conoce en el pueblo, y ademas, me-habeis dado dos 
veces limcsna junto a la pila del agua bendita: Dios os lo pague. 

— ,Sois, pues, una mendiga? 

—Si: mendiga y. huérfana y desamparada, porque asi lo ha querido Dios, dijo 
Ja mujer. 

Y se echo a llorar. 

—Consolaos, que Dios no olvida a los que sufren si son buenos, y aun a los 
malos que se arrepienten los protege: 6 Y a donde vais a llevarme? 

—A mi casa. 

—4 Esta muy léjos? 

—Fuera del pueblo: pero no os detengais, sefior. 

Cervantes , vivamente preocupado por aquella aventura, siguid 4 la mujer. 

Salieron del pueblo. 

La mujer siguid por un sendero al lado ae un arroyo, ane producia con su 
corrienie un pequefio ruido sonoro y alegre. 

Como a trescientos pasos de la salida del pueblo, la mujer se detuvo junto al 
angulo de un cercado. 

Adheritlo 4 aquel angulo habia un casuco miserable. 

La mujer abrid con lave la puerta. 

—Entrad, sefior, dijo, y perdonad si no enciendo luz; no la tengo. 

Cervantes 4 cada momento mas preocupado, entrd. 

~—Sentaos, sehor, aqui en este poyo que me sirve de cama, dijo la mujer: no 
tengo muebles. 

Cervantes tento , encontrdé un poyo y se sent. 

La mujer cerro la puerta. 

Se quedaron completamente 4 oscuras. 

-~ No penseis mal de mi, sefior, dijo la joven, cuya voz resonaba a una cierta 
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distancia, que yo soy una doncella honrada, y si no supiera que vos vais a 
casaros con dofia Catalina, y que de ella estais enamorado, y que sois hidalgo y 
buen cristiano , no os hubiera traido 4 mi casa, ni encerradome con vos hubiera. 

Parecidle mucho mas fresca y mas pura la voz de la joven a Cervantes. 

A causa de la oscuridad de la noche, Cervantes , cuando habia estado al aire 
libre con ella, no habia podido juzgar de si era hermosa ni cual fuese su edad. 

Por la voz no vino en conocimiento de otra cosa sino de que era muy joven 
y muy desgraciada. 

Su voz sonaba 4 lagrimas. 

Por su manera de hablar y por su buen modo, parecia muy bien criada. 

La aventura iba creciendo en interés para Cervantes. 

— Yo me llamo Beatriz, sefior, dijo la joven. 

Se sobresalt6 Cervantes. 

Se le vino violentamente a la memoria, y de una manera candente, Beatriz de 
Aquaviva. 

Aun le parecié que en el acento de la jéven habia algo de acento de la her- 
mana del cardenal. 

De aquella con quien habia vivido como esposo. 

De aquella que léjos de él habia perecido. 

— Mi padre, continuo la joven, se llamaba don Lope de la Espina, y era un 
rico caballero: murid, el triste, en la batalla de Lepanto. 

Se estremecié Cervantes. 

Recordo. 

Habia conocido 4 don Lope de la Espina. 

Fué uno de los doce soldados que le did, para que los mandase en el lugar del 
esquife de la galera Marquesa, su capitan Diego de Urbina. 

Poco antes de ser herido Cervantes, habia visto caer al mar, herido de un 
arcabuzazo en la frente, 4 don Lope de la Espina. 

Habia ido a la jornada de Levante, como habian ido otros caballeros, 4 servir 
a Dios y al rey contra el turco, y habia encontrado la muerte en aquella 
empresa. 

Para no avivar el dolor de la pobre huérfana, nada la dijo. 

Sintid por ella Cervantes un afecto muy semejante al paternal. 

Aquella desdichada era hija de un camarada que habia muerto delante de él. 

Tal vez su sangre se habia mezclado con la suya. 

—Qued6 mi madre rica, pero sin arrimo ni defensa de nadie, y yo muy nifia, 
como que apénas si contaba seis afios. 

Paso el tiempo, siempre triste mi madre, triste y enferma. 

Llegué yo 4 cumplir mis quince afios. 

Estaba tan crecida como ahora. 

Decian que era hermosa. 

Y aun que no lo fuese, como era rica, muchos nobles y principales caballeros 
me solicitaron por mujer. 
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i Ay! jojala me hubiese casado , que enténces viviria mi madre y no me veria 
yo tan triste y tan desesperada como me veo ! 

Los sollozos interrumpieron 4 la joven. 

—Confiad en Dios, hija mia, dijo Cervantes, y despues en mi, que haré por 
vos todo lo que pudiere. 

— Dios os lo pague, sefior, dijo Beatriz, y siguiendo con mi cuento, sabed 
que yo no quise casarme con ninguno de los que me pretendian, porque estaba 
enamorada. 

El hombre de quien yo estaba enamorada, era don Gaspar de Valenzuela; el 
mismo que por los celos que de vos tiene, 4 causa de dofia Catalina de Salazar, os 
tiende asechanzas. 

Hace dos afios no conocia ‘yo a don Gaspar. 

Vivia tranquila y feliz con el amor de mi pobre madre. 

No creia que hubiese otro amor sobre la tierra. 

Estabamos en visperas en la catedral. 

La capilla de la Santisima Virgen del Sagrario, donde nos encontrabamos, 
estaba oscura. : 

Caia la tarde, 

Una lampara ardia en un altar inmediato. 

Por acaso volvi yo la vista hacia aquel altar, y al punto senti algo que hasta 
entonces no habia sentido. 

Me acometiO una congoja. 

Se me nublaron los ojos. 

Me latid el corazon como si hubiera querido saltarseme del pecho. 

Me sobrecogi , sefior. 

Crei que habia HNegado mi ultimo momento. 

Lo que habia causado todo esto en mi, era la mirada de un hombre. 

Aquel hombre estaba al lado del altar. 

La luz de la lampara caia de lleno sobre su semblante. 

Aquel semblante, por lo que he comprendido despues, me enamord en el 
momento en que le vi. 

Era el semblante de don Gaspar. 

El comprendié la turbacion que en mi habia causado. 

Cuando salimos le: encontré junto 4 la pila del agua bendita. 

Al darme agua, que yo tomé turbada, me cogié las puntas de los dedos y me 
los apreto. 

Crecid mi turbacion. 

Crecid aquel amor violento que por don Gaspar habia sentido. 

Cuando volvimos 4 casa, mi madre conocié mi tristeza. 

Me pregunto. 

Yo la dije que me sentia enferma. 

Y no mentia. 

Me recogi a mi cuarto. 
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Necesitaba estar sola. 

Yo tenia el alma llena de algo que era consolador y dulce. 

Me parecia que tenia mas vida. 

Sufria, pero de una manera deliciosa. 

No hubiera cambiado por nada del mundo aquel sufrimiento. 

Mi recuerdo estaba lleno con el caballero que habia visto en la catedral. 

Otras noches, apénas me acostaba me dormia. 

Pero entonces, por mas que me sentia fatigada, por mas que deseaba dormir- 
me el suefio huia de mi. 

Como a la media noche oi el puntear de una vihuela. 

Poco despues, una dulce voz cantd una cancion de amores. 

Me vesti apresuradamente y sali al mirador. 

No podia ser el que me daba musica sino aquel caballero que tan perturbada 
me tenia. 

Sintiodme el musico en el mirador. 

Me hablo. 

Era él, en efecto. 

Me pidid que bajase a la reja a hablar con él. 

Yo resisti. 

Sin embargo permaneci en el mirador hablando con don Gaspar, hasta que 
empezo a clarear el dia. 

Pasaron tres noches antes de que yo consintiese en bajar a la reja. 

Bajé al fin, pero acompafiada por mi doncella que me guardaba el secreto de 
mi amor. 

Yo platicaba con mi enamorado. 

Yo le decia continuamente, que si no me pedia por esposa a mi madre, no 
podian continuar nuestros amores. 

Don Gaspar se escusaba alegando pretextos que no me satisfacian. 

Nos enojabamos y pasabamos algun tiempo sin vernos. 

Pero el amor me obligaba y volvia & bajar a la reja. 

Mi amor se habia convertido en pasion. 

Pero esta pasion que me devoraba las entrafias no velcia mi dignidad. 

Don Gaspar no puede jactarse del mas leve favor mio. 

Ni aun siquiera de que yo le confesara mi amor. 

El se quejaba creyendo que yo era una de esas mujeres que solo atienden a 
un hombre que las enamora, por el interés de casarse con él. 

Yo tenia bastante fuerza de voluntad para mostrarme con él fria y reser- 
vada. 

El ardia de amor por mi. 

Pero con un amor bastardo. 

Yo acabé por tener la seguridad de que interesaba los sentidos de don Gaspar, 
pero no su alma. 

Esto me irrito y me empeno. 
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Asi, pues, yo no podia escuchar las solicitudes de los que me querian para 
esposa. 

Yo no podia amar a4 ninguno. 

Amaba con toda mi alma a don Gaspar. 

Estos amores, 6 mas bien este pleito de amor, pasaba en secreto. 

No le conocia nadie mas que la fiel doncella que me acompafiaba siempre que 
con don Gaspar hablaba, y que, aun que yo no los necesitaba para tenerme firme, 
me daba muy buenos consejos. 

Recibimos por entonces, y por medio de la justicia, la nueva de la muerte en 
Nueva Espafia, de un pariente, al cual no conociamos, y del cual resultabamos 
herederas. 

Eramos ricas. 

Pero, a4qué era nuestra riqueza comparada con la que nos dejaba aquel 
pariente indiano, del cual nosotras no habiamos tenido noticia hasta que habia 
muerto ? 

Mi madre acepto la herencia. ? 

De improviso se presentd otro pariente con mejor derecho , segun él decia. 

Y asi debia de ser, puesto que rapidamente nos gano el pleito. 

Y no fué esto sdlo; sino que por haber sacado pruebas y papeles, resultoO que 
mi padre habia heredado indebidamente , y que todo lo que teniamos pertenecia 
6 habia pertenecido de derecho a aquel nuestro pariente que en Nueva Espafia 
habia muerto. 

Por consecuencia, el heredero de aquél tenia derecho a los bienes que indebi- 
damente habia heredado mi padre. 

Fuimos despojadas, lanzadas, hasta de la misma casa en que yo habia nacido. 

Durante algun tiempo nos mantuvimos con las alhajas que habiamos podido 
salvar del embargo. 

Despues, por la caridad de algunos amigos. 

No se puede comprender el horror de la caida hasta que se llega al fondo del 
abismo y se vé que no se puede salir de él, a no ser valiéndose de medios infames. 

Y antes que llegar a estos medios es preferible la muerte. 

La ultima y mayor desgracia que puede acontecernos, es morir. 

No importa cual sea la agonia. 

Dios nos da fuerzas para soportarlo todo, hasta que, no pudiendo resistir mas, 
nuestro corazon se rompe y morimos. 

Yo sentia nuestra miseria, mucho mas que por mi misma, por mi madre. 

Yo habia cortado de todo punto mis amores con don Gaspar. 

Como que el despiadado heredero del indiano, el que nos habia disputado la 
herencia, el que nos habia quitado hasta lo que habiamos heredado de mi padre, 
era el: 

Todo hubiera podido arreglarse conque este hombre se hubiera casado 
conmigo. 

Pero él no queria perder la libertad. 
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El habia creido que por la miseria me obligaria a ser yo su barragana, su 
amor infame. 

é Y por qué amo yo todavia a ese hombre, Senor? 

é5e puede explicar esto ? 

— Dios sdlo sabe lo que pasa en el corazon de sus criaturas , dijo Cervantes. 

— Yo me indigno contra mi misma, dijo Beatriz, y apesar de esto mi amor 
crece, y crece... 

Pero continuo mi cuento, sefior. 

Murio de pena y de miseria mi madre. 

Yo la acompané hasta el punto en que la sepultaron. 

Despues me sali de Toledo. 

Nada tenia en él. 

Ni pan ni casa. 

Era una misera mendiga. 

Por nada del mundo habria yo mendigado en ‘Toledo. 

Sali de esta ciudad no sé por qué puerta. 

Tome por no sé qué camino. 

kin un cortijo, compadecidus de mi, me dieron un pedazo de pan, otro de 
queso y dos cuartos. 

Segul. 

Yo caminaba de prisa. 

Habia dentro de mi una desesperacion que me impulsaba con una fuerza 
incontrastable. 

Yo era delicada. 

Yo nunca habia caminado. 

Sin embargo, por la tarde, y aun muy de dia, llegué cerca de Esquivias; 
cerca de esta casa. 

Aun no sentia cansancio. 

Y esto que ni aun habia comido. 

Yo conservaba el queso y el pan tales como me los habian dado. 

Senti pisadas de caballos detras de mi. 

Sin saber por qué, volvi la cabeza. 

Vi con sobresalto 4 don Gaspar, que sobre un poderoso caballo, y acompafiado 
de algunos criados, se encaminaba, al parecer , a Esquivias. 

Al verme don Gaspar, lanzo un grito de alegria. 

Nadie habia en el camino. 

Aun que yo hubiera gritado pidiendo socorro, nadie hubiera oido mis gritos. 

—A] fin, dofa Beatriz, me dijo don Gaspar, os encuentro en un lugar en que 
puedo apoderarme de vos y haceros dichosa a despecho vuestro. 

Y echo pié a tierra y hacia mi se vino, resuelto 4 apoderarse de mi y a Hevarme 
consigo. 

Yo me aterre. 

No tenia quien me valiese. 


ad 
WS 
CO 


1014 CERVANTES. 


Me arrojé al suelo desesperada. 

Resuelta 4 dejarme matar antes que a ser arrebatada por don Gaspar. 

Pero de improviso, de entre unas malezas que en derredor de la vieja cruz 
habia en el camino, salid una mujer. 

Una vieja harapienta. 

No he visto jamas nada tan horrible. 

Llegd a mi, me asid de una mano, me alzé y me dijo: 

—No tiembles, nifia, que estando tt al lado de la tia Cotrina, nadie se ha de 
atrever a ti. 

Y la tia Cotvina miraba de una manera encarnizada 4 don Gaspar y a sus 
eriados. 

Dios me enviaba un demonio para que me salvase. 

Yo no he visto nunca nada tan horrible como aquella mujer. 

Fluia de sus ojos algo que aterraba. 

Lo cierto es, que ni don Gaspar ni sus criados se atrevieron a dar un solo 
paso hacia mi. 

—Idos, exclamo la tia Cotrina, 6 llamo a una legion de mis hermanos para 
que os extermine. 

Don Gaspar y sus criados que habian echado pié a tierra, volvieron a montar 
precipitadamente , y se alejaron a todo el correr de los caballos hacia Esquivias. 

Yo me habia desmayado: de terror, por la amenaza de don Gaspar; de 
horror, por la vista de la tia Cotrina. 

Cuando volvi en mi, me encontré aqui mismo, sobre un monton de paja infecta. 

No habia mas. 

Si fuera de dia os espantaria la miseria, la desnudez de este lugar. 

La tia Cotrina me miraba con una ternura infinita. 

Entonces me parecid vieja y fea, pero no horrible. 

Habia en ella algo que consolaba. 

Una piedad profunda. 

— «Los desventurados, me dijo, somos los hijos predilectos de Dios. El, en su 
infinita misericordia, nos prueba para darnos el galardon eterno, si le hemos 
merecido, por la constancia y por la virtud con que hayamos sufrido el martirio 
de la vida. » 

Ein una palabra, sefior; en vez de un demonio, yo vi en la tia Cotrina un 
angel. 

No podeis figuraros hasta qué punto me senti consolada. 

Comprendi que ya no estaba sola en el mundo. 

Me inspiraba yo no sé qué confianza la tia Cotrina. 

—«Yo he pecado mucho, me dijo, pero jamas he hecho mal a nadie; todo el 
mal que yo he hecho, me lo he causado 4 mi misma. Yo he sido hermosa y rica. 
Yo he gozado de los placeres y de la vanidad. Dios me ha llamado a si. Yo estoy 
aqui, en esta zahurda, apurando mi penitencia: todos me creen saludadora: & mi 
vienen ios estropeados y los enfermos 4 que los cure. Dios oye mis oraciones, y a 
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muchos de los que me buscan les da la salud. Los que no son salvos, es porque 
estan en pecado mortal y no se arrepienten. Dios por esto no quiere que sean 
salvos. Yo no recibo nada por las curas que hago. Si las vendiera perderia mi 
virtud ; esta virtud misteriosa que Dios me ha dado: yo conjuro los espiritus, y 
los siento que en derredor de mi zumban. Los espiritus, porque Dios lo quiere, 
obedecen mi voluntad; pero yo no les mando hacer mas que lo que es justo. 

Yo no entendia bien 4 la tia Cotrina. 

Me parecia que estaba hablando con una loca. 

La idea de las brujas se me vino 4 la memoria. 

Y sin embargo no me espanteé. 

La tia Cotrina continuaba pareciéndome un angel feo y viejo... 

— «TU viviras conmigo si quieres , me dijo; pero tendras que partir la dureza 
de mi vida: yo tengo hecho un voto a Dios, y este voto, Ala dura penitencia 
en que vivo me obliga: tu no puedes vivir 4 mi lado sino viviendo como yo vivo: 
la limosna es mi sustento: mi lecho esta paja: mi albergue este misero recinto: 
Jo que me sobra de mi frugal alimento, lo doy cada dia 4 otros mas pobres 
que yo.» 

—~éY por que me habeis espantado cuando os he visto la primera vez? exclamé. 

— Porque entonces estaba indignada, me respondid, y aparecia en mis ojos la 
célera del Sefior; la cdlera terrible que aterra y mata. 

En una palabra, sefior mio: yo me quedé al Jado de la tia Cotrina, viviendo 
con ella, partiendo con ella su dura penitencia; yo que no tenia aun por qué 
aplacar al Sefior. 

Yo Ja habia contado mi historia. 

— Nada tienes que esperar de ese hombre, hija mia, me dijo: ese hombre es 
un libertino sin corazon: un hombre perverso , dejado de la mano de Dios, y si 
Dios al corazon no le toca, él acabara de mala muerte: anda enamorado ciego 
de una buena sefiora que a veces vive aqui, donde tiene la hacienda, a veces en 
Toledo, 4 veces en Madrid: quicre casarse con ella; pero ella, aun que es muy 
rico, y Muy buen mozo, y muy noble y muy principal, le desprecia: él la acecha 
y la persigue como te ha acechado y te ha perseguido 4 ti; y ella, del solo 
pombre de don Gaspar se espanta: dofia Catalina de Salazar, que asi se llama 
esta sefiora, te esta vengando , porque asi Dios lo quiere, de don Gaspar. 

En resolucion , yo vivi un afio con la tia Cotrina. 

Ella me ensefid sus salutaciones y sus preces, y 4 evocar 4 los angeles buenos 
y a los malos. 

Pero la verdad es que yo nunca he sentido junto a mi los espiritus, nia 
pesar de todas mis salutaciones y de todos mis rezos, he podido curar a nadie. 

Ella, sin embargo, y por un misterio que yo no he podido explicarme, curaba 
& mucha gente. 

Al que no curaba, le creia en pecado mortal. 

Yo creo que estaba loca. 

Pero las curaciones que hacia me asombraban. 
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Daba vista 4 muchos ciegos, habla a muchos mudos, agilidad a muchos 
estropeados. 

En el pueblo la tenian y la tienen por santa. 

Si pasais de dia por el cementerio , vereis que sobre su sepultura, que esta en 
un rincon, al pié de la torre de la iglesia, hay siempre flores. . 

Estas flores las ponen los que tienen fé en la santidad de la tia Cotrina, y van 
a su sepultura a pedirla por sus desgracias 6 por sus dolencias. 

Cuando la tia Cotrina murid , en el momento de su agonia me dijo: 

— «Hija mia: te dejo dos herencias: mis salutaciones, y este agujero, en el 
cual has vivido conmigo un afio: sé siempre buena y temerosa de Dios: continua 
en esta penitencia, y puede ser que Dios se apiade de ti y te dé lo que de- 
seas. » 

Despues de estas palabras, y al poco espacio, murid, 

Yo la cerré los ojos. 

Fui a avisar al alcalde. 

Vinieron con gran pompa, como antes habian venido & darla el Viatico. 

Llevaron el ataud cuatro doncellas de las mas hermosas del pueblo. 

Se la hizo un gran funeral y se la enterro al pié de la torre de la iglesia. 

Desde enténces yo vivo de la limosna que me dan, y como la tia Cotrina, doy 
todos los dias lo que me ha sobrado del dia anterior, 4 otro mas pobre que yo; 
que en los pueblos, y aun en las ciudades, hay mucha miseria, y los pobres de 
vergtienza se mueren de hambre en un rincon. 

Todas las noches, al mediar, voy 4 rezar una hora por el alma de la tia 
Cotrina, sobre su sepultura. 

A esto se debe el que yo haya podido oir lo que me ha bastado para ponerme 
en vuestro camino y avisaros a tiempo de que al pié de la torre de la iglesia os 
esperaban cinco hombres para mataros. 

La noche es muy oscura. 

Por eso , cuando Hegaron esos infames, no pudieron ver que yo estaba acur- 
rucada sobre la tumba de la tia Cotrina. 

Oi todo Jo que hablaban. 

Yo os conocia como conozco 4 dofia Catalina de Salazar; como conozco a 
vuestras hermanas. 

Oi que el mayordomo de don Gaspar, @ quien conozco tambien demasiado, 
decia 4 los hombres que le acompafiaban, lo que habian de hacer para dar fin 
de vos. 

Yo me arrastre , me escurri sin ser sentida: os esperé; os avisé... 

— Ahora, sefior, ved lo que haceis, porque el enemigo que teneis es tan infa— 
me, que no cesara hasta perderos. 

— Yo os agradezco con toda mi alma vuestra buena voluntad, sefiora, y os 
digo que todos los peligros y todas las asechanzas del mundo, no valdran para 
que yo deje de casarme con la mujer 4 quien amo. Y en cuanto a Vos , yo os digo 
que, 0 he de poder muy poco, 6 con el hombre 4 quien amais os he de casar. 


CERVANTES. 1017 


— Oigaos Dios, dijo suspirando Beatriz; que 4 pesar de su crueldad, cada dia 
mas le amo, y mas por él muero. 

—éY por qué no esperar, dijo Cervantes, que conociendo él vuestra constan- 
cia y vuestra virtud, al fin venga 4 amaros, no con una pasion impura, sino con 
toda la virtud de su alma, y por vos sea perdonado y salvo? Dios sabe los cami- 
nos de sus criaturas, y vuestra virtud y vuestro martirio; y e! valor con que 
lo sufris en vuestros pocos afios, hard que el Sefior, en su eterna justicia, de vos 
se apiade y os recompense. Y puesto que vos, sefiora, para mi habeis sido tan 
buena , dejad que yo para vos sea un tal amigo como si fuera vuestro hermano, 
y que a vos me ofrezca en todo lo que pueda y valga. 

— De nadie mas que de Dios necesito , dijo Beatriz; no embargante lo cual yo 
os agradezco en el alma vuestro buen deseo: y ahora, sefor, que ya estais informado 
de lo que debeis saber para que os guardeis, dejadme que vaya 4 ver si vuestro 
camino se encuentra franco y sin peligro. 

— Dejad , sefiora, que conocer el peligro y saber donde esta, yaes mucho para 
no temerle; y dejadme a mi, que tengo la seguridad , estando avisado, de que no 
he de caer & manos de traidores. 

— Pues no habeis de salir, dijo Beatriz , sin que al ménos yo os acompafie, y 
delante de vos vaya. 

Y se fué 4 la puerta y la abrio. 

Fn el momento de abrir la puerta, Cervantes la oy6 gritar: 

—j;Eh... buena gente! 4a donde vais?... 

—A donde no os importa , contest6 una voz bronca. 

—Sabed que el camino no esta muy seguro, dijo Beatriz: id con cuidado. 

Aquel a quien Beatriz se habia dirigido no contesto. 

Hasta Cervantes llegaba el ruido de los pasos de algunos hombres que iban 
por el camino. 

Al fin aquel ruido se perdido en el silencio. 

— Ellos son, dijo Beatriz; yo les he preguntado por conocerlos: el que me ha 
respondido es el mayordomo de don Gaspar: van camino de Toledo; podeis vol- 
veros sin cuidado 4 vuestra casa, sefior Miguel de Cervantes: pero ved lo que 
haceis mafiana 4 la noche que volveran ; bien es verdad que para mafiana a la 
noche ya habré yo avisado al alcalde. 

—Por hermano vuestro tenedme , y porque no quiero retardar mas la acos- 
tumbrada hora de vuestro reposo, a Dios os quedad, y hasta la vista, que sera 
mafiana. 

—Id con Dios, sefior Miguel de Cervantes, y que El os guarde. 

Cervantes salid conmovido y preocupado. 

La historia de’ Beatriz le habia interesado sobre manera. 

Habia formado el proposito de casarla con aquel miserable don Gaspar. 

No sabia de qué medios habia de valerse, pero tenia una gran fé de que en 
aquella nueva empresa le habia de ayudar Dios. 

Se entréd en el pueblo. 
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Pasé por la sombria encrucijada , al pié de la torre de la iglesia. 
No habia nadie. 
Al fin Ilegd, sin encontrar una sola persona, 4 su casa. 


CVA DANBIKOr ay’ 


De como 4 causa de unos celos, Cervantes se vid en la necesidad de meterse en aventuras. 


Cervantes durmié muy mal aquella noche. 

Una multitud de imagenes fantasticas, sombrias unas, risuéfias otras, pobla- 
ron su insémnio. 

Antes de la salida del sol , se alifié, y con sus hermanas se fué a casa de su 
dofia Catalina, para ir, como de costumbre, 4 misa. 

Apénas vid a dofia Catalina la pregunt6o por Beatriz. 

— 4 Y de qué la conoceis vos? le pregunté no sin algun dejo de celos dofia Ca- 
talina; ayer nada me dijisteis de ella. 

—Encontréla anoche cuando 4 mi casa me volvia, dijo Cervantes. 

— Muy tarde era para encontraros. 

— Estaba rezando en la puerta de la iglesia, dijo Cervantes que no quiso decir 
la verdad adofia Catalina: extrafié el ver una mujer sola y a tal hora, y creyendo 
que solo por una gran desgracia a la puerta de la iglesia podia estar a aquellas 
horas rezando , acerquéme por si en algo podia servirla. 

— Muy caritativo sois, dijo dofia Catalina. 

— Me duelen las desgracias ajenas , respondié Cervantes. 

—Habreis visto que Beatriz es muy hermosa, y que apénas cuenta diez y 
ocho afios. 

—Jdéven la reputé por lo fresco de su voz, dijo Cervantes; pero verla no pude, 
porque hacia muy oscuro. 

—~%Y qué os dijo? 

— Que era una penitente , y que se llamaba Beatriz: la di limosna, y pasé. 

— Pues si no pudisteis verla porque hacia oscuro, ahora que hace muy claro, 
la vereis en la puerta de la iglesia, donde se pone 4 pedir limosna: si no estu- 
viera tan flaca por sus penitencias pareceria mas hermosa. 

En dofia Catalina habia, indudablemente , una sombra de celos. 

éY qué mujer que ame como dofia Catalina amaba, no escucha con disgusto 
la pregunta que el hombre de su amor la hace acerca de una mujer hermosa? 
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Aquella mafiana dofia Catalina no estuvo tan comunicativa ni tan contenta 
como otras. 

Salieron. 

A la iglesia se encaminaron. 

A medida que a la iglesia se acercaban, dofia Catalina se mostraba mas 
inquieta. 

Cuando Hegaron 4 la puerta de la iglesia, aparecia densamente palida. 

— Ved ahi a Beatriz , dijo. 

Beatriz estaba de pié junto a la cancela. 

Cervantes mir6 con interés. 

Beatriz era una joven alta, esbelta, muy hermosa, pero muy demacrada. 

En su puro semblante aparecia el sello de un gran sufrimiento. 

Estaba inmovil, apoyada en la cancela. 

Al ver a Cervantes se irguid. 

Fue a la fuente del agua bendita. 

Did agua primero 4 dofia Catalina. 

‘sta la did dos maravedis. 

Una Namarada febril ilumind el semblante de Beatriz. 

Habia notado no sabemos qué animosidad en la mirada de dofia Catalina. 

Sin duda Cervantes la habia contado lo que habia sucedido la noche anterior, 
y dofia Catalina tenia celos de ella. 

Antes de tomar los dos maravedis, did agua 4 las hermanas de Cervantes, y 
a Cervantes mismo. 

—j Pues aunque yo no fuera mas que vuestra criada! dijo dofia Catalina, que 
habia tenido los dos maravedis en la mano. 

—Perdonad, sefiora, dijo Beatriz: pero ante todo es servir a los que nos 
hacen bien. . 

Y tomando los dos maravedis , ahadid: 

— Que Dios os lo pague, mi buena sefhora. 

Luego fué 4 ponerse otra vez en la cancela. 

Donia Catalina oyO muy mal la misa. 

Mejor dicho: no la oy ni aun la vio. 

Ardia de celos. 

Habia visto que la mirada de Cervantes se habia encarnizado en la melancé- 
lica hermosura de Beatriz. 

Los celos son bastantes para cambiar a una mujer de angel en demonio. 

Dofia Catalina, al salir de la iglesia, arrojO una mirada de odio a Beatriz. 

Esta contesto a aquella mirada enemiga con una expresion de gratitud, y una 
languida mirada en la que habia mucho de amor. 

En cuanto 4 Cervantes, le bajé la cabeza, y le dejO ver una sonrisa de con- 
fianza. 

Y en verdad, en verdad, dofa Catalina no andaba muy descaminada en tener 
celos. 
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Cervantes , bastante predispuesto por la aventura de la noche anterior, al ver 
por la mafiana en la iglesia 4 Beatriz, la habia mirado, sin ser poderoso a con- 
tenerse , y como sin notarlo, con un cierto encarnizamiento. 

Dofia Catalina, que sentia el durisimo aguijon de los celos por la primera vez 
de su vida, se habia puesto para con Cervantes irascible y de todo punto agre- 
Siva. 

Hemos dicho que los tres hermanos almorzaban en casa de dona Catalina. 

Como que estando tan proximo el dia del casamiento, se consideraban ya 
como de la familia. 

Apénas si almorzé dona Catalina, y acabado el almuerzo, se retiro a Su apo- 
sento con el pretexto de que la dolia la cabeza. 

Y no era ciertamente pretexto. 

Si no la dolia la cabeza, la dolia el corazon. 

Cervantes se fué con sus hermanas a su casa, y harto satisfecho, porque en 
los celos que no habia podido disimular dofia Catalina, le habia mostrado cuanto 
le amaba. 

Pero conocia tambien Cervantes, que Beatriz habia causado en él demasiada 
impresion. 

Acostumbrado desde hacia algun tiempo a pasar las horas que mediaban 
desde el almuerzo a la comida, al lado de la sencilla y dulce dofia Catalina que, 
inocente para el amor, se lo comia con los ojos, Cervantes no se encontrdo bien 
en su casa. 

Le parecia que sus humildes paredes se estrechaban y le sofocaban. 

Que el techo se le venia encima. 

Se lanzo a la calle, con la intencion de dar una vuelta por el pueblo. 

Pero hacia mucho calor. 

Ademas , en los pueblos, en los dias de trabajo, no hay un alma por la calle. 

Parecen desiertos. 

De una manera impremeditaba Cervantes se saliéd del pueblo. 

Cualquiera hubiera creido que iba a buscar sombra y frescura en los frondo- 
sas huertas que rodeaban al pueblo. 

Pero Cervantes no sabia & donde iba. 

De improviso le detuvo un canto dulce, languido, triste. 

Se oia al mismo tiempo el zapatear la ropa de una mujer que lavaba. 

A esto se unia el sonoro y mondtono ruido de la corriente del arroyo. 

Mas alla, partiendo de una cercana enramada, resonaba el gorjeo de un rui- 
sefior. 

De los encharcados caballones de las huertas, partia el ronco canto de la 
vana. 

Aca y alla, a lo Iéjos, se oia en el campo el chirrido de la cigarra. 

Y el calor crecia. 

Empezaba a hacerse pesado. 

tran ya mas de las diez de la mafiana. 
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Cervantes volvié la cabeza hacia el lugar de donde venia el dulee canto de la 
mujer. 

Vio a Beatriz lavando. 

Esta le habia visto mucho antes que él a ella. 

Ceso de cantar y se alzo. 

Llego hasta Cervantes y le beso la mano. 

Aquel beso purisimo, en su intencion y en su manera, inquietd no obstante, 
a Cervantes. : 

—A fé, a fé, dijo, que yo no me habia dado cuenta de que venia por aqui, 
hija mia. 

—Dios lo ha hecho, respondid Beatriz, para que yo pueda deciros cuan 
agradecida os estoy. 

—jAgradecida!... gy de qué? exclamé con extrafieza Cervantes: yo soy quien 
debe estaros.agradecido , puesto que anoche me librasteis de una muerte segura. 

— Por lo mismo, dijo Beatriz; cuando hacemos una buena accion, nos parece 
que nuestra alma esta mas cerca de Dios: hacia mucho tiempo que yo no dormia 
tan dulcemente como he dormido anoche: mi suefio me ha dejado ver dulces 
imagenes: durante él han cesado todas mis penas: he sido completamente feliz; 
aun me queda el consuelo de ese hermoso suefio: me siento con el alma lena de 
esperanza: joh! j si! creedme: todos seremos felices , aun que hayamos de pasar 


por algunas pruebas. 
— Dios sujeta 4 cada paso a terribles pruebas a las criaturas , dijo Cervantes. 


Y miro involuntariamente de tal manera a Beatriz, que ésta bajé los ojos y se 
la encendioé el semblante de un subito rubor. 

— Pero la experiencia y el convencimiento de nuestro deber, afiadid inmediata- 
mente Cervantes, nos hacen superar Ja prueba: es necesario no escuchar dema- 
siado a los suefios de la fantasia. 

Beatriz levantd su purisimo semblante y sonrio. 

—Sois bueno, y no se os puede conocer sin estimaros, dijo. 

En aquel momento ahogo un grito. 

—j;,Ah! dijo: gpor qué habeis venido por aqui ? 

— , Por qué decis eso? exclamo Cervantes. 

—Acabo de ver el semblante de dofia Gudula, la duefia de dofa Catalina, 
entre las ramas de esos naranjos. 

Cervantes volvio la cabeza. 

Ya no se veia nada. 

— Ha desaparecido en cuanto nos ha visto, dijo Beatriz. 

—~Y eso qué importa? 

— Las apariencias , exclamo Beatriz: dofia Catalina os ama, y los celos son 
muy malos consejeros y aumentan las cosas mis sencillas hasta hacerlas espan- 
tables. Hé aqui que la prueba empieza , sefor Miguel de Cervantes. 

— Dona Catalina hara muy mal en tener celos de vos ni de mi, dijo Cervantes. 


—Si los celos fuesen prudentes, y diesen lugar a la reflexion , tendriais razon, 
199 
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senor; pero los celos son ya, en cuanto aparecen , un principio de locura. Idos, 
y Dios quiera que el haber pasado vos por aqui, senor mio, no nos ponga 
mas a prueba que lo que yo creo. 

Y Beatriz se volvié al arroyo, y se puso de nuevo a lavar. 

Cervantes reflexiond algunos momentos. 

— Adios, Beatriz, dijo, adios; yo no tardaré en volver, y sin causar celos a 
nadie. 

—Id con Dios, sefiur Miguel de Cervantes, y que El os aguarde, dijo Beatriz. 

Cervantes se volvid por el mismo camino que habia llevado. 

Pero iba tan distraido, que al llegar 4 cierto punto, en vez de tomar hacia su 
casa, tomo hacia la casa de dofia Catalina. 

No se apercibié de su equivocacion hasta que se encontré cerca de la casa de 
ésta. 

Llegoé a ella. | 

Se encontré en el zaguan con la dueha, dofia Gudula, que tenia el semblante 
mas avinagrado del mundo. 

Parecia como que hacia causa comun con dofia Catalina. 

Y nada tenia esto de extrafio. 


La habia criado. 
Las cosas de dofia Catalina la afectaban como las suyas propias, y aun 


mucho mas. — 

— Yo no sé a qué venis aqui, dijo con la acritud, la acometividad y la 
insolencia inherentes a todas las viudas rancias que no han podido encontrar una 
segunda victima, cuando teneis tales y tan buenos entretenimientos: gos vais a 
echar a saludador , sefior Miguel de Cervantes ? 

— Vos estais dejada de la mano de Dios, dofia Gudula, exclamé sobresaltado 
Cervantes , y es extrafio que tengais tan mal genio. y seais tan aviesa, porque 
con el buen parecer, gqué digo? con la hermosura que aun conservais y con 
vuestra frescura , aun podria haber quien de vos se enamorase y os sacase de 
servidumbre. 

Cervantes apelaba 4 la adulacion que tanto influye en todos, y especialmente 
en la mujer, para captarse la voluntad de la vieja duefia. 

Se desarrugo el semblante de ésta, 6 por mejor decir aparecié ménos arrugado. 

— Pues mirad , sefior Miguel de Cervantes, dijo aquella especie de bruja: yo 
he sofiado que me he de volver a casar, y con un mozo como un pino de oro. 

— Pues los suefios , dijo Cervantes, son casi siempre proféticos , y si los enten- 
diéramos , nos iria mucho mejor. 

—%Habeis hablado algo de mi con la saludadora? dijo dona Gudula. 

—~éY quién es la saludadora? pregunté Cervantes. 

— Por qué os haceis de nuevas, dijo dofia Gudula sonriendo maliciosamente, 
si la conoceis mas de lo que quisiera cierta persona? 

~~ Pues no os entiendo, dona Gudula. ® 

—éCon quién hablahais no ha mucho, cerca del arroyo ? dijo la duefia. 


CERVANTES. 1028 


—j Ah! la pobre Beatriz... exclamé Cervantes. 

—Si, pero la pobre Beatriz es muy hermosa, y luego es hechicera y atrae a 
las personas. Como ella quiera que la quieran, no hay mas remedio que quererla, 
y como ella quiera ser querida. Ella me ha visto, y debe de habéroslo dicho, 
cuando enseguida os habeis venido aqui. 

— Pues mirad , he venido sin saber como: pero ya sé como ha sido: mi cora- 
zon ha encaminado mis piés. 

— Pues mirad que aqui estan airados contra vos, y de tal manera, que puede 
ser que OS pese. 

— Sera sin razon ni justicia esa ira. 

—Y decidme : 4 por qué estabais hablando no ha mucho, y mane 4 mano, con 
la saludadora ? 

— Vuestra ama se fué despues del almuerzo, pretextando que la dolia la 
cabeza: yo hube de irme 4 mi casa; me aburria, y me sali 4 dar una vuelta por 
el pueblo. 

—j Y con el calor que hace! 

— Por lo mismo, buscaha la frondosidad de las huertas. 

—jAh!... ;ya!...jsi!..jy la frescura del arroyo! jy por cierto que es un 
arroyo muy florido y muy cristalino!... 

—WNo os deis en las malicias, dofia Gidula: dejad eso para las viejas que ya 
estan desesperadas. 

—jAy!... iy quién fuera vieja!.,. exclam6 dofia Gudula ; que yo pienso que en 
la vejez no ha de dar tanta guerra el alma. 

— Vos si que con vuestras cosas me estais dando guerra , dofia Gudula. 

— De veras? exclam6 equivocandose y amartelandose la eal "que se creia 
aun grandemente en estado de merecer. 

— Capaz habreis sido de decir 4 dofia Catalina que yo estaba enamorando a 
Beatriz. 

— Yo he dicho lo que he visto: que vos estabais hablando 4 solas con la salu- 
dadora , y que la teniais asida una mano, dijo rehaciéndose dofia Gudula, y esti- 
randose. 

— Pues habeis hecho muy mal, dofia Gidula, repuso despechado Cervantes. 

— Yo no hago mal, salté la duefia, en servir bien a aquella en cuya casa he 
comido el pan toda mi vida: la sefiora me mando que os siguiese, y viese a 
dénde ibais, y yo os he seguido: ,qué culpa tengo yo de que vos, a pesar de 
que sois ya un hombre hecho y derecho, hagais cosas que no podrian perdonarse 
en un barbilindo? gO es que 4 vos os gustan todas , sefior Miguel de Cervantes? 

—j; Maldita sea la primera duefia que Dios ha echado al mundo!... exclamé 
sofocado Cervantes: pero, no, no; Dios no ha hecho 4 las duefias: las ha hecho 
e] diablo. 

—j; Pues digoos yo que por desvergonzado y mal nacido os ha de pesar!... 
dijo dofia Gudula rompiendo al fin por todo al verse tratada de tan caustica 
manera por Cervantes. 
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Y tras esto, did una rabotada, y con la segunda puerta del zaguan, en las 
narices did a Cervantes. ; 

Cervantes, no teniendo otra cosa mejor que hacer, se sento en un poyo que 
habia en el mismo zaguan. 

Alli, 4 lo ménos, estaba a la vista de lo que podia pasar en casa de dofia Catalina. 

Le retenia , ademas, el corazon. 

Aquel primer contratiempo de su amor le habia impresionado con mucha 
mas fuerza que todas las contrariedades que habia experimentado en sus otros 
amores. 

Podia decirse que aquellos otros amores, solo existian en el fondo de su alma 
como tristes recuerdos. 

Donia Catalina tenia sobre él una influencia poderosa, mucho mayor que la de 
ninguna de las otras. 

Estando en estas imaginaciones, sintid dentro, en el patio de la casa, las 
pisadas de un caballo. 

Se abrioé al fin la puerta, y sacando un jameigo de la brida, aparecid Roque, 
uno de los mozos de dofia Catalina. ns 

—j Ah! j que estais vos aqui, sefior Miguel de Cervantes! le dijo con el acento 
un tanto fisgon. 

Sintidse contrariado Cervantes de que aquel criado le viese enzaguanado en 
aquella casa que casi podia considerarla como suya, puesto que, corridas las 
amonestaciones y hechas todas las formalidades y compradas las galas, sdlo 
faltaban cuatro dias, hasta el domingo, para que se efectuasen las bodas, y contestd: 

— He llegado con calor y cansancio; me ha dado yo no sé qué mareo, y me he 
sentado un instante para alentar. 

Despues de haber salido del paso como habia podido , afiadié: 

—~,Y tu?... ga ddnde vas? 

— ,Yo?... exclamo un tanto aturdido Roque: yo voy... 

Y se detuvo. 

— Anda; vuela con Dios, dijo Cervantes, que no quiso trabar una cuestion 
con Roque, alli, en la misma puerta de la casa. 

— Pues que Dios guarde a vuesamerced , dijo: 

Y saco el caballo a la calle, dejando la puerta de en medio abierta, 6 por olvi- 
do 0 por respeto 4 Cervantes; montdé y se alejé al galope. " 

Cervantes salid tambien a la calle. 

Roque iba ya por un extremo de ella. 

—jAh! exclamo Cervantes: tu vas a algo que yo necesito saber qué es. 

Y partio a la carrera. 

Se metio algunas casas mas abajo, en la de un labrador de quien se habia 
hecho grande amigo. 

Le pidié caballo y espuelas , que le fueron dados al momento. 

Cervantes , sin saber 4 donde iba, puso su caballo al galope, salié del pueblo, 
gano el camino de Toledo, picd al caballo, y le puso al escape. 
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CAPITULO. SV. 


De cémo Cervantes, para tener unas noticias que le hacian falta, conquisté el corazon 
de una moza de posada, 


Pero por mucho que pico al caballo Cervantes , no pudo aleanzar A Roque. 

O se habia salido del camino real tomando otro de atraviesa, 6 habia picado 
mas que él. 

A riesgo de rebentar el caballo, Cervantes seguia espoleandole. 

Sin saber por qué, tenia la seguridad de que era para él muy importante cono- 
eer el mensaje que Roque llevaba. 

4 Para quién podia ser aquel mensaje? 

Cervantes no podia dar en ello. 

Arreciaba el calor, y en el estado de sobreexcitacion en que se encontraba se 
le hacia insoportable. 

Por el camino no habia encontrado a nadie. 

El caballo era fuerte, y estaba acostumbrado a la fatiga. 

Pero Cervantes temia que no pudiera resistir una tan larga carrera. 

Al fin, alla a lo largo del camino, a mucha distancia, en medio de un risuefio 
valle, terminado por un pintoresco horizonte, descubrié la torre de la iglesia de 
Castillejos. 

No se veia una sola persona en todo lo que se descubria de camino, ni a caba- 
llo ni a pié. 

Llegé al fin al pueblo Cervantes. 

En donde mejor pueden saberse en un pueblo las noticias del dia, es en la 
posada. 

Con este motivo se fué 4 ella en derechura Cervantes. 

-Necesitaba , ademas, dar cuanto antes descanso al caballo y una empajada. 

Fl mozo no parecia. 

Las mozas dijeron desenfadadamente 4 Cervantes que podia servirse por si 
mismo. 

Cervantes se metid en las cuadras. 

Estaban desiertas. 

Sdlo allA en un extremo se veia un cuartago viejo. 
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Acercése a él Cervantes. 

Le encontro jadeando y arrojando el sudor a chorros. 

Se conocia claro que acababa de hacer una larga carrera. 

Estaba aun ensillado. 

No se le habia servido pienso. 

Su jinete sin duda estaba muy deprisa. 

Ademas, Cervantes habia reconocido el caballo. 

Era el que Roque habia sacado de la casa de dofia Catalina. 

Luego Roque estaba en la posada, 6 por lo ménos en el pueblo. 

Cervantes até al cerco que se veia encima de un pesebre su caballo, y sin 
desensillarle se salid a la cocina. . 

Tenia tanta prisa como la que habia podido tener Roque. 

Se acercé & una moza que por alli andaba cuidando de la comida. 

Era la muchacha cari-redonda, colorada, con los ojos negros y vivos, y una 
gran mata de pelo negro y ondulado. 

Era una buena hembra, y ademas, muy jOven, y que parecia tener vergten- 
za, cosa extrafia en las Maritornes 6 Marivuelvas. ; 

Cervantes la sonrid, y la dijo: 

— Me parece que voy a tener yo muy buena posada. 

— Por el dinero baila el perro, sefior hidalgo, contest6 la muchacha. 

— 4 Y vos, por qué bailais? la dijo Cervantes. 

— Yo no bailo, contestd ésta poniéndose séria. 

— Si es porque no sabeis, yo os ensefiaré. 

— No me hace falta. 

— {Qué sabeis vos lo que os hace falta, 6 lo que falta no os hace? Dejaos 
querer. 

La muchacha miré profundamente 4 Cervantes, y no debid de parecerle éste 
mal, porque sonrio. 

Buen principio. 

— Hé aqui un ducado para que os compreis un collarin de corales para la gar- 
ganta, que es muy hermosa y os sentara muy bien. 

— Muchas gracias, caballero, dijo ella: pero si lo hiciéseis con alguna inten- 
cion , guardadlo , que yo soy una muchacha honrada. 

— Pues mejor, dijo Cervantes ; asi no mentireis. 

—jLibreme Dios de mentir, que es gran pecado! 

— Decidme cuyo es el caballo que he encontrado en la cuadra. 

— De un paleto que acaba de llegar, y que dice que es de Esquivias, respondid 
la moza. 

~~ Y donde esta ese paleto ? 

~~ Ha preguntado por un caballero que ha mas de un mes se trajeron una 
noche mal parado, y aun sigue en la posada curandose, y alla se ha ido a 
verle. 

—%Y como se llama ese caballero ? 
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— Yo no sé mas, sino que se llama don Gaspar, porque asi le nombran los 


criados que aqui tiene para cuidarlo, y que es de Toledo, y muy principal y muy 
rico. 


—éY como esta ese caballero? 

— Ya va bien, y a la tardecita sale apoyado en sus criados, 4 dar una vuelta 
por el pueblo. 

—~Quién viene a verle aqui? 

— Nadie. 

— Recordad bien, 

— Nadie... como no sea... 

La moza se detuvo. 


. 


Parecia como que no queria dejar de contestar a Cervantes, y al mismo tiem- 
po como que temia decirle lo que sabia. 

Pero Cervantes la miraba con ojos incitantes , provocadores. 

La muchacha se ponia colorada y se aturdia. 

— No temais en hablar, la dijo Cervantes; que si lo que podeis sin duda decir- 
me es grave, yo soy muy discreto y muy callado. 

Estaban completamente solos. 

En aquel momento aparecié en el portalon de la posada un hombre. 

Aquel hombre era alto, cefiudo, como de veinticinco ahos, moreno, con ojos 
grandes, negros, sérios y centellantes, y mas de un tanto fieros, con negra barba 
poblada, y vestia 4 lo maton. 

Un coleto de ante, abierto, sujeto sdlo por dos presillas, dejando ver una ca- 
misa muy blanca y muy limpia, cuyo gran cuello caia rebatido sobre los hombros 
y la espalda; unos gregtiescos pardos, botas altas de gamuza; a la cintura una 
charpa de pistoletes, y pendiente de ella un gran espadon, y una daga de ganchos; 
gran sombrerote castorefio apuntado, y anchas espuelas vaqueras. 

Olia 4 salteador aquel cristiano , desde una legua. 

Con un—« Dios os guarde,» — pronunciado entre dientes, cumplio aquel hom- 
bre con su saludo, y se subid por las escaleras sin reparar en Cervantes. 

Le tomo por un pasajero cualquiera. 

Cervantes estaba de espaldas al portalon cuando él entro. 

— Pues ya sé yo quién es el hombre que viene 4 visitar & don Gaspar, dijo 
Cervantes , y del cual vos no queriais hablarme. 

—,Y a qué os habia yo de hablar de él, dijo la moza, si ese hombre es el mas 
malo que Dios ha echado al mundo? 

-—Es que para convertir malhechores , dijo Cervantes, no hay otro como yo. 
4Y como se Jlama ese tal? 

— Anton el Zurdo, dijo la muchacha, pronunciando con trabajo aquel nonibre; 
pero no digais que yo os lo he dicho, si no quereis que me suceda una desgracia. 

— Pues haced cuenta que no hemos hablado nada... y vamos a@ hablar de otra 
cosa: ,Sabeis que sois la mas garrida doncella que yo he visto en todas los dias 
de mi vida? 
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— Vaya, dejadme en paz, sefior hidalgo, dijo la muchacha, que vos no os 
habeis de casar conmigo: y siendo esto asi, yo no he de escucharos devaneos; 
que de buenos padres vengo, y mi honra guardo. 

No embargante esta declaracion , Cervantes la abrazo , aun que bien pudo ella 
evitarlo, y en sus brazos se sintid, no sabemos si turbada, que encendida estaba 
como una amapola, y Cervantes pudo a su placer darla un beso en la garganta, 


que la tenia muy bella. 
La muchacha hizo un violento esfuerzo, se desasiO, y dijo entre vergonzosa y 


turbada : 

— Pues no se dira que estos sefiores de la corte son cortos de genio: j Hal... 
haceos alla, que vos habeis conseguido lo que no ha conseguido nadie en el 
mundo, pero ha sido contra mi voluntad. ) 

—%Y no os vendriais vos conmigo a la corte? pregunto Cervantes. 

—Segun y como. 

—Seriais mi ama de gobierno. 

— Eso seria lo que quisiera mi madre. 

La muchacha aparecia mas encendida y mas turbada. 

— %Como es que estais sola? la dijo Cervantes. 

— El amo ha ido a ver unos parientes , dijo la muchacha; el ama a visitar una 
su amiga que se halla enferma, y el mozo de paja y cebada, como yo no le hago 
cara, en cuanto los amos no estan, de la posada se va a ver una gitanilla que 
vive a la vuelta. 

—De modo que, dijo Cervantes , nadie me ha visto entrar en la posada ? 

— Nadie. 

— Pues voy a salir de ella: tomad, por el gasto. 

Y did a la muchacha otros dos ducados. 

— Pero vos no habeis hecho gasto, sefior. 

—Si; he hecho gasto de corazon y de palabras. 

Y tomo la barbilla a la moza. 

Esta se encendié mas y mas, y mird de una manera angustiosa y deliciosa a 
la par a Cervantes. 

Guardo los otros dos ducados. 

— Voy a sacar mi caballo, dijo éste. ‘ 

— Haced lo que mejor os plazca, sefior... perdonadme : ¢cémo os llamais ? 

— Miguel de Cervantes Saavedra ; y decidme : g hay otra posada en el pueblo? 

— No, sehor; pero a un tiro de arcabuz de él, yendo por la calle Honda, sobre 
un caminejo, hay una venta. 

—% Y podeis vos ir a esa venta. 

— Si, sefior; pero ahora no. 

— 4 Cuando? 

— Por la tarde; 4 la siesta. 

— Pues por la tarde, a la siesta, alli os espero. 

-%Y para qué? 
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— Tengo que hablaros. 

— Iré, sefior caballero. 

— Pues hasta enténces ; y en cuanto a lo de ahora, como si no me hubieseis 
visto. 

— Descuidad , que callaré como una muerta. 

Cervantes se fué a la cuadra, y sacé de ella su caballo. 

— Que no os olvideis de que 4 la siesta os espero, dijo Cervantes al salir, a la 
moza. 

— Descuidad, sefior, dijo ella, que no se me olvidara. 

Cervantes salid, doblo por la primera esquina, pregunto 4 uno, que por acaso 
se encontro, donde estaba la calle Honda, dijosele que en ella se encontraba, y 
por ella siguiendo saliéd al campo, y a poca distancia vid una venta, que era sin 
duda la de que le habia hablado la moza de la posada, 


CAPITULO XVI. 


De cOmo una nueva aventura le salid al encuentro 4 Cervantes, 


En el nuevo meson 6 venta, encontrd Cervantes una especie de caverna. 

El que parecia duefio, y el mozo de paja y cebada que salid inmediatamente a 
tener el caballo, tenian las mas perfectas trazas de malhechores que podian 
darse. 

—Tened ese caballo, y dadle un buen pienso, dijo Cervantes tirando las rien- 
das al mozo. 

Este se llevé el caballo. 

— Vos, si gustais , dijo Cervantes al ventero, dadme un aposento. 

— De cuatro que la venta tiene, elegid el que mejor querais, sefior hidalgo, 
dijo el ventero, que miraba de una manera profunda y recelosa a Cervantes. 

—;Y como teneis todos vuestros aposentos desocupados, dijo Cervantes, si 
desde aqui estoy viendo en la cuadra mas de seis caballos ? 

— Es que esos van de pasada, contestd brevemente el ventero. 

— Asi debe ser, dijo Cervantes, como si no le importara gran cosa aquella 


circunstancia. 
Pero para él era indudable que aquellos caballos pertenecian 4 Anton el Zurdo 


y a su gente. 
130 
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Ellos eran, sin duda, los que la noche anterior, acompanando al mayordomo 
de don Gaspar, le habian esperado para matarle al pié de la torre de la iglesia 
de Esquivias. 

Era necesario que él observase a aquellos hombres. 

Cervantes era audaz, y con mucha frecuencia su audacia llegaba hasta la 
temeridad. 

--4Y no comeis vos nada? pregunto el ventero. 

—Por ahora no: he almorzado en el camino: pero despues del medio dia 
tomareé una fritada de huevos y torreznos. 

— Muy bien, senor hidalgo: gy se podra saber como os llamais? 

-- Yo me llamo don Bernabé de Estunhiga, vecino de Madrid , que voy de paso 
& Toledo por asuntos propios; si os importa saber quién yo soy, y a donde voy, 
ya lo sabeis. 

—Se descuelgan de tiempo en tiempo por aqui los de la Santa Hermandad, 
dijo el ventero, y estos tales son muy preguntones, y multan y prenden, y aun 
pegan por cualquier cosa. Si os he ofendido preguntandoos el nombre, perdonad. 

—A mi no me ofende nadie por querer saber quién soy, dijo Cervantes, que 
nada temo ni debo. 

—Y a fé, a fé, que teneis un muy hidalgo apellido: yo creo que os he co- 
nocido otra vez; 4 lo ménos, he oido vuestro nombre. ¢ Vos sois alférez? 

—Fui: pero ya soy capitan. 

— Pues en la batalla naval érais alférez en la galera la Loba. 

—%Conocisteis vos esa galera? 

—Y bien de cerca: como que en ella estuve sirviendo mas de dos afios, sin 
que de ella pudiese apartarme. 

— , Galeote fuisteis? 

— Y a mucha honra; que no fué por muerte hecha a traicion, dijo el posadero; 
que en rifia fué, y leal y por justa causa; como que me habian deshonrado una 
hermana doncella, en quien yo tenia puestos los ojos; y cuando veais a mi 
sobrina, que pronto saldra, que ha ido yo no sé a qué alla dentro, vereis la 
propia imagen de mi hermana. Fué el alcalde de este mismo pueblo, hombre rico 
y vicioso, que en cuanto una muchacha empezaba 4 hacerse moza, la solicitaba, 
y la requebraba y la engafiaba; y & mi hermana la engahéo persuadiéndola de 
que se casaria con ella, y aun me engafid 4 mi mismo, y luego todo se quedo en 
promesas, y mi hermana deshonrada y en cinta: y como cuando nacido mi sobrina 
yo le dije que por lo ménos era necesario la reconociese por hija suya, y diese 
dote a4 la madre para que pudiese casarse con otro, como él era alcalde, 
viendo que yo le amenazaba quiso meterme en la carcel, a lo que contesté 
tirando de una espada que bajo la capa Hevaba,-y él tird de la suya, y nos 
agriamos , y de esto provino el que yo le metiese por los pechos una estocada tal, 
que luego cayo sin vida. 

Prendieronme , pero mi hermana, que era muy hermosa, sacd por empefio al 
padre guardian de Capuchinos, que tenia mucha mano en la corte, y asi fué que 
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en vez de ahorcarme, se contentaron con echarme cuatro afios a gurapas, y 
estando en ellas, vino la jornada primera de Levante, y luego la segunda, y en 
ella la batalla naval. Y como los galeotes de la Loba lo hicimos muy bien, pues 
como si los turcos no hubiesen disparado mas que grajea, bogabamos limpio y 4 
compas, despues de la batalla, el excelentisimo don Juan de Austria manddé que 
& todos los del remo de la Loba les quitasen los grilletes y les dejasen irse por el 
mundo, por donde mejor quisiesen, 4 ganarse honradamente la vida: y yo me 
vine al pueblo, y me encontré con que mi hermana habia muerto, y con que mi 
sobrina Cecilia se criaba al calor del padre Velez, guardian de los capuchinos, 
que en cuanto llegué me dijo que me casase, para que mi sobrina tuviese padre y 
madre, y yo dije que si, y el padre Velez me casé muy caritativamente con una 
hija suya (de confesion), beata, que era la mejor moza que en el pueblo habia, y 
muy buena mujer, y muy cristiana, que ya la vereis, que ha ido 4 que el 
zapatero la remiende los zapatos; y para que yo pudiese acudir 4 mis obligaciones, 
el padre Velez me dio esta venta, que es del convento de Capuchinos, 6 mas bien 
mia, porque desde que estoy en ella, yo no he pagado ni un solo maravedi, y 
cuando ha sido menester que hagan obra, los buenos padres la han hecho, y todo 
por la buena opinion en que 4 mi mujer tienen, aun que su padre espiritual, el 
padre Velez, se murid (y en olor de santidad), hara como cuatro afios: y ahora 
mi sobrina esta muy bien quista con el padre provincial, que se ha venido a 
vivir 4 este convento, y nos va muy bien... muy bien... muy queridos, y prospe- 
rando. 

—~4Quée estais ahi diciendo, tio? exclaméd una mocetona, aun que muy 
joven , apareciendo por una puerta de la cocina: jy qué bien se conoce que esta 
mafiana le habeis apretado la mano al aguardiente! 

—Callate tu, Cecilia, dijo el ventero, que este sefior es una persona muy 

principal; y tanto, como que era alférez en mi primera esposa... ya sabes... la 
Loba, alla en la batalla naval. 
_ —jValganos Dios, dijo la moza con descaro, con la batalla naval!... que si 
por cada vez que la nombrais nos cayera un ducado en el arca, ya me habria yo 
unido, por rica, con el Preste Juan de las Indias. Pero esto no reza con vos, caballero, 
afiadio la moza volviéndose 4 Cervantes y sonriéndole, y mostrandole la denta- 
dura mas hermosa del mundo; y si algo hay en que podamos serviros, hablad; 
que vuestra boca sea medida. 

—Si; anda y lleva 4 su merced al cuarto del rincon... que es el mejor, sefior 
capitan. 

—4 Capitan sois? dijo la moza poniéndose en marcha. 

—Si, pardiez, dijo Cervantes: de los tercios viejos de Italia, y he venido 4 
Espafia, y 4 Toledo voy, para asuntos de familia. 

— Pues me alegro de que en Castillejos hayais descansado , sefhor capitan ; que 
por aquello de que hay angeles que confrontan, vuestro angel ha confrontado con 
el mio. Y cémo os Iamais, si os place? 

— Don Bernahé de Estufiiga, mi alma. 
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—De Dios era, no embargante que de vos sea tambien, sefior mio, dijo la 
muchacha, ya en los corredores, y abriendo en el extremo de uno de ellos una 
puerta. 

Notaba Cervantes que, & pesar de que la muchacha parecia lo mas desca- 
rada y aun lo mas raida del mundo 4 primera vista, habia en ella un indudable 
fondo de inocencia. 

Entraron en el aposento, que era destartalado y 4 teja vana, y sin mas que un 
camastro, una silla y una mesa; pero para venta no habia mas que pedir. 

Sentdse en la cama, sin ceremonia, la muchacha, y dijo a4 Cervantes: 

—Sabeis que me alegro de que hayais venido? 

—aY por qué, mi vida? dijo Cervantes sentandose en la misma cama, y 
rodeandola con el brazo derecho la cintura. 

—Estaos quedo, dijo Cecilia, desenlazandose del brazo de Cervantes, pero sin 
acritud ; que no todas las doncellas que parecen vanas lo son, ni me tengo yo tan 
en poco que no sepa que valgo mucho: ademas, que aun que nifia, los ojos bien 
abiertos tengo; como que en una venta me he criado, y toda mi vida con frailes 
me he tratado, y capuchinos, que es cuanto hay que decir: y despues, que ni 
vos pensais en mi, sino como en un facil entretenimiento, ni yo pienso en vos; 
que antes de que vos hayais pensado en venir, ya tenia yo en qué pensar, y tanto, 
que el pensar en ello me tiene sin vida: y si esto os digo , es porque desde que os 
vi os diputé por hombre bueno y honrado y de buen corazon, que hareis todo 
aquello que vos pudiéreis, por una pobre doncella que esta a punto de perderse 6 
desesperarse , 6 matarse por sus desdichas: y no hablemos aqui mas de esto, que 
mi tio es muy mal hombre, y mucho mas cuando, como ahora, esta cargado de 
aguardiente; y lo que vais 4 hacer, sien algo quereis favorecer 4 una desven= 
turada, es saliros, como dentro de una media hora, de la venta, y por el lindero 
de los arboles seguid, hasta que de entre los mismos arboles yo os lame; y 
adios os quedad, y hasta luego. 

La muchacha se habia puesto séria, y se habia conmovido hasta tal punto, 
que la asomaban las lagrimas 4 los ojos: 

Fuése , y Cervantes se queddé harto preocupado y pensativo. 

Era indudable que, por donde quiera que iba, llovian sobre él las aventuras. 
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CAPITULO XVII. 


En que Cervantes es actor, en parte, de una aventura extraordinariamente trdjica. 


Cuando Cervantes calcul que habia pasado la media hora, (calculo qne 
result6 de la consulta que hizo a su viejo reloj de Jaton , que habia comprado por 
cinco reales en el Rastro de Madrid), se salié del cuarto y luego de la venta. 

El ventero roncaba sobre una cabezada en la cocina. 

El mozo de paja y cebada rascaba una vihuela. 

Apénas Cervantes salié de la venta, encontrd el lindero de arboles de que le 
habia hablado Cecilia. 

Siguid por él. 

A medida que se avanzaba, el lindero se espesaba, hasta que al fin llegaba a 
ser un tupido bosque. 

De improviso Cervantes oy6é un fuerte siseo. 

Se volviéd , y vid entre los arboles a Cecilia. 

Era el medio dia, y hacia un calor sofocante. 

Pero alli, entre los arboles, corria un cristalino arroyo que hacia delicioso 
aquel paraje. 

—Seguidme si os place, sefior caballero, dijo Cecilia, y yo os llevaré donde 
podais oirme sin peligro ninguno, ni para vos ni para mi. 

Avispdése Cervantes al oir lo del peligro, y se afirméd mas y mas en que la 
venta 4 que le habia enviado la moza de la posada , era una caverna de bandidos. 

Tomo Cecilia por un sendero entre los arboles, en paso rapido, y siguiéndola 
Cervantes , llegaron 4 un lugar del bosque en que habia una cabaha abandonada, 
de esas que construyen los cazadores de oficio 6 los guardas campestres. 

En vuestro poder me entrego, sefior , dijo Cecilia, segura de vuestra hidalguia, 
y de que por mucho que os plazca esta que Haman mi belleza, que nunca Dios 
me la diera si habia de hacerme tan desgraciada, vos querreis mejor que yo 
como 4 padre y protector os mire , que como 4 mal hombre que en las desdichas 
de una pobre mujer se plazca; y vos podeis decir muy bien que antes de ponerme 
sin rodeos con vos en lugar donde nadie pudiera valerme, pude pensarlo: pero 
habeis de saber que es tal mi desventura, que creyendo que vos podreis sacarme 
de ella, 4 todo me he arrojado , como el que ahogandose, a4 la primera tabla que 
encuentra se agarra. 
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— Podeis tener por seguro, hija mia, respondid Cervantes, de que yo no he 
de ofenderos, ni delante de mi os ofendera ninguno, y decidme lo que decirme 
tengais , que ya Os escucho. 

—No me habia yo engafiado , dijo Cecilia, cuando os crei un buen caballero 
y un buen cristiano. Dios os lo pague, sefior, y sabed que estoy resuelta a no 
volver mas 4 mi casa, y 4 seguiros 4 donde vayais, y 4 serviros de rodillas, y 
con todo el agradecimiento de mi alma. 

— Tal os aprieta la desventura, dijo Cervantes , y tal miedo teneis a vuestra 
casa que no quereis volver a ella? 

Aun no habia acabado Cervantes de decir estas palabras, cuando muy cerca 
sono un tiro; y una bala, 6 pelota, como entdénces se decia, vino @ dar en uno 
de los maderos de la cabafia, muy poco por encima de la cabeza de Cecilia. 

Suceder esto y lanzarse fuera de la cabafia Cervantes, con la espada desnuda, 
y encontrarse delante de aquel bravonel salteador que habia entrado en la posada 
de Castillejos miéntras él estaba hablando con la moza, fué cosa de un momento; 
y de tal manera, que antes de que el bandido pudiese echar mano a otro pisto- 
lete , se encontré con la espada de Cervantes puesta al pecho.~ 

A seguida , Cervantes did un tajo y un revés con una rapidez inconcebible en 
la cabeza, 4 Anton el Zurdo, que él era, y que cayd por tierra sin poderse 
valer. 

Aquella accion era necesaria. 

E] bandido estaba provisto de armas de fuego, y le miraba con semblante 
amenazador. 

Al verle caer , Cecilia cayé sobre él como una tigre. 

Saco de entre sus sayas un pufial, y le did de pufialadas. 

Y a cada pufialada le decia: 

—jToma, toma, ladron! ; estaba de Dios! 

Cervantes estaba espantado. 

Cuando contuvo el brazo de la furiosa Cecilia, era ya inutil. 

Anton el Zurdo habia entregado el alma al diablo. 

—No os importe nada de lo que habeis visto, sefior don Bernabé , dijo 
Cecilia ; este malvado ha muerto como debia morir. 

Cervantes continuaba mudo de asombro. 

De aquel lance podian provenir consecuencias terribles. 

Cecilia asié por los piés el cadaver, y le metid dentro de la cabana. 

Luego recogio entre la maleza ramaje seco, y gran parte de esa borra que 
crian los arboles , y que arde como la yesca. 

— jAh!... me olvidaba, dijo de improviso ; es necesario ver lo que éste leva 
encima. 

Y le quité la charpa. 

Debajo aparecié un cinto. 

Aquel cinto estaba lleno de escudos de oro. 

—jAh!... exclamé Cecilia : mi dote. 
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Y quitandose un pafiuelo de seda que llevaba enrollado a la cintura, echo en 
él aquel dinero, que representaba una fuerte cantidad. 

Siguio su registro. 

Encontro una cartera lena de papeles. 

-- Tomad eso vos , dijo Cecilia: yo no sé leer, y eso puede servir de algo. 

Cervantes guardo la cartera. 

Nada mas tenia sobre si el cadaver. 

Cecilia, con la ancha daga que en la charpa aparecia, cavd un hoyo largo 
y estrecho fuera de la cabafia, 4 alguna distancia, entre los arboles, en la arena 
de un arroyo que por alli pasaba. 

Aquella especie de zanja quedo llena de agua. 

Entonces Cecilia apild el ramaje seco que habia cortado de la maleza dentro 
de la cabafia, puso sobre él la borra, y tomando uno de los pistoletes del muerto, 
hizo fuego sobre la borra, que ardiod. 

Soplo Cecilia. 

Se levanté llama. 

Prendio en la lefia. 

Entonces Cecilia sacé fuera las armas, es decir, la espada, el pedrefial , los 
pistoletes , y los puso en la zanja. 

Echo encima la arena. 

Luego, con las manos, hizo un cauce, de tal manera, que deteniéndose el 
curso del arroyo , corrié sobre las armas enterradas. 

Esta operacion la habia servido para lavarse las manos en las que habia 
sangre. 

Cortd luego mas lefha y la arrojo dentro de la cabafia, al fuego que ya ardia 
en ella. 

Siguié arrojando lefia y mas lefia, hasta que la llama de la hoguera crecio, y 
legd al techo de la cabafia , que era muy bajo, y prendid en él. 

A los cinco minutos , la cabafia, dentro de la cual estaba el cadaver, ardia 
completamente. 

El fuego empezaba 4 propagarse por las malezas inmediatas. 

— Vamonos de aqui, dijo Cecilia: Anton el Zurdo se ha perdido: nadie nos 
ha visto: volvamonos a la venta, vos por un lado y yo por otro. 

Y tras estas palabras, Cecilia tomo por un sendero del bosque, y se perdid 
muy pronto de vista a Cervantes. 

Este se quedé dominado por lo que podia ocurrir del incendio que devoraba 
aquella cabafia, dentro de la cual quedaba el cadaver del bandido. 

Aquel bandido era el mismo sin duda que la noche antes habia acompaniado 
al mayordomo de don Gaspar, con tres asesinos mas para matarle. 

Por esta razon Beatriz habia buscado a Cervantes. 

A causa de Beatriz, dofia Catalina se habia encelado. 

Toda aquella situacion se enlazaba. 

4 Quién sabia lo que podia sobrevenir aun ? 
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El fuego se habia comunicado al bosque. 

Cervantes salio de él. 

Did un rodeo por el campo y se volvid a la venta. 

Nadie pudo ni aun sospechar por su semblante , que acababa de ser uno de 
los personajes de un gravisimo acontecimiento. 

Cecilia cantaba en la cocina de la venta, tan tranquila como si nada hubiera 
acontecido. 

Mas bien que triste y preocupada , se mostraba alegre y satisfecha. 

Su tia, que era una buena moza, 4 la que veia por primera vez Cervantes, 
hacia labor 4 la puerta de un aposento por el que pasaba algun aire. 

La siesta era en extremo calurosa. 

El ventero continuaba roncando sobre su cabezada. 

El mozo de paja y cebada rascaba a mas y mejor la vihuela. 

Cervantes se fué 4 su cuarto y se echo en el lecho. 

Esperaba a la moza del meson de Castillejos. 

Era indudable que la muchacha se habia aficionado de él , y que no faltaria a 
la cita. ; 

Las fuertes impresiones por que habia pasado, la ansiedad que sentia, el calor 
que apretaba, el silencio profundo, turbado sdélo por el monotono rascar de la gui- 
tarra del mozo de paja y cebada, el cansancio de su espiritu, unido al que le 
habia causado una violenta carrera de mas de una legua, todo esto fué parte 
para que Cervantes se adormilase. 

Despertodlo de improviso una mano que le movid suavemente. 

Se despertd y vid ante si 4 Cecilia. 

Detras de ella estaba la moza del meson de Castillejos. 

Cervantes se levanto. 

—jSilencio!... dijo Cecilia: nadie nos ha sentido llegar a4 vuestro cuarto: 
bajad, pagad vuestra cuenta, cobrad vuestro caballo y partid hacia Toledo por 
el camino real: id despacio , que nosotras os alcanzaremos. 

Y tras estas palabras, Cecilia salid HNevandose a la otra muchacha. 

Cervantes se cifid la espada, se arregld , bajo y pidid su caballo y la costa. 

Cecilia no estaba en la cocina. 

La tia seguia en su labor. 

El ventero continuaba durmiendo. 

Ademas , habia alli cuatro hombres de muy mala facha, que hablaban en la 
puerta de la venta. 

Eran sin duda la gente, 6 parte de la gente del cae Anton el Zurdo. 

Hablaban del acontecimiento del momento. 

Del incendio del bosque. 

— Deben haber sido sin duda los gitanos que andan por estos alrededores, 
dijo uno de los bandidos: en cualquier parte hacen su rancho: el tiempo esta 
muy seco, tan seco, que hasta el aire, si se enciende una pajuela, arde. 

~Mejor, dijo otro: con eso los que tengan que esperar de noche, no pasaran frio. 
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— Pues a mi me parece, dijo un tercero, que el fuego no debe haber sido por 
casualidad: alguna de Jas suyas han hecho esos malditos gitanos, y para taparlo, 
le han pegado fuego a la arboleda. 

—~éY sabeis que tarda nostramo? dijo otro. 

Nostramo era Anton el Zurdo, 

— Es verdad: nos dijo que estuviéramos aqui a las tres, y él no acostumbra a 
tardar tanto. 

—IEl vendra, si es de ley. 

Na sabian aquellos picaros que su amo, como ellos le lamaban delante de las 
gentes , no podia volver. 

Que su cadaver ardia entre aquel incendio , que habian acudido 4 cortar todos 
los vecinos de Castillejos. 

Miéntras los bandidos se entretenian en esta conversacion, lanzaban miradas 
recelosas a Cervantes, que no pasaban para éste desapercibidas. 

Sin duda le conocian. 

Sus siniestras miradas lo demostraban. 

Saco el mozo de paja y cebada el caballo, pagd Cervantes la cuenta, que 
monto a dos reales y algunos maravedises, y sacé el caballo a fuera. 

Monto, y con un —« Dios os guarde, amigos,»—y con un— «Buen viaje »—que 
le respondieron los otros, se alejd , tomando a poco el camino real de Toledo. 

A su izquierda quedaba ardiendo, envuelta en humo, convertida en una 
gigantesca hoguera, la alameda. 

A la espalda se quedaba Castillejos. 

Al frente, y ya proximos, se veian en el horizonte, con un bello color azul 
cobalto puro, los montes de Toledo. 

El camino estaba completamente solitario. 

Pero alla @ lo léjos , hacia los montes, se veia una lijera nubecilla de polvo, y 
en medio de ella un punto negro. 

Cervantes picd hacia aquella nubecilla. 
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CAPITULO XVIIL. 


De las buenas noticias que dié 4 Cervantes la moza del meson de Castillejos. 


Cervantes picd a su rocin. 

Le lanzo al galope. 

Supuso que aquella nubecilla de polvo que se veia a Jo léjos, la causaban 
Cecilia y la moza del meson de Castillejos. 

Cuando hubo adelantado algo mas, vid que no se habia engafiado. 

Eran las dos jévenes que cabalgaban en un asno. : 

Llego a ellas y las saludo. 

—Picad, y pasad de largo, dijo Cecilia: no conviene que nos encuentre 
alguien que nos conozca, y nos vea juntos: decidnos a qué posada podremos ir a 
buscaros en Toledo. 

—FEn la posada de la Sangre: gsabeis vos a ella? 

— Ya lo creo, dijo Cecilia; es la que se encuentra cuando se sube por la cuesta 
del puente de Alcantara. 

— Eso es. 

— Pues hasta luego, sefior mio, dijo Cecilia: a la tardecita habremos legado: 
el asno es fuerte, y con este trotecillo que lleva llegara hasta Toledo. 

Cervantes pico y paso de largo. 

A puesta de sol entraba en la posada de la Sangre. 

Tomo dos aposentos contiguos. 

El uno para si, el otro para las dos doncellas. 

Mando, ademas, preparar comida para los tres. 

Luego se puso a la puerta de la posada, sentado en un banco que alli habia. 

El posadero , curioso como todos los de su oficio , quiso entablar conversacion 
con él. 

Pero Cervantes corto la conversacion con medias palabras. 

Entraba y salia, ocupada en los quehaceres de la casa, una joven, que a no 
ser por su traje, y por las faenas a que se entregaba, y que decian harto claro 
que era criada, se la hubiera tomado por una dama disfrazada. 

Cervantes fijo su atencion en esta sirvienta, que era muy hermosa y muy mo- 
desta. 

La posadera la trataba como a hija, y los huéspedes, con mas respeto del que 
al parecer se debia a la criada de un meson. 
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—Tan bien criada es esa joven , dijo Cervantes al posadero , que nadie criada 
la creeria, y mucho ménos criada de meson. 

— Puede ser que con el tiempa sea tal cosa, dijo el posadero, que 4 muchas 
cause envidia: en fin; con el tiempo viene el tiento; y habeis de saber , sefior 
hidalgo, que no como criada, sino como hija la tenemos mi mujer y yo, y asi 
es que todos la respetan, y por sus buenos modos y la buena educacion que la 
hemos dado, y lo hermosa que es, nadie la conoce en Toledo sino con el nombre 
de la Ilustre Fregona. 

— Mal pega con lo fregona lo lustre, dijo Cervantes: pero, en fin, en cuanto 
& lo honesta, lo recatada y lo hermosa, bien se la puede Iamar ilustrisima. 

Del conocimiento de esta joven, y de la conversacion que tuvo con el posadero, 
debié de sacar Cervantes el cuento de aquella su novela de las Eyemplares, que 
La Ilustre Fregona se llamaba. 

Llegaba la noche, y en la conversacion sobre aquella fregona ilustre estaban 
aun el posadero y Cervantes, cuando por lo bajo de Ja cuesta asomaron en su 
asno las dos divinidades de meson que Cervantes esperaba. 

Subia agil el asno, y desembarazado, como si nada hubiese andado, y muy 
pronto llego 4 la puerta de la posada. 

Salié a recibir 4 las mozas Cervantes , ayuddlas 4 bajar, aun que ellas no lo 
necesitaban , llevaron a la cuadra el asno, y las dos doncellas, cada cual con un 
envoltorio en que su pequefio equipaje traian , subieron al aposento de Cervantes, 
donde éste pidid les subieran la cena. 

Era ésta buena. 

Consistia en un guiso de liebre, cuya cabeza daba testimonio de que no era 
gato; otro de anguila, y una buena olla podrida, regado todo con un buen vinillo 
blanco de Yepes, y para postres, melon y uvas y queso. 

Cecilia aparecia contenta. 

— Yo ya he hecho, dijo al entrar en el aposento con Cervantes, lo que tenia 
que hacer: me he vengado: para mi se ha acabado todo en el mundo, y mafhana 
me amparo del corregidor de Toledo y Je pido que me meta en un convento de 
monjas: dote tengo que no pueden quitarmelo mis tios, y ya que no he podido 
ser mujer del hombre 4 quien yo amaba, porque me lo mato por celos el infame 
Anton el Zurdo, a quien Dios condene, seré esposa de Dios. 

No habia ya mas que preguntar. 

Lo mas brevemente posible Cecilia habia contado su historia 4 Cervantes. 

El terrible final de aquella historia, estaba en el incendiado bosque de 
Castillejos. 

— Pues yo no he de meterme monja, dijo Francisca, que asi se llamaba la 
moza del meson de Castillejos ; que buen amo me ha salido, y sirviéndole he de 
estar hasta que me salga un buen noévio y con él me case: y ahora, sefior mio, 
tomad, para que veais que el primer dia en que empiezo a serviros os sirvo 
bien. 

Y did 4 Cervantes una carta. 
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Aquella carta estaba escrita en letra muy gorda, desigual, é indudablemente 
era de mujer. 

Cuando Cervantes vid la letra de la carta se aterrd, porque reconocio la 
escritura de su dofia Catalina. 

La carta que held la sangre 4 Cervantes, decia asi: 

» Senior don Gaspar: tanto habeis porfiado solicitandome, y tanto me habeis 
obligado con vuestros amores, que al fin 4 ellos me rindo: nada os importe que 
yo esté amonestada para casarme con un tal de Cervantes Saavedra; que esas 
amonestaciones no son valederas, ni obligaciones tengo yo con ese que me fuercen 
con él A casarme: por nulas tendranse las amonestaciones; y si como espero, 
vos quereis tomarme por esposa, venid A hablarme esta noche a las doce por la 
reja, y antes de un mes vuestra seré y vos mio. — Guardeos Dios. —-Dofia Cata- 
lina.» 

Conociéd entonces mas que nunca Cervantes cuanto le amaba su dofia Catalina, 
y en vez de sofocarse se le alegré toda el alma y se aplicd a la cena, que acababa 
de ser servida, con el mejor apetito del mundo. 

Aquellos celos no eran sino un error de dofia Catalina y un @xceso de amor. 

La equivocacion debia deshacerse aquella misma noche, para lo cual Cervantes 
debia ponerse en camino hacia Esquivias. 

No tenia mas que tres horas de tiempo, porque entre cenar y ponerse en 
camino, llegarian muy bien las nueve de la noche, y habia seis leguas desde 
Toledo a Esquivias. 

Pero el camino era bueno, la noche clara, el jaco muy fuerte, y podia muy 
bien , entre trote y galope, hacer dos leguas por hora. 

Cervantes era hombre duro, y no le detenia la fatiga. 

— Donde habeis cogido esta carta, Francisca? la pregunté Cervantes. 

— Donde he de haberla cogido , dijo Francisca, sino en el aposento de don 
Gaspar? sobre la mesa la habian dejado, y yo bonitamente la tomé y la guardé 
para entregarosla , que bueno es que sepais lo que esa carta reza. 

—%Y como habeis podido saber vos que 4 mi me interesaba esta carta? dijo 
Cervantes. 

— No me dijisteis vos en el meson que os llamabais el sefior Miguel de Cer- 
vantes Saavedra ? 

—Cierto que si. 

~— Pues bien: habiendo yo entrado en el cuarto de don Gaspar, oi que Roque, 
el de Esquivias, os nombraba. 

é Por qué nombraran , me dije yo, a ese sefior Miguel de Cervantes? 

Y como yo os conocia ya y os estimaba, y me habia obligado a serviros, y 
por mi amo os tenia, me puse en acecho. 

Entonces sospeché, por lo que dijeron, que el sefor Ginés Carrancio, mayor- 
domo de la sefiora Catalina de Salazar, la de Esquivias, servia 4 don Gaspar en- 
gafando a su sefiora, y que ésta, por celos que de vos tenia, habia escrito la 
carta que Hevaba tal vez Roque para don Gaspar. 
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Pues con esa carta, dije para mi, me quedo yo, y se la llevo al sefior Miguel 
de Cervantes , mi nuevo amo, a la venta en que me esta esperando. 

Fui a la venta, y se lo conté todo a Cecilia , que es mi amiga. 

—«Callate por ahora, me dijo Cecilia, que lo que mas importa es que nos 
vayamos con el sefior Miguel de Cervantes a Toledo, y cuando lleguemos alla, le 
daras la carta y le diras lo que has oido. » 

Y esa es la historia, sefior mio, y no tengo mas que deciros sind que os he 
servido bien, y como Os sirvo ahora os serviré siempre, y asi Dios os dé todas 
‘las venturas que yo para mi deseo. 

Acabo de cenar de prisa Cervantes. 

DejO encargadas y recomendadas las dos doncellas al posadero y A su mujer, 
que eran muy buenos posaderos , no embargante su oficio. 

Pidid su caballo. 

Diéronselo y partid. 

Echose al camino y corrié tanto , que llegé a Esquivias media hora antes de la 
media noche. 

Paso por la calle donde vivia dofia Catalina. 

Nadie habia en ella; sefial clara de que aun no habia Ilegado don Gaspar. 

Fuése entonces Cervantes a la casa de Beatriz, y la encontrd 4 la puerta, a 
tiempo que salia de ella, para irse , como de costumbre, 4 orar en el cementerio, 
sobre la tumba de su madre adoptiva. 


CAPITULO XIX. 


En que se vé cémo pueden desvanecerse en un solo momento los celos, 


Metié Cervantes su caballo en Ja casa de Beatriz. 

Luego ella y él se encaminaron a la casa de dofa Catalina. 

Por el camino, Cervantes la fué contando lo que habia acontecido, sin reca- 
tarla la muerte de Anton el Zurdo. 

— Pues con haber ayudado al castigo de ese malhechor, que era el espanto de 
la comarca, dijo Beatriz, habeis servido 4 Dios y al rey, y a los hombres, porque 
era el asesino mas terrible que darse puede: pero no lo digais a nadie; guardad 
el secreto; que estos infames tienen amigos que les conservan una tiernisima 
amistad, y podriais ser sacrificado por una aleve venganza. 

Habian llegado entre tanto 4 la casa de dofia Catalina. 
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Delante de ella habia unos viejos y oscuros soportales. 

Aun que la noche era entreclara, en el fondo de aquellos soportales nada se veia. 

Debia ser muy cerca de media noche 4 juzgar por las estrellas, relé de Dios 
que nunca adelanta ni atrasa. 

La calle estaba desierta. 

La casa de dofia Catalina completamente oscura. 

Cervantes ardia en impaciencia. 

Al fin se oyeron, poco despues de haberse puesto en espera Beatriz y 
Cervantes , pasos de algunas cabalgaduras, alla por lo ultimo de la calle. 

Aparecieron al fin cuatro hombres 4 caballo. 

Cervantes reconocié por el bulto, en el que iba delante , 4 Roque. 

Iba detras otro jinete que parecia que no muy bien a caballo se tenia. 

No pudo reconocerle Cervantes. 

Pero Beatriz le dijo con voz desfallecida que aquel hombre era don Gaspar. 

Seguian detras otros dos jinetes de muy mala traza. 

Eran sin duda bandidos de la compafiia del difunto Anton el Zurdo. 

Echaron pié a tierra a la puerta de la casa de dofia Catalina, aquellos cuatro 
hombres. 

Roque llamo 4 la puerta dando tres fucrtes aldabazos , que resonaron fatidicos 
en el silencio de la noche. 

Poco despues se abrid la puerta, 

—Esperadme aqui, sefior don Gaspar, dijo Roque. 

Y se entréd, llevandose su caballo. 

La puerta volvié a cerrarse. 

Don Gaspar qued6é inmovil junto a ella, teniendo su caballo de la mano. 

Los dos bandidos, teniendo tambien de la mano los suyos, estaban a alguna 
distancia inmoviles y silenciosos. 

Pasaron algunos minutos. 

Al fin se abrié la puerta y saliéd Roque. 

La calle era estrecha. 

Podia oirse muy bien desde el soportal, lo que hablasen Roque y don Gaspar. 

— Pues sefior mio, dijo Roque con acento casi alegre, tenemos una contra- 
riedad. 

—~Y cual? dijo con la voz alterada don Gaspar. 

--Que me parece que no hay nada de lo dicho, y que habeis hecho el viaje en 
balde. 

— Ya me lo temia yo, dijo don Gaspar: muy de improviso habia cambiado en 
amor su tenaz desden contra mi tu sefiora, para que yo no dudase de la verdad 
de una tan grande ventura. 

— Pues mi sefiora me ha encargado que os diga que esta tan enferma, que no 
la es posible bajar a la reja; y que como vos debeis conocer que sin mengua de 
su recato no puede recibiros 4 esta hora en su casa, sera bien que esto se deje 
para otro dia. 
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—%Y esta verdaderamente enferma vuestra sefiora? dijo don Gaspar. 

— Parece como sobresaltada, pero en cuanto 4 enferma, no creo que lo esté de 
tal manera, que la sea imposible bajar a la reja: y no es esto lo peor, sino que 
me ha pedido os suplique me deis la carta que os escribid. 

— Todo esto se reduce, dijo don Gaspar, viendo que Roque habia dejado la 
puerta abierta, a que yo os meta maio, os sujete, y luego en su casa me meta y 
me lleve 4 dofia Catalina. 

Y diciendo esto, pasd entre Roque y la puerta, y silbd como silban los 
bandidos. 


A este silbido, los dos que atras estaban, cargaron, dejando los caballos, 
sobre Roque. 

Pero éste, que era hombre de armas tomar, y diestro y bravo, cuando vid las 
infames pretensiones de don Gaspar, tird de la espada, y didle un terrible tajo en 
la cabeza, y tan de improviso, que don Gaspar no pudo valerse, y did con 
su cuerpo sobre el umbral de la puerta. 

A este tiempo los dos bandidos habian cargado, espada en mano, sobre Roque. 

Cervantes , con la espada desnuda, se lanzd del soportal, y al lado de Roque 
se puso, emprendiéndola Jos dos con los asesinos. 

Beatriz, que a pesar de las maldades de don Gaspar, le amaba con una pasion 
delirante , por uno de esos fendmenos del sentimiento que ninguna razon explica, 
al ver que don Gaspar caia y que no se levantaba ni se movia, se arrojé sobre él 
lanzando gritos desesperados. 

Entre tanto, Cervantes y Roque se Hevaban por delante, a estocadas, a los 
dos malhechores, que no pudiéndose valer contra ellos, viendo que se los comian 
a estocadas, cobraron miedo, y dieron 4 correr, dejandose en la calle los caballos. 

Volvieron Cervantes y Roque a la puerta de la casa, y se encontraron a 
Beatriz dando alaridos de dolor sobre el inmovil don Gaspar. 

No estaba Beatriz sola. 

Alli estaba toda trémula , toda asombrada, con su duefia y su doncella y un 
mozo, dofia Catalina. 

El mozo tenia una lampara encendida en la mano. 

Dofia Catalina habia oido gritos desesperados de mujer, como de mujer 
amante que vé en peligro de muerte al hombre de su amor. 

Habia oido 4 seguida ruido de espadas. — 

La imaginacion la habia fingido que tal vez Cervantes y Beatriz habian ido 
(ella no sabia explicarse por qué ni como) a la puerta de su casa, a tiempo que 
habia Negado don Gaspar: que habia habido un lance, que Cervantes habia sido 
herido 6 muerto, y que 4 causa de esto, Beatriz gritaba desesperada. 

Entonces se sintid morir dofia Catalina. 

Conocié cuanto 4 Cervantes amaba, y llamando a sus criados, acudio. 

Al ver que el que estaba por tierra era don Gaspar , y que Cervantes aparecia 
ante ella vivo , fuerte, ardiente, espada en mano, dofia Catalina lanzo un grito 
dg espanto, y cayé sin sentido en los brazos de su doncella. 
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CARITULO 00% 


De como tomé precauciones Cervantes y de cémo fué el fin necesario de un picaro. 


Aquel fué un momento solemne. 

Cervantes , cuya sangre fria era mayor cuanto mayor era la gravedad de la 
situacion en que se encontraba, mando a los criados de dofia Catalina condujeran 
a su cuarto & su desmayada sefiora. 

Luego, él y Roque, alumbrandoles el mozo, alzaron del suele a don Gua y 
le ievaran & una sala del piso bajo, 4 la misma donde estaba la reja por la cual 
dofia Catalina habia hablado tantas veces con Cervantes, y-por la que hubiera 
podido hablar con don Gaspar, y le pusieron en un canapé, ocupandose desde 
luego en cogerle Cervantes la sangre. | 

Beatriz, anhelante y medio muerta, los habia seguido. 

El criado habia salido y habia recogido los caballos de don Gaspar y de los dos 
bandidos. 

Habia cerrado la puerta. 

Por fortuna, la sangre perdida por don Gaspar habia caido dentro del zaguan. 

E] ruido de la rifia habia sido pasajero. 

Si los vecinos la habian oido, era seguro que por no verse fatigados por la 
justicia, no dirian una sola palabra. 

No quedaba mas peligro que el de la vida de don Gaspar, que habia recibido 
en la cabeza un tajo formidable. 

No hacia falta cirujano. 

Cervantes , durante su esclavitud en Argel, habia aprendido , por necesidad, 
mucho de cirugia, y aun de medicina. 

Consolo a Beatriz, manifestandola que el estado de don Gaspar estaba muy 
lejos de ser desesperado. 

Pero Beatriz no se consolaba. 

Cervantes se convencid de lo que son las mujeres, cuando aman como amaba 
Beatriz, en la situacion en que se encontraba. 

Ella creia que aborrecia 4 don Gaspar, y al verle en peligro de muerte, se 
desesperaba y lloraba, y decia que ella moriria si moria él. 

A dona Catalina que, vuelta de su desmayo habia acudido, se la acabaron de 
curar los celos. 
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No podia dudar de que, entre Cervantes y Beatriz, no habia ni habia habido, 
ni aun una sombra de amor. 

Se arrepintié , pues, de sus indiscretos celos, cuando vid la desdicha a que 
estos habian dado lugar. 

—iY que haya yo escrito una carta a ese hombre Iamandole!... dijo ella, la 
inocente , que no sabia mentir, a Cervantes: iy todo porque me crei desamada 
por vos, y pospuesta a otra!... 

— No os dé cuidado esa carta, sehora mia, dijo Cervantes sacandola de su 
bolsillo, con la cartera del bandido, en que habia algunas carias de éste a don 
Gaspar, en que se hablaba de asesinar 4 Cervantes; que esta carta escrita por el 
fuego de los celos, por el fuego va a ser destruida. 

Y sacando de la cartera aquella carta, y mostrandola & dofia Catalina, que se 
puso encendida hasta en lo blanco de los ojos, la quemo. 

Luego guardo la cartera. 

Reservaba, para hacer buen uso de ellas, Jas cartas de don Gaspar a Anton el 
Zurdo, en que se contenian proyectos de asesinar 4 Cervantes. 

Volvidse al fin Cervantes 4 Roque, le llevé 4 parte, y le dijo: 

—Vos vais a escribir y a firmar un papel, y de lo contrario, sois hombre 
muerto. 

—Yo escribiré y firmaré cuantos papeles querais, dijo Roque, & quien 
Cervantes aterraba, y que ademas se tenia por hombre perdido. 

Llevoselo & otro aposento Cervantes , y le hizo escribir y firmar lo siguiente: 

« Confieso que yo soy el que ha herido 4 don Gaspar de Valenzuela, y si 
muere , 4 nadie mas que a mi puede culparse de su muerte. Confieso otro si, que 
yo, en union de Ginés Carrancio, mayordomo de dofia Catalina de Salazar, he 
andado en tratos con el salteador Anton el Zurdo, para asesinar al senor Miguel 
de Cervantes Saavedra. » 

Guarddé Cervantes este papel cuando le hubo firmado Roque, y dijo a éste: 

—Idos vos y Ginés con los dos caballos de esos malhechores, entregadselos, 
y con los tales malhechores quedaos. Es la mejor compafiia en que podeis estar. 
Idos, y que yo mas no Os vea. 

Roque salié aturdido en busca de Ginés, que viendose descubierto y en peligro, 
didse por satisfecho de salir de] paso a tan poca costa. 

Partieron ; y para acabar de una vez con ellos , diremos que, ni Cervantes ni 
dofia Catalina volvieron a verles ya mas. 

Algunos meses despues, la Santa Hermandad cogio a Roque en flagrante de- 
lito de robo y asesinato en despoblado, y le ahorco alli mismo, del brazo de una 
higuera. 

Esto quiere decir que Roque habia nacido predestinado, y que su destino, 
como no podia ménos de ser, se habia cumplido. 

De Ginés Carrancio no se volvid 4 tener ninguna noticia mas, 

Ahora volvamos a nuestra historia, 
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CAPITULO” Keb 


De cémo fué el casamiento de Cervantes y el de Beatriz 


Ya garantido Cervantes con el escrito de Roque , se hizo una farsa. 

Se did parte al alcalde de que don Gaspar habia sido herido en la calle, a la 
puerta de la casa de dofia Catalina, por unos malhechores, y que en la casa de 
dofia Catalina se le habia recibido por caridad para curarle. 

Acudio la justicia, did su declaracion don Gaspar, y todo quedé cubierto, y no 
se molesto 4 dofia Catalina, porque, 4cdmo habia de perseguirla la justicia por 
haber Hevado 4 cabo una obra de caridad? 

Esto no era posible. 

Cervantes no habia sonado para nada en el lance. 

Los criados, aleccionados por él, habian estado contestes. 

No resultaba otra cosa sino que, don Gaspar, herido en la calle, habia pedido 
socorro casa de dofia Catalina, y se le habia dado. 

Beatriz no se separaba del lado de don Gaspar. 

Le cuidaba con la solicitud de una madre, con el amor de una esposa. 

Dofia Catalina habia admitido en su corazon a aquella pobre joven, por la 
cual habia sentido unos tan rabiosos celos. 

Pero aquellos celos habian sido providenciales. 

Habian aproximado 4 don Gaspar y a Beatriz. 

Don Gaspar, delante de la muerte (gqué hombre herido gravemente en la 
cabeza no teme morir?) habia sentido un voraz remordimiento. 

i] era la causa de la inmensa desgracia de Beatriz. 

Al verla junto a si, tan tierna, tan solicita, tan dolorida, tan enamorada, 
habia creido que la mano de Dios le habia puesto en aquel trance, y al lado de 
Beatriz le habia Nevado para que se arrepintiese y subsanase en algun tanto las 
desgracias que la habia causado. 

Cervantes estaba seguro de que la vida de don Gaspar no corria peligro. 

Asi es que no se retardo como se hubiera retardado en caso extremo, y por 
caridad cristiana , el dia de las bodas. 

Hubiera sido terrible entregarse a la felicidad, teniendo en la casa un mise- 
rable moribundo. 

Pero el cirujano y el médico del pueblo, eran dos ignorantes, y daban por 
muerto a don Gaspar. 
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Esto convenia muchisimo 4 Cervantes por interés de la pobre Beatriz, y a ella 
misma la mantenia en el error. 

Esta sagaz conducta de Cervantes did un resultado necesario. 

El que Cervantes esperaba. 

El dia antes del prefijado para el casamiento de Cervantes con dofia Catalina, 
don Gaspar se sintid muy mal. 

Se aterro. 

Llamo a Cervantes y vidid le dejasen solo con él. 

Cuando solos se quedaron le dijo: 

— Yo he sido un mal hombre y Dios me castiga: Dios me ha traido 4 morir 
junto 4 mi victima: Dios ha hecho tambien que me valga de vos, para pedir 
perdon a dofia Catalina de todo el mal que he intentado hacerla, y de los cuidados 
y temores en que la he puesto; pero yo creo que Dios me perdonara si hago lo 
ultimo que yo puedo hacer; esto es: casarme in articulo mortis con dofia Beatriz, 
y dejarla en herencia todos mis bienes, que en gran parte son suyos. 

— Mejor quisiera yo, dijo Cervantes , que, no por remordimiento, ostigado por 
vuestra conciencia y temeroso de Dios, os casarais con ella por un amor de que 
indudablemente es merecedora, y en tal manera, que no hubiérais podido hallar 
una mujer mas hermosa y mas casta, y mas discreta y mas dama, y que mas os 
amase que ella: pero tal es la condicion humana, que buscando siempre la 
felicidad el hombre, donde para él esta no la vé, y va a buscarla donde toda 
felicidad y ventura para él son imposibles. 

— Yo os digo que os engafiais , dijo don Gaspar: que yo os afirmo y os juro, 
no por mi honor, en el cual no podeis creer, sino por mi alma, que muy pronto 
va a presentarse ante Dios, que desde que la he visto al lado de mi lecho ansiosa 
por mi como si hubiese yo sido su alma, llorando, afligiéndose, pasando las 
noches de claro en claro sin reposar ni vivir, tal amor por ella he sentido, que 
he conocido claro que yo hasta ahora no he amado, y me ha parecido ver en ella 
un angel que Dios me ha enviado para convertirme de mis grandes culpas; y os 
digo mas: si yo sanara, que no lo espero, y ella a ser mi esposa se negara, 
matariame desesperado. 

— Pues ;sus! y con ella a casarse, dijo Cervantes que no deseaba otra cosa. 

—No ha de ser sin que ella vea lo que yo antes hago por ella: y para que esto 
pueda ser, haced, sefior Miguel de Cervantes, que cuanto antes venga el escri- 
bano. 

Apresurése Cervantes a aprovechar estas buenas disposiciciones de don 
Gaspar. 

Llamose al escribano. 

Don Gaspar otorgd testamento , instituyendo su universal heredera a Beatriz. 

Que delante de ella se hiciera este testamento , lo exigid don Gaspar. 

Ella protestd en vano, que no queria los bienes de don Gaspar si don Gaspar 
moria, porque ella moriria tambien. 

Se hizo, sin embargo, el testamento. 
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Despues de esto, cuando ya podia Hamarse rica Beatriz por muerte de don 
Gaspar, 6 por ser su esposa si no moria, se fijO para el mismo dia del casamiento 
de Cervantes y de dofa Catalina, el de don Gaspar y Beatriz. 

Se preparé todo. 

Se acercaba ya el dia. 

Cervantes se sentia feliz. 

Los momentos que faltaban para su union con dofia Catalina, le parecian 
siglos. 

No podia olvidarse, 4 pesar de su felicidad, Cervantes, que el giro que habian 
tomado los sucesos, se debia en gran parte a las dos buenas muchachas, Cecilia 
y Francisca, que se habian quedado esperandole alla en Toledo, en la posada de 
la Sangre. 

Envi por ellas, y con dineros para pagar la costa que hubiesen hecho, a un 
mozo de dofia Catalina. 

<ste las trajo como unas princesas en dos machos con jamugas, y con sendos 
quitasoles para que el sol no las molestase. 

FE] mozo que por ellas habia ido era un garrido garzon. 

Un manchego vivo y decidor como un andaluz, que rascaba la guitarra como 
un angel y cantaba como un jilguero. 

Vio a Cecilia, y en cuanto la vid, de ella enamorose. 

Y enamorarse y enamorar 4 Cecilia fué una misma cosa. 

Empezaba & parecer 4 Cecilia que, si habia querido al otro, y al otro Anton 
el Zurdo le habia asesinado por celos, no era este un tan grave motivo para que 
ella no pudiese pasar sin meterse monja, por ser fiel 4 su memoria. 

En una palabra: como los muertos son muertos y los vivos vivos, el vivo 
cogid sin saberlo al muerto por los piés, y empezo a sacarle del corazon de 
Cecilia. : 

Tanto tird y tiro el manchego, tan galante estuvo & su manera durante el 
camino, que cuando llegaron 4 Esquivias, ya la mitad del cuerpo del difunto por 
lo ménos, estaba fuera del corazon de Cecilia. 

En cuanto 4 Francisca, tanto la habia dicho Antofiuelo , que asi este manche- 
guito se Hamaba, de un cierto primo suyo que se Namaba Periquete, que por 
conocer & Periquete llegé rabiando & Esquivias Francisca. 

Todo se arreglaba 4 las mil maravillas. 

Solo habia dos personas que sufrian. 

Don Gaspar, que creia iba & morir, y 4 mas del amor natural @ la vida, sentia 
la desesperacion de no poder gozar 4 la que por fin amaba con toda su alma; y 
Beatriz que se creia ya viuda sin haber HNegado 4 ser mas que de nombre casada. 

Cervantes no quiso que este dolor continuase. 

No tenia el autoridad ninguna para hacer creer & los desesperados amantes, 
antes tan enemigos, que don Gaspar tenia una larga vida para gozar de sus 
amores. 


Pero mandd Hamar un célebre médico judio que habia en Toledo, que tenia 
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una merecidisima fama universal, y cuyos fallos eran considerados como 
oraculos. 

Llego el médico, y la ventura sonrid tambien para don Gaspar y para Beatriz. 

El médico aseguré que antes de quince dias don Gaspar estaria de tal manera, 
como si Jamas le hubiesen herido. 

Pero Cervantes hizo que esta declaracion del médico quedase secreta. 

Bastaba con que Beatriz y don Gaspar supieran que la muerte no habia de 
rom per su felicidad. 

Por lo demas, era necesario que todos continuasen creyendo que don Gaspar 
estaba en un gran peligro, a fin de que se hiciese necesario el casamiento 7 
articulo mortis, para abreviar las dilaciones, y hacer que aquel casamiento se 
efectuase en el mismo dia que el de Cervantes y dofia Catalina. 

Llegé al fin aquel dia tan anhelado. 

Aquel dia que debia hacer entrar en una situacion mucho mas normal Ja vida 
de Cervantes. 

Se habia dicho que don Gaspar empeoraba. 

En efecto: las apariencias no eran de otra cosa. 

La excitacion en que don Gaspar se encontraba, combatido por sus remordi- 
mientos , excitado por el amor de Beatriz, anhelante porque creia que en aquel 
amor le llevaba Dios la enmienda de su vida desastrada, y el principio del perdon 
de sus culpas, le tenian en una situacion tal, que 4 veces parecia que deliraba. 

Esto daba pretexto para decir que su vida estaba en peligro. 

Esta declaracion hizo que el casamiento in articulo mortis fuese concedido. 

Llegé aquel domingo. 

El aparato de las bodas estaba muy léjos de ser el de aquellas de Camacho 
gue de una manera tan sabrosa, tan entretenida y tan interesante, introdujo 
nuestro ingenio en su gran libro Don Quiyote. 

Pero sin aquella ostentacion , sin aquella riqueza, las bodas de dona Catalina 
y del sefior Miguel de Cervantes Saavedra, acompafiadas de las de Beatriz y don 
Gaspar, dejaron memoria en el pueblo de Esquivias. 

El] casamiento fué simultaneo. 

Habida licencia del ordinario, se hizo capilla de la sala & que correspondia la 
alcova en la cual estaba el herido. 

En la sala se levanto un altar que desde el borde de la alcoba se veia. 

Se dijo la misa. 

En el momento prevenido, el cura desposo 4 Miguel de Cervantes y a dofia 
Catalina. 

Inmediatamente despues 4 Beatriz y 4 don Gaspar. 

La sala estaba llena de parientes, de amigos y de lo mas principal del 
pueblo. 

A la puerta se veian gran numero de pobres que recibian un pan y dos reales, 
para comer aquel dia en nombre de los desposados. 

En la taberna se daba vino de balde a los pobres. 
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Estos gastos eran sufragados en mancomun, por dofia Catalina y dona Beatriz, 
que como sabemos, habia sido instituida por don Gaspar su heredera universal. 

Rebosaba en el pueblo la alegria. 

Resonaban por doquiera las vihuelas y los caramillos, y los mozos y las 
mozas engalanados, iban de aca para alla cantando y bailando. 

Las campanas de la parroquia, porque asi lo habia querido el buen licenciado 
Astudillo, esto es, el cura, que habia vuelto ya, no sabemos si bien 0 mal 
despachado de su asunto de las Mil y quinientas, repicaban 4 badajo perdido. 

Acabado el doble casamiento, las novias, 6 mejor dicho las recien casadas, 
dieron por su propia mano a seis doncellas honestas, un dote de a trescientos 
ducados, con la condicion de que habian de casarse de alli 4 un mes. 

Esto no era una dificultad. 

Todas ellas tenian novio. 

Aun que no le hubieran tenido, los trescientos ducados de su dote, y a mas 
las galas para ellas y el marido, y el ajuar que se obligaban a darlas Beatriz y 
dofia Catalina, se los hubieran procurado, 4 escoger, en el pueblo, y a diez 
leguas 4 la redonda para el dia siguiente. ; 

Nos parece inutil decir que dos de las doncellas agraciadas lo eran Cecilia y 
Francisca. 

Esto era justo. 

Como que en gran parte se las debia la felicidad de aquellos casamientos. 

Sin ellas , Dios sabe si los sucesos hubieran acabado en tragedia. 

Como hacia mucho calor, las mesas para la boda se habian preparado en el 
extenso huerto de la casa de dofia Catalina, bajo las frondosas enramadas. 

Concluidos los desposorios , las noévias y el uno de los névios, que podia estar 
de pié, esto es, Cervantes, salieron al balcon 6 mirador para que. los viese la 
multitud que los aclamaba. 

Ellas estaban deslumbrantes de galas, de sedas, de alhajas. 

Beatriz, que habia arrojado su miserable traje, aparecia hermosisima. 

Representaba lo que era en verdad: una gran dama. 

— j Miren la saludadora!... jla hechicera!... decian algunos mirones: ; mirad 
y qué milagro ha hechol... 

Verdaderamente la comparacion de Beatriz, lo que poco antes habia parecido 
y lo que parecia entonces, tenia algo que conducia a la creencia en un milagro 6 
en una hechiceria. 

Permanecieron algun tiempo en el mirador las dos damas y Cervantes. 

Se arrojaron 4 la multitud algunos pufiados de plata menuda. 

Beatriz hubiera podido arrojar mucho mas, porque el mayordomo de don 
Gaspar habia venido el dia antes de Toledo, con un macho cargado de 
dinero. 

Pero Beatriz no queria hacer mas que lo que podia hacer dofia Catalina, que, 
a decir verdad, para aquellas bodas, para su lucimiento, habia echado la casa 
por la ventana, haciendo un saerificio. 
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Como que se casaba con un hombre muy pobre, que tenia dos hermanas tan 
pobres como él. 

A Andrea y a Luisa habia sido necesario engalanarlas, asi como a Cervantes 
para que no desdijesen. ° ‘ 

Cervantes, aun que altivo, habia aceptado, porque aquel era un don del amor 
de las entrafias de dofa Catalina. 

Pero la verdad es que en la fortuna de ésta, aquellas bodas habian hecho una 
mella respetable. 

Quitaronse del balcon las dos desposadas y el desposado, y al huerto se 
bajaron , donde estaban las mesas para el festin, acompafiados de los padrinos y 
las madrinas, de los parientes, de los criados y de los amigos. 

Al cura, esto es, al excelente licenciado Astudillo, se le habia dejado en la 
larga mesa, el lugar de la presidencia. 

A la derecha tenia 4 dofia Catalina. 

A la izquierda a Beatriz. 

La negra sotana y el bonete del eclesiastico contrastaba con las abigarradas 
galas , con las joyas de las dos desposadas, que relumbraban, y que eran mas 
lucientes aun por su hermosura. 

Los maldicientes , que siempre los hay, y en todas partes, por mas que sean 
favorecidos, murmuraban al ver que a la mesa asistia sin el marido, que al 
lecho estaba, la hermosa Beatriz, la hechicera, como decian. 

—~4Creera esa, (decia a la boticaria la mujer del albéitar , cuyas dos hembras 
estaban irritadisimas porque ni sus gargantillas, ni sus arracadas, ni sus corpifios 
ni sus sayas podian, ni aun remotamente, ponerse en competencia con las galas 
de las desposadas), que porque a su lado tiene un sillon vacio en que parece 
debia estar su marido, cumple con Dios y con los hombres? jy el otro pobre esta 
alla, comido por la calentura, muriéndose a chorros! 

No parecia sino que Beatriz las ola, porque miraba a las mujeres, en el 
pensamiento de todas las cuales, y por la misma causa, bullia la misma idea que 
en el de la mujer del albéitar, y sonreia triunfante. 

De improviso aparecié apoyado en dos personas don Gaspar. 

Andaba con algun desembarazo, y parecia que no necesitaba en gran manera 
el apoyo que se le prestaba. 

Traia un bello traje de terciopelo azul, recamado de oro, con cuchilladas de 
raso blanco, y en la vendada cabeza Ilevaba una toquilla de raso blanco y oro, 
con plumas blancas de cisne. 

Aparecia galan y hermoso, aun que muy palido. 

—; Milagro!... ; Milagro !... dijeron todos. 

—;Si, si, sefiores, milagro! dijo don Gaspar Ilegando al sillon vacio que junto 
d su esposa estaba y sentandose en él: yo agonizaba,; pero en el momento en que 
el sefior licenciado, 4 quien Dios bendiga, me echd las bendiciones, uniéndome 
de por vida con este angel, parecid que la vida, que poco antes parecia como que 
se me escapaba, 4 mise venia, y que mi herida se cerraba de todo punto; y 


1052 CERVANTES. 
probe a levantarme y halléme agil, y dijome entonces un sabio médico que junto 
a mi estaba, y dijolo 4 mis padrinos, que sin peligro podia levantarme, y vestir- 
me, y asistir a la boda: y asi lo hice, y aqui me teneis, sefores; y aun que yo no 
coma ni beba, al lado de mi angel estaréme gozando de la vista de su hermo- 
sura, y a mas, de vuestra honrada y noble compafiia. 

—j Milagro!... ; Milagro !... repitieron todos. 

—jLa gracia de Dios, sefiores!... exclamoé el licenciado Astudillo. 

Y bendiciendo la mesa, empezd alegremente la comida. 

Duro esta hasta la caida de la tarde. 

Los musicos habian tafiido durante ella. 

Algunos juglares que habian sido llevados de Toledo, habian amenizado la 
fiesta con sus gracias, sus truhanerias , sus juegos y sus canciones picantes. 

EKmpezo luego el baile, que durd hasta muy cerca de la media noche. 

A aquella hora se retiraron los novios. 

Los padrinos levaron a las novias a las habitaciones conyugales. 

Despues se fueron los convidados, quedando citados al dia siguiente para las 
tornabodas. . 

Estas fueron mucho mas alegres. 

Asi fué el casamiento de Cervantes, al que se unio el de Beatriz con don 
Gaspar. 

Un mes despues se celebro el de las doncellas que habian sido dotadas. 

En aquellas bodas , que tambien fueron ruidosisimas y alegres, don Gaspar 
pudo comer, beber y bailar como otro cualquiera. 

Concluidas aquellas bodas, don Gaspar se llevO a su mujer a Toledo, y 
Cervantes, con la suya y con sus hermanas, se quedd en Esquivias, pensando ya 
lo que haria para atender a la manutencion de su familia, sin tocar a los escasos 


bienes de su mujer. 


FIN DE LA QUINTA PARTE, 


Pipi Osok X TO, 


El alcalde de Argamasilla. 


CAPITULO PRIMERO. 


En que Antes de entrar de lleno en el asunto de esta sexta parte, se hacen algunas aclaraciones 
necesarias, 


Habia un lugar en la Mancha, de cuyo nombre Cervantes no queria acordarse, 
segun aparece por el comienzo de laincomparable Historia del Ingenioso hidalqgo 
don Quijote. 

' Este lugar era Argamasilla. 

4 Por qué de Argamasilla no queria acordarse Cervantes ? 

Hé ahi lo que, escuchando al espiritu que nos inspira para escribir este libro, 
vamos a decir 4 nuestros lectores. 

Pero para esto necesitamos tomar el hilo que hemos dejado cortado al principio 
de la parte anterior, para seguir a nuestro héroe a Esquivias. 

Vamos a epilogar una parte de la vida de Cervantes. 

Nuestros lectores nos dispensaran. 

Si hubiéramos de seguir punto por punto los sucesos y las aventuras de la vida 
de nuestro héroe, necesitariamos dar a su historia unas dimensiones descomu- 
nales. 

Basta con que nos detengamos en los puntos mas importantes, 

De todos los amores que Cervantes habia tenido, hasta la fecha en que marcha 
nuestro relato, sdlo dos habian sobrevivido. 

Abigail, que aun no sabemos por donde anda, y Magdalena Morato, a la que 
hemos visto en’Madrid , buscando enamorada a Cervantes. 

Esto nos ha llevado a contar con todos sus accidentes, las aventuras del 
casamiento de nuestro héroe. 

Magdalena supo al fin, que hacia dos afios Cervantes se habia casado con una 
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sefora de lugar, rica en él, porque en los lugares , con cual rentecilla se es rico, 
no hermosa, sino cuando mas pasadera y agradable, y mujer como debe serlo 
toda mujer casada, mas de su casa que de las demas. 

Magdalena, que tragicamente perdido su padre, 6 el que tal era por su amor 
del alma, el hagib Morato, salvadas tudas sus riquezas, habia esperado unirse 
con Cervantes , sintid el alma helada de desventura, transida de desesperacion, 
cuando del casamiento de Cervantes tuvo noticias. 

Paso algun tiempo. 

Dofia Blanca de Salazar, su madre, baj6 al sepulcro, llevando en su alma el 
terrible recuerdo de la muerte de su esposo, el arracz Maltrapillo. 

Tambien habia muerto en Madrid la supuesta tia de Magdalena, dofia Inés 
Gomez de Salazar. 

Entonces, desesperada, tomd una de esas determinaciones trascendentales, 
que producen resultados gravisimos. 

Magdalena se sintid moralmente muerta. 

Se habia quedado completamente sola en el mundo. 

Lo unico que la habia quedado, la esperanza de su amor, se habia des- 
hecho. 

Los cadaveres necesitan una tumba. 

Una criatura en la cual han muerto todas las ilusiones y se han roto todas 
las esperanzas , es un cadaver viviente. 

Para este cadaver hay una tumba, una fosa comun: el claustro. 

Magdalena era generosa y noble, y aun que en ella no pudiera admirarse una 
virtud absoluta, que al fin era hija de Eva, y como tal propensa al pecado, podia 
decirse que estaba libre de dar en los crimenes a que la exajeracion de su caracter 
habia Nevado 4 Abigail. . 

Abigail, poseedora de las riquezas , de las inmensas riquezas de que Magdalena 
era poseedora, no se hubiera detenido ciertamente en reparos de conciencia. 

Hubiera matado. 

Hubiera hecho viudo a Cervantes. 

Hubiera apurado todos los medios de fascinarle. 

Pero no habia que pensar en que Magdalena diera en el crimen. 

No habia que pensar tampoco en que Magdalena, casado Cervantes, por 
grande que fuese el amor que por Cervantes sentia, se resignase a ser su querida 

Magdalena encontraba cerrados todos los caminos por donde podia llegar a la 
ventura de su corazon. 

Se volvio, pues, a Dios, el ultimo, el unico consuelo de los afligidos, de los 
desamparados , de los que todo lo han perdido sobre la tierra. 

Los moribundos hacen testamento. 


aS 


Magdalena, decidida a encerrarse en el claustro , lamé & un notario. 

Se reservo una pequena cantidad para su dote de religiosa , y una mezquina 
rentecilla para subvenir en la clausura & las necesidades de una modestisima 
Manutencion. 
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Lo demas lo distribuy6 entre los hospitales, las congregaciones piadosas y 
los establecimientos benéficos. 

Para desposarse con Dios se hizo pobre. 

Una vez pobre, apadrinada por la joven y hermosa duquesa de Puente de 
Alba, entré en el] convento de la Concepcion Jeroénima, y tomo el velo de novicia. 

En vano la duquesa habia pretendido disuadirla. | 

Magdalena, huérfana, completamente huérfana, dolorida en todas las fibras 
de su corazon , necesitaba el consuelo de la religion. 

Pero Magdalena, como veremos mas adelante, no debia ser monja. 

Dejemos correr los sucesos y volvimonos 4 Cervantes, que estaba en Esquivias 
con su dofia Catalina, enamorado y feliz, resignandose 4 la mondtona vida de 
lugar, haciendo versos y escribiendo prosa, (versos y -prosa perdidos en su 
mayor parte , porque una gran parte, y acaso la mejor de lo que los poetas 
escriben , se traspapela, y acaba por perderse sin ver la luz publica; que una de 
las condiciones del genio es el descuido ); vegetando , fastidiandose , que su amor 
no bastaba para curarle completamente del fastidio, y cuidando de su hermana 
Luisa. 

Andrea se habia casado por segunda vez. 

Rodrigo continuaba en Flandes. 

Aburridse al fin Cervantes de Esquivias, y no pasando mucho tiempo: alosscis 
meses de su casamiento. 

Veia , ademas, que los bienes de su mujer, si bien eran bastantes para vivir 
con alguna holgura en Esquivias , no eran suficientes para vivir en la corte, a la 
cual su genio, su caracter inquieto , su ansia de fama, y su tenacidad porque se 
premiasen en alguna manera sus servicios , le llamaban. | 

Fuése al fin 4 Madrid Cervantes, a seguir en sus abandonadas pretensiones, y 
esto fué funesto y de grande trascendencia, porque para mantenerse Cervantes 
en la corte y ayudar de una manera algo eficaz sus pretenciones, fué necesario 
vender y amenguar la hacienda de dofia Catalina, que no tenia otra voluntad 
que la de su marido. 

Cervantes tenia, como vulgarmente se dice, el corazon muy alegre. 

Su grande ingenio lo encontraba todo bueno. 

Era joven aun, y alentaba grandes esperanzas para el porvenir. 

Asi los hombres de genio y de corazon se pasan la vida esperando, y espe- 
rando legan a la vejez, y esperando aun, mueren pobres y desatendidos en un 
hospital, y tal vez devorados por la miseria. 

Cervantes era uno de esos grandes martires, que de tiempo en tiempo Dios 
arroja al mundo, para que sean una parte imperecedera de la gloria de una 
nacion , 4 los que sus contemporaneos, exasperados por la superioridad que en 
ellos conocen, despedazan de cuantas maneras puede despedazarse a una criatura, 
y que los que vienen tras ellos, algunas generaciones despues, honran, enaltecen 
y dan muestra del enorgullecimiento nacional que por ellos sienten. 

Si 4 Cervantes, viviendo, se le hubiese dado un pequefio tanto por ciento de 
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los beneficios que se han obtenido con la continua publicacion de sus obras; lo 
que se ha gastado en la estatua que, aun que mezquina, se le ha erigido, y en 
las honras que se le han hecho, el pobre Cervantes hubiera sido muy rico. 

Pero los contempordneos de los hombres de genio, son con ellos injustos, 
agresivos, y en un gran numero , infames. 

Sienten la rabia de la envidia en el corazon, cuando al medirse con ellos se 
ven pequenios, y la malevolencia y la calumnia acometen aquella altura, y no 
perdonan esfuerzo para deprimirla é infamarla. 

No hay acometida, por villana que sea, de que no se les haga blanco. 

No pudiendo negar su gran valia, que la estimacion del publico sostiene, se 
inventan groseras mentiras; se les supone una horrible vida privada; se hace de 
ellos un sér que en nada se les parece ni puede parecérseles, y se les carga con 
el villano y grosero desprecio de estupidos que creen todo lo que oyen, y que se 
escandalizan de buena fé, creyendo apestado y contagioso al que, en realidad , no 
solo no puede contagiar, sino que ni aun ser contagiado. 

En una composicion relativa & Cervantes, refiriéndose a los hombres de genio, 
4 los que nosotros {nos atrevemos a llamar los elegidos y los consagrados por 
Dios, con una inteligencia superior 4 la de la lgeneralidad, dijimos , y creemos 
haber dicho una verdad: 


De su tumba brota al pié, 
su fama, que al Orbe asombra: 
pero es la gloria wna sombra 
que mata & aquel que la vé. 
Sombra que inspira el delivio; 
que lleva & la desventura , 
que conduce & la locura, 
y al hospital, y al martirio, 


En otra composicion dijimos: 


El] encono, la perfidia, 
la calumnia, el ruin ultraje, 
son el misero homenaje 
gue rinde al genio la envidia. 


A lo cual, oyéndonoslo recitar un dia un amigo nuestro, ilustre por su saber 
y por la belleza de su fecunda oratoria, nos dijo: 

—Si; pero es un homenaje demasiado doloroso para el que lo recibe. 

Desde el momento en que Cervantes empezd A concurrir 4 las Academias 
madrilefas, para distraer los sinsabores que le causaban sus pretensiones siempre 
desatendidas , la envidia empezé a aguzar contra él su diente amarillo. 

Aun no tenia un renombre publico. 

Aun no habia vendido su musa. 

Aun no la habia pedido pan. 
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Aun no la habia prostituido 4 la necesidad. 

Irritaba todos aquellos ingenios hueros, que en vano se hacian zancos, elo- 
giandose los unos a los otros para alzar la cabeza sobre la multitud, la innegable 
superioridad de Cervantes, su critica levantada ¢ independiente, la generosa 
indignacion con que flagelaba las falsas reputaciones. 

Se empezo por aislarle, por reducirle 4 la soledad, por disimular mal el dis- 
gusto con que se le veia aparecer en las Academias y en los lugares donde se 
reunian las gentes del ingenio y del arte. 

Verdad es que los hombres de verdadera valia; los que con Cervantes coinci- 
dian en sentimientos y en ideas; los que en lo de envidiados se veian iguales A 
él, si no en el genio y el talento, eran de buena fé sus amigos, y le consolaban 
de la rabiosa acometida de los otros pigmeos, gusarapos del lodo que contra él 
se volvian irritados. 

Se le acusaba por estos de irascible , de que se trataba con gentecilla, y de que 
concurria a todo género de lugares, cuando Cervantes no hacia otra cosa que dar 
pasto a la necesidad de espansion de su alma, y demostrar unicamente, como 
siempre lo hizo el genio, que no conocia otra nobleza que la del entendimiento y 
la de la virtud: y alla se iba atrevido donde aventuras encontraba, ya fuera el 
lugar alto 6 bajo; pero siendo en todas partes, en todas ocasiones, el hombre 
honrado, digno y altivo, el grande hombre, en fin, incapaz, por una parte, de 
una bajeza, como de otra, del sufrimiento de una injuria. 

Esta constante acometida de los envidiosos cebandose contra Cervantes, fué 
agriando su caracter. 

El sentimiento de las injusticias de que era victima, levantd grandemente su 
altivez. 

Al verse acometido sin causa justa ni razon alguna por todo el mundo, contra 
iodo el mundo se puso. | 

Sintid hambre de ser. 

De aplastar con una posicion positiva 4 sus villanos adversarios. 

El soldado de Lepanto, el héroe de Argel, el que sentia en su cerebro el sa- 
erado fuego del genio, anhelaba una posicion que le permitiese vivir con desaho- 
go, con tranquilidad bastante , para que su musa, no combatida por los prosaicos 
y abrumadores cuidados de la vida, pudiera contenta entonar su poderoso canto, 
su canto magico, asombrando con su inefable dulzura y su sabiduria innata 
a las gentes, y produciéndole una gloria bajo la cual muriese sofocada la en- 
vidia. 

Apretd, pues, en sus pretensiones. 

Pero la maledicencia habia Nevado su nombre injuriado a todas partes, a 
todas las regiones. 

Se le tenia por un hombre de grande discurso, de gran ingenio, de gran valia, 
pero tambien por un hombre aturdido , acometedor , desordenado, y poco cuida- 
doso de su decoro. 

Se creia 4 la calumnia. 
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Se le tenia por una especie de picaro ilustre. 

Los secretarios de Estado, de suyo prosdicos, y de suyo hinchados, encon- 
traban muy récio investir con una autoridad cualquiera 4 un hombre tal como 
aquel tal de Cervantes, soldado que habia traido de la guerra, cautivo que habia 
recogido en el bafio de Argel todo género de truhanerias y de vicios, y al que, Si 
era necesario encomiar en lo tocante al entendimiento, era necesario rechazar 
ante la dignidad. 

Cervantes, que aun no se apercibia bien de Ja multiple safia, de las multiples 
bajezas , de las multiples infamias de que era victima, continuaba obstinado en sus 
pretensiones de una compania, (4y quién mejor que el desventurado merecia una 
banda y un baston de capitan?) de un oficio de proveedor en el ejército 0 de un 
corregimiento en Indias. 

Los secretarios de Estado le oian con un respeto , hijo de la respetabilidad que 
naturalmente por su solo aspecto inspiraba Cervantes; pero tambien con una 
gran reserva, por los falsos antecedentes que de él tenian : no le desahuciaban, 
pero daban largas a sus pretensiones. 

Y entretanto, para que Cervantes pudiese continuar sus pretensiones en 
Madrid, se vendia una y otra tierrecilla del dote de la buena dofia Catalina, y 
Cervantes se obstinaba, porque para él, las alegrias del corazon para lo porvenir, 
y los suefios y los delirios no amenguaban. 

La firmeza imponderable de su maravillosa voluntad, hacia que todo le pare- 
ciese facil y hacedero. 

Pero pasaba el tiempo. 

La fortuna de Cervantes, esto es, la de su mujer, se reducia. 

Era necesario bajar en las pretensiones, a fin de obtener algo. 

Solicito Cervantes se le concediera comision para cobrar lo que se adeudase 
en alguna 6 algunas provincias del reino, y al fin, despues de muchos trabajos y 
de muchas dificultades vencidas, se le concedié lo que pedia, esto es, un humilde 
cargo de agente de Antonio de Guevara, proveedor general de las galeras y ar- 
madas del rey , como consta por el principio de la escritura que ponemos 4 conti- 
nuacion : | 

«En la ciudad de Sevilla, a 12 dias del mes de junio de 1688 ahos, en presen- 
cia de mi, Pedro Gomez escribano de 8. M., y de las provisiones de sus galeras 
y armadas, de que es proveedor generel Antonio de Guevara, del su Consejo, y 
testigos , parecio presente el licenciado Juan de Nava y Cabeza de Vaca, ala 
colacion de la Magdalena en el dormitorio de San Pablo, en las casas de Marco 
Ocanha y Luis Marmolejo, en la dicha colacion , en la calle de Cantarranas, casa 
de doha Juana de Torres, vecinos de esta dicha ciudad, ambos a dos, juntamente 
de mancomun, a voz de uno, y cada uno por si 6 por el todo, etc., se obligaron 
por sus personas y bienes, que Miguel de Cervantes Saavedra, residente en esta 
dicha ciudad, hara é usara bien, fiel y diligente, el oficio y cargo de comisario 
del dicho proveedor general Antonio de Guevara. » 

Por lo que se ve, Cervantes no habia podido obtener una mas ruin recompensa 
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de sus servicios , y aun esto le habia costado largos anos de solicitudes , de pa- 
ciencia y de humillaciones ante los ministros y oficiales del reve 

Entre tanto, Cervantes habia ahadido una nueva dificultad a su vida, y un 
nuevo empleo a la pobre Magdalena, como se vera por lo que vamos a referir a 
continuacion, 


ereenbheekalle 


En que se cuenta una historia, que determina para Cervantes una de las situacinoes mds graves 
de su vida. 


Apeénas habia entrado en el convento Magdalena, cuando, provisto Cervantes 
de algunos dineros, producto de unas tierras vendidas, volvid 4 Madrid a seguir 
en sus pretensiones. 

Se fué 4 vivir al meson de Paredes. 

La antigua patrona habia muerto, y en su lugar tenia el meson una su_ hija 
de diez y ocho afios, llamada Francisca, que se habia casado con un muchacho 
de la vecindad , honrado, valiente donde los habia, y capaz para cualquier em- 
pefio de honra. 

Cervantes no empleaba en sus pretensiones mas que el tiempo que le era 
posible. 

Esto es: desde las nueve de la mafianaa Jas doce del dia, hora en que las 
secretarias de Estado se cerraban. 

Volvia generalmente de mal humor 4 su posada, a causa de las dilaciones 
que se le hacian sufrir ; comia solo y triste acordandose de su familia, se echaba 
a Ja siesta, no para dormir, sino para cavilar, y ala tardecita se iba al Menti- 
dero, y 4 los lugares donde se reunian gentes de la pluma, del pincel y de la es- 
pada , estudiantes cceteraque gentium del ingenio, de la bravura y de la vida 
alegre , entre la cual tenia Cervantes sus amigos, y asi mismo sus enemigos. 

Portabase muy medianamente nuestro hidalgo, porque su fortuna no le daba 
para presentarse como gran sefior, y gastaba lo ménos que le era posible, porque 
le parecia cosa récia dispendiar el patrimonio de su buena mujer. 

Aparecia, pues, desalimado y pobre, aun que decente, y miraba de ir a los 
lugares donde hubiera podido igualarse, en aspecto, a otros de mejor posicion 
que él. 

De aqui se tomé motivo para decir que Cervantes se cansaba de concurrir a 
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las casas de la gente principal, porque le agradaba mucho mas su trato con la 
gente ordinaria. 

No se veia que Cervantes huia por dignidad de las grandes casas, en donde 
no se distingue mas que 4 los aduladores y 4 los parasitos. 

Por ante lo positivo , Cervantes hacia indudablemente mal, porque los que en 
la corte privan y crecen, son estos parasitos , estos quitamotas , estos encomiado- 
ves eternos de las cualidades que no tienen las altas gentes, que en sus salones 
los reciben , y 4 sus mesas los sientan... para que hagan la compafiia. 

Cervantes , cuando alguna vez se divertia, se divertia de solana, como vulgar- 
mente se dice, y por un vicio de temperamento , tal vez por una ‘enfermedad cro- 
nica, separado por accidente de su mujer, no perdonaba aventura que se le atra- 
vesara al paso, singularmente las que eran de faldas. 

Al poco tiempo de estar de nuevo en Madrid, al pasar Cervantes por la calle 
del duque de Alba, sintid un siseo. 

Aquel siseo provenia de lo alto. 

Parecia de mujer. 

Cervantes vid que por bajo de las celosias de un mirador asomaba una mano 
muy pequefa y muy blanca, en la cual relucian ricas sortijas, y que tenia en la 
mano un billete. 

Cervantes saludé, se quitd el sombrero y le puso como para que el billete 
recibiera. 

El billete cayd; la mano se retird, y Cervantes acudio arecibirle en su sombrero. 

Le guardo y se fué con el 4 su posada. 

Encendio luz, que ya era necesario, y leyo lo siguiente: 

«Sefor mio: con la pluma en la mano, y sin acertar cOmo he de deciros lo 
que deciros necesito, estoy ya no sé cuanto tiempo, y no se cuantos billetes 
comenzados he roto: que temo mucho que, aun conociéndome vos, por liviana 
me tengais , cuando os escribo, 4 vos acudo, y de vos valerme pienso: pero de 
otra parte no extrafiareis que a vos acuda, cuando os diga que huérfana me hallo, 
que no ha dos meses que mi madre ha muerto, y con un tutor tirano, que escla- 
vizada me tiene y casarse conmigo quiere, no por amcr, que amor no vive donde 
mora la avaricia; sino por disfrutar del titulo y de las rentas que mi mal aven- 
turada madre me dejé. Mas no os digo, que cuando nos veamos os hablaré lar- 
gamente , sino que procureis que nuestras vistas sean posibles; para tratar de lo 
cual os esperara esta noche en la vecina iglesia de la Merced una mi doncella.— 
Guardeos Dios.— La que mas os estima. — Duquesa de Puente de Alba.» 

Esta carta trajo 4 la mente de Cervantes muy gratos recuerdos, pues la que la 
escribia, era aquella misma, nifia que diez y seis afios antes habia amparado una 
noche Magdalena, a quien él, como sabemos, acompafiaba, y a la que hacia poco 
tiempo habia visto hermosa y feliz al lado de su madre. 

Apenose nuestro héroe con tan triste noticia, que trajo 4 su recuerdo la tristi- 
sima historia que la enténces duquesa de Alba le confiara, y se propuso servir, 
con alma y vida a la hija de aquellos desventurados amores. 
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No se le ocurrié que la hermosa doncella podia muy bien haberse enamorado 
de él, que aun que ya iba por sus cuarenta afios, se conservaba de muy buen 
ver, y con las mujeres tenia muy buen lado, como lo demostraba mas de una 
aventura galante que al paso le salia, y que él no despreciaba porque el alma de 
Cervantes necesitaba para su extraordinaria actividad, un pasto continuo. 

Se sintid, no obstante, vivamente excitado, y sin tardanza saliéd del meson, sin 
tomarse mas tiempo que el de cambiarse la golilla y los pufios, y se fué a la 
iglesia de la Merced , donde, segun el billete, dcbia esperarle una doncella de la 
duquesita de Puente de Alba. 

Apénas entrd se le acercé una joven. 

Era la doncella de la duquesita. 

—Salgamonos del templo, dijo Cervantes, que en él no se debe hablar de 
cosas profanas, y venios a mi posada, que en ella podrcis decirme lo que fuere. 

Saliése tras Cervantes la doncella. 

Pero en cuanto estuvieron en Ja calle dijo: 

— No iré yo a vuestra posada, sefior hidalgo; que como esta en la vecindad y 
mi sefiora es tan conocida por su nobleza, por su riqueza y por su hermosura, y 
con ella me ven siempre, que yo soy la doncella mas de su confianza, conoce- 
rianme, y se daria que decir, si no de mi sefiora, de mi; y no hay necesidad 
de dar en malas lenguas. Vamonos mejor 4 casa de mi sefiora, que ya es oscure- 
cido y podremos entrar por el postigo sin que nadie nos sienta, y asi, lo que yo 
habia de deciros , mi sefiora os lo dira y sera mejor. 

Nada tuvo que objetar Cervantes a tan buenas razones, y tras la donceilase fue. 

Abrioé ésta, en llegando a él, el postigo, entraron, cerrd y asid la mano a 
Cervantes para guiarle en la oscuridad. 

Condujole por unas escaleras excusadas 4 un corredor, y por él a una camara 
que dos bujias puestas en candeleros de plata sobre una rica mesa de jaspe 
alumbraban, y alli le dejé solo. 

A poco, y vestida de blanco, llegé la duquesita. 

Dofia Dolores estaba ya tan crecida y desarrollada, y era tan buena moza, que 
daba contento verla. 

Sobrecogidse cuando quiso hablar a Cervantes, y apénas si acerto a decir 
algunas palabras; .encendiéndose de rubor, lo cual did en qué pensar a Cer- 
vantes, que empezo ya ano ver claro el principal objeto de aquella misteriosa 
cita. 

Cervantes, que en lo cortés, en lo discreto y en la dulce manera no cedia la 
palma a nadie, y que al verse en tal ocasion y a solas con una tan joven, hermosa 
y nobilisima doncella, que con lo que ya habia hecho, habia dado muestras 
bastantes de que tenia en él, cuando ménos, una completa confianza, empezo a 
sacarla de su timidez con tal cortesania y con tal intencion, que a ella se la soltd 
la trabada lengua, empezando a dar sus ojos las sefales de lo que en su alma 
sentia, y que era no ménos, a lo que se mostraba, que un grande amor; y dijole 


que le habia llamado puesto que supiese que él era casado , porque sola se habia 
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quedado en el mundo, y tiranizada por un tutor viejo y avaro, pariente de su 
madre, que emparcdada la tenia sin dejarla ir 4 ninguna parte, celoso de todo, y 
con ella queria casarse, lo cual era lo mismo que querer matarla, porque ella mo- 
viria de seguro si con una tal carrofia vieja enlazada se viera. 

Era dofia Dolores, aun que inocente y joven , dispuesta y atrevida, y ademas 
habiala complacido tanto todos sus gustos su madre que se habia hecho volun- 
fariosa, con lo que, y siendo tan rica, que ella misma no sabia lo que poseia, y 
fan hermosa, que la Hlamaban la duquesa arcangel, habia echado soberbia, y la 
parecia que aquello que ella desease no podia dejar de ser, fuese lo que fuese, y 
costase lo que costase. 

Defendidola habia del amor su soberbia, y en yvano la habian buscado enamo- 
rados y ansiosos los unos por su belleza, los otros por su caudal, muchos por 
ambas cosas, ya en vida de su madre. 

Pero & dofia Dolores no le habia parecido ninguno ni aun digno de aprecio. 

Cuando, unos dos meses antes, perdiéd a su madre, su tutor, el conde del Car- 
rascal, se creyO duefio de aquel tesoro, y para que no se lo robasen lo guardé, como 
quien dice, bajo siete laves. i 

Pero no hay quien pueda jactarse de haber guardado a una mujer. 

Ellas se escapan por los mas leves resquicios, 6 por ellos entra quien se las 
Neva, 6 por lo ménos las Heva el alma y la honra, y tal vez la vida. 

La que a tantos habia desesperado, la que no habia dado muestras de conocer 
el amor, ni aun de sospecharlo, a pesar de que tanto hubiese revoloteado a su 
alrededor el Dios ciego , se enamoro al fin. 

Pasaba Cervantes con mucha frecuencia, viniendo del alcazar, a donde le 
llevaban sus pretensiones , por la calle del Duque de Alba. 

Muchas veces estaba en un mirador la duquesita. 

La primera vez que vid 4 Cervantes, agradose de él. 

Renacio en ella el tierno afecto que por él habia sentido ya en vida de su 
madre, y que al volvyerle 4 ver se transformo en un amor vivisimo. 

Penso en él. 

Deseo volver a verle. 

Le vid, en efecto, A los pocos dias , cuando ya, por no haberle vuelto a ver, 
se impacientaba. 

Le parecié mejor. 

Sintid en el corazon un dulce consuelo, un afan dulce. 

Penso en él con mucho mas ahinco. 

Sufrio mucho mas esperandole en su mirador tres dias que Cervantes tard6é en 
volver a pasar por la calle del Duque de Alba. 

Tenia prevenida todos los dias, junto a si, 4 su doncella Felisa, a efecto de 
que siguiese 4 Cervantes cuando éste volviera 4 aparecer. 

Fin cuanto le vid se lo mostré a Felisa. 

La mando que le conociese bien , y que le acechase en la calle del Meson de 
Paredes , por la cual Cervantes torcia siempre. 
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Felisa, que era una doncella de servicio, con mis esperanzas y mas bella- 
querias que las que parecian posibles en sus pocos afios, que no pasaban de diez 
y ocho, acecho de tal manera a Cervantes, que al fin supo donde vivia, y aun lo 
que hacia en Madrid, esto es, que era pretendiente, d causa de su pobreza, y 
casado , lo que le hacia mas pobre. 

Supole muy amargo lo de casado {su madre no se lo habia dicho ) a la duque- 
sita, y se propuso matar aquella aficion que por Cervantes se la habia engen- 
drado en el alma, y de tal manera, que no la dejaba punto de reposo. 

Porque en él pensaba despierta, en él sofaba durmiendo, y se ahogaba por 
no sabia cuantas agonias que por Cervantes la atormentaban. 

Pero aun cuando la jéven dofia Dolores, oyendo & la honra y a la altivez, 
libertarse quiso , echandoles fuera de si, de aquellos amores que no podia lograr 
honestamente, no sdlo no pudo, sino que combatiendo su amor, le aumento de 
tal manera, que la llevé 4 la locura, a la ceguedad, al desprecio de todo; no sdlo 
del juicio de los hombres, sino tambien del castigo de Dios. 

Entonces fué cuando, ya rendida, Namo a Cervantes al pasar, y le arrojé 
por bajo de las celosias de su mirador el billete en que, eomo ya se ha visto, le 
citaba. 

Esperandole se habia ataviado cuanto la era posible, por estar aun de gran 
luto por la muerte de su madre; y pareciéndola que el luto blanco la sentaba 
mejor, el luto blanco vistidse para recibir a Cervantes, y dejése sueltos los 
luengos y ricos cabellos rubios que caian en ondas sobre sus hombros y sobre su 
espalda. 

En resolucion, estuvose Cervantes aquella noche mas de dos horas al lado de 
la duquesita , sin que de amor se hablasen, pero demostrando ambos harto clara- 
mente, ella su amor, él la aficion sensual que en él por ella se empezaba, y 
rapidamente crecia. 

Manifestole ella que de su amparo necesitaba. 

Que habia oido hablar mucho de él a su madre. 

Que sabia cuanto era su valor y su ingenio, y queria que le espantase al tutor, 
que era un viejezuelo cobarde, y le hiciese entender que ella no estaba sola en 
el mundo, manifestandole que ¢] habia sido grande amigo de Ja difunta duquesa, 
y metiéndolo 4 barato si necesario fuese. 

Conocio Cervantes, cuando apartandose de la tentadora duquesita volvid a 
su posada, y ya a solas pudo reflexionar mas libremente, que estaba en un 
resbaladero que podia llevarle & gravisimas consecuencias. 

Que al fin era casado, y sin escandalo no podia meterse en amores con una 
doncella, ni sin mal corazon dar un tal disgusto, unos tales celos y una tal 
muestra de desprecio a su dofia Catalina. 

Pero eran tales y tantas las seducciones de la duquesita, que por mas que 
Jervantes procuraba echar de si la tentacion, mas la tentacion se apoderaba 
de él, 

Llego el oscurecer del dia siguiente. 
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Cervantes se habia propuesto no acudir 4 la cita, pensase lo que pensase dona 
Dolores, y para poner un impedimento, se habia ido con algunos antiguos 
camaradas suyos, que en la corte habia encontrado, 4 uno de los jardines 
ptiblicos, 4 donde acudian galanes de los que no hallan dificultades , y damas de 
las que no saben ser dificiles, donde se paseaba, se merendaba y se bailaba. 

Pero apénas empezo 4 oscurecer, empezé @ sentir una comezon enojosa, y a 
decirse 4 si mismo que era muy duro faltar sin motivo fundado, a una palabra 
ofrecida: que no es valiente el que huye del peligro sino el que le arrostra y le 
vence, y que, puesto que él no se metiese en amores con ella, siempre estaba 
obligado 4 ampararla y defenderla de aquel su repugnante tio que de tal manera 
la tiranizaba. 

Tanto, en fin, aun que en poco tiempo, penso en esto Cervantes, y tales meta- 
fisicos encontrd su entendimiento para disculparle de acudir a la cita de dofa 
Dolores, que dando un pretexto 4 sus camaradas se separdé de ellos, y casi a la 
carrera, porque ya oscurecia, & buen andar se fué a la iglesia de la Merced, a 
punto que la doncella salia de ella cansada de esperar. 

Volvid a ver & la duquesita. 

Aquella noche no salio hasta las diez. 

A la noche siguiente le encontraron las doce en enamorado coloquio con ella, 
ya casi de todo punto perdida la razon. 

Al fin, a la vuelta de muy pocos dias, Cervantes entraba en el aposento de la 
duquesita apénas oscurecia, y no salia de él sino cuando empezaba a esclarecer 
el dia. 

Asi se pasaron cinco meses en unos amores tan discretos y tan reservados, 
que nadie, fuera de su intermediaria Felisa , los conocia. 

Pero no hay quien obligue a guardar secretos a la naturaleza. 

La deshonra de dofia Dolores empezaba & manifestarse de una manera indu- 
dable. 

El conde del Carrascal empezaba 4 mostrarse receloso. 

La duquesita tuvo necesidad de libertarse de él. 

La soberbia, y sobre todo el temor del desprecio publico, engendran con 
mucha facilidad el crimen , cuando se tienen medios para practicarle. 

Ademas de esto, la duquesita aborrecia de muerte a su tutor. 

Recurrio a Felisa. . 

Tenia esta la manga tan ancha como podia tenerse, y sabiendo el aprieto en 
que Su sefiora se veia, la prometid sacarla de él, y cuanto antes. 

Le fué muy facil complacer en su horrible deseo & su sefiora. 

E:] conde del Carrascal era un viejo verde que se desvivia por las mujeres , y 
tanto mas, cuando estas eran mas rudas, mas zafias y mas abultadas. 

Una hembra brava le enloquecia. 

Busco Felisa a un primo suyo, que era picaro y maton donde los habia, y ha- 
blole del negocio. 

Prometidle montes de oro. 
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No lo dijo a sordo, ni a lerdo, ni & tardo, 

El primo, para desviar el negocio , no queriendo hacerlo por si mismo, buscd 
a una manola pur sang, que era prendera en el Rastro, y que tenia todas las 
condiciones necesarias para enloquecer al conde del Carrascal. 

Grande estatura, miembros robustos, color morenisimo, ojos como tizones 
de negros y relucientes , boca fresca y tentadora, y un garbo, una gracia y un 
desgarro tales, que de por donde iba se HNevaba detras hasta las piedras. 

Esta moza corria por cuenta del Turtajoso, que asi, por lo tartajoso de su 
lengua, llamaban al primo de Felisa. 

Pero estos amores, por estar la Mari-pepa casada con una especie de fiera 
brava, porqueron de alguacil, y mas malo que una epidemia, eran secretisimos, 
y no se lograban siné muy de tiempo en tiempo, y con grandes sobresaltos. 

Por lo mismo que la Mari-pepa y el Tartajoso se adoraban, gemian porque 
no podian casarse, y si el Tartajoso no le habia descosido ya las costillas al 
sefior Maltorna, que asi llamaban de apodo al porqueron marido de la manola, 
porque se sabia que por el mas leve caso tornaba mal, era porque el Tartajoso 
le temia al porqueron como a la ira de Dios, y no se atrevia a acercarse a él, ni 
aun recatadamente y a traicion, para matarle antes de ser sentido por la es- 
palda. 

Creia el Tartajoso que en ella tenia ojos el sefhor Maltorna. 

Pero habia una circunstancia, y era que este tigre, este bravucon, este re- 
gquiem eternam para todo el mundo, era inofensivo y duice, y medroso como una 
tortola para con su mujer. 

Ya algunas veces la habia cogido, 6 creido cogerla en renuncios, y nada la 
habia dicho, ni aun siquiera la habia puesto mala cara; pero siempre habia es- 
tropeado al autor del renuncio, valiéndose para ello de tales astucias, lazos y 
trampas, que habia despabilado, finiquitado a todos, y ni aun siquiera se habia 
sospechado que él fuese el autor de aquellos ajustes finales de cuentas. 

Se les presentaba una grande ocasion a los dos enamorados. para libertarse 
del terrible y aborrecido Maltorna, mirando a la par 4 su negocio. 

No habia que hacer otra cosa, sino que la Mari-pepa fuese a ponerse delante 
de los ojos del conde del Carrascal, le echase el garabato, se lo llevase y le pu- 
siese al encuentro de su marido. 

Las consecuencias serian precisas é€ inevitables. 

Maltorna acecharia al conde, le mataria sin escrupulo en la primera ocasion 
oportuna, y se escaparia por la sombra murmurando: «Adivina quién te did:» 
pero se le denunciaria 4 la justicia, se presentarian dos testigos falsos, que de 
estos los hay 4 millares cuando se les paga, que declararian haberle visto come- 
ter el asesinato: el tormento aplicado por la justicia acabaria la obra, y ahorea- 
ria por el pescuezo al sefior Maltorna, para el cual no hubieran podido tornar 
las cosas peor. 

Urgia el negocio. 

Felisa apretaba 4 su primo, y le daba dineros largos. 
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Al fin la Mari-pepa se puso en campania. 

Un domingo se vistid con todas sus galas, y hecha veneno mortal viviente 
de buena moza y de rumbosa, se fué a la iglesia de Santo Tomas, a donde con- 
curria todos los dias de precepto 4 misa mayor, acompafiado de un su criado, el 
conde del Carraseal. 

Cuando se termind la misa y salid la gente, la Mari-pepa se tropezo con el 
conde en la pila del agua bendita. 

Queddse el conde al verla admirado, absorto, sin hablar, como si una cosa 
nunca vista ni mas de su gusto viesen sus ojos, y aun que nada dijo a la moza, 
dijole al criado que la siguiese y averiguase donde vivia. 

Hizolo el criado. 

Fuése tras ella hasta el Rastro. 

Vidla meterse en la prenderia. 

Volvio a su sefior y le dio parte. 

Mandole su sefor que le arreglase aquel negocio, y le did algunas ricas alhajas 
para que 4 la gitana las regalase en su nombre. 

Arreglose sin grandes dificultades el negocio. 

Viéronse el conde y la manola. 

Trastornole ella. 

Enhambreciole. 

Pusole & punto de volverse loco. 

Le hizo soltar un tesoro. 

Todo esto paso en la semana siguiente del encuentro del conde con ella. 

Convinose al fin en que el domingo, despues de salir de misa, el conde se 
iria tras ella. 

Avisése preventivamente de esto al sehor Maltorna en un billete anénimo. 

Los anonimos se llamaban entonces carteles, sin duda por una cierta correla- 
cion que existia entre ellos y entre los carteles anénimos, por subversivos 6 infa- 
mantes, que solian aparecer en las esquinas 6 en las puertas de algun ciudadano. 

El] senor Maltorna, que ya andaba avispado, porque habia visto en la hermosa 
garganta morena de su mujer un rico hilo de gruesas perlas con broche de dia- 
mantes que él no habia visto hasta enténces, se puso en acecho ala larga de la 
iglesia de Santo Tomas. 

Vio salir & su mujer, y tomar por la calle de Atocha. 

Vio al conde que, con el criado que en aquel negocio habia andado, le seguia. 

Siguioles él. 

Tomaron por la Concepcion Jerénima, por Barrio Nuevo, por la calle de 
Cosme de Médicis, y por la calle del Meson de Paredes fueron & dar en la de la 
Comadre , no mejor afamada enténces que ahora. 

Llego la Mari-pepa 4 la puerta de un casuco. 

Entrose en él. 

Y espero en vano. 

Maltorna tomo aquella aventura tan a pechos, que olvidando todo temor, y 
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para impedir que el conde entrase, avanzO rapidamente, liegéd al conde, le did 
una estocada en la espalda, sacudidé un fendiente al criado, cayeron ambos mal- 
heridos por tierra, y Maltorna did a correr, pero con desgracia, porque dos sol- 
dados que por la calle iban y que el mal hecho habian presenciado , arremetieron 
a él, le desarmaron , que él se defendia, y le prendieron , entregandole a la justi- 
cla, que llegd a poco. 

Recogidse al conde, mortalmente herido , y al criado, que no estaba en mejor 
estado, y se les llevé & su casa. 

Los vecinos caritativos lavaron la sangre arrojando agua sobre ella, para que 
no la lamiesen los perros, y dos horas despues, cuando ya los curiosos se habian 
ido y quedado Ja calle solitaria como de costumbre , la Mari-pepa salio , tan tran- 
quila y tan rozagante como si nada hubiese acontecido; y encontrando tras la 
primera esquina 4 su adorado esposo, que tal consideraba ya al primo de la Feli- 
sa, se fué con él de bureo, y no volvid 4 su casa hasta la media noche. 

Cuando la dijeron que su marido habia sido preso porque habia matado a un 
senor conde y a su criado, puso el grito en el cielo, se meso los cabellos, se gol- 
peo el rostro, se tird al suelo y se llamé la mas desventurada de las mujeres; 
cosas que nadie creyd: lo que demuestra lo bien sentada que tenia su reputacion 
la Mari-pepa. 

En fin; el conde murié, pero tuvo dos horas de tiempo para nombrar tutora 
de Dolores 4 Magdalena Morato, que aun no habia profesado. | 

Este suceso sacé a Magdalena del convento. 


CAPITULO’ UE 


En que continda el principio incidental de la historia de la hija de Cervantes. 


Este suceso habia llegado 4 tiempo para decidir 4 Magdalena. 

Se habia entrado en el claustro desesperada. 

Pero muy pronto habia conocido que el claustro se le hacia insoportable. 

Pero no tenia pretexto para salir de él. 

El desamparo de su pupila la proporciono este pretexto. 

Dolores estuvo algunos dias en el convento, hasta que su tutora obtuvo la 
licencia para salir de él. 

Muy pronto, ya en la casa de la duquesita, ésta reveld el secreto de sus amo- 
res con Cervantes a Magdalena. 
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Pero guard profundamente el terrible secreto de los medios de que se habia 
valido para libertarse de su tutor. 

Magdalena sintié algo horrible , algo indefinible , cuando supo que el seductor, 
© mas bien, el seducido por Dolores era Cervantes. 

Disimulé sin embargo. 

Reprendio a Dolores. 

Se la llevé de Madrid a uno de sus estados de Extremadura, para que su des- 
honra, conocida por sus criados , no trascendiese. 

No se llevé consigo 4 nadie mas que a Felisa. 

Cervantes no supo la partida de Dolores. 

Busco en vano una noche, en la iglesia de la Merced, a Felisa. 

En vano la busco la noche siguiente. 

Preguntd valiéndose de una buena y discreta manera al portero, y supo que 
la sefiora habia partido con su tutora y con una doncella 4 Extremadura. 

Cervantes no podia abandonar la corte. 

Ni tenia un buen pretexto para ello, ni dinero. 

Tgnoraba que Magdalena fuese Ja tutora de Dolores. 

Sentia una ansiedad horrible. 

Sabia el estado en que se encontraba Dolores. 

Nunca habia tenido hijos. 

Se desarrollé en él] un nuevo y nunca probado amor. 

Cervantes conocid entonces que hay un amor superior a todos los amores. 

E] amor paternal. 

é Y qué seria de su hijo? 

45e lo ocultarian ? 

i Le abandonarian ? 

Sabia bien Cervantes que Dolores no era muy firme en la virtud. 

Que todo lo sacrificaba a su egoismo. 

Pasaron para Cervantes cuatro horribles meses. 

En este tiempo la justicia habia preparado suficientemente para la horca a 
Maltorna. 

Cervantes estaba muy léjos de pensar que 4 causa de sus amores se ahorcaba a 
aquel picaro. 

Por una coincidencia singular, en el mismo momento en que el verdugo se 
Janzaba sobre Maltorna, nacia en un pueblecillo de Extremadura, en medio del 
secreto mas profundo, una nifia que recibia en sus brazos Magdalena. 

Aquella nifia era la hija de Cervantes. 

Algunos dias despues, almorzaba en el meson, en la cocina de él, Cer- 
vantes. 

En la puerta de la cocina hablaba con un lacayo de casa grande, el mozo de 
paja y cebada del meson. 

Cervantes habia reparado que la librea de aquel Jacayo era la de Ja casa de 
Puente de Alba. 
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Escuchaba con atencion. 

De improviso se levanté aterrado. 

Habia oido decir al lacayo, que tenia que ir casa del sastre a que le tomase 
medida de una librea de luto. 

—éY por qué eso? dijo el mozo de paja y cebada: gha muerto algun pariente 
de la senora? 

—No, dijo el lacayo friamente; la senora es quien ha muerto alla en sus 
tierras de Mérida, a donde se fué hace cerca de cinco meses, con su tutora. 

Y el lacayo se fué. 

Cervantes permanecié por algun tiempo mudo, consternado, aniquilado, en 
un estado infinitamente mas terrible que la mas terrible agonia. 

Luego subié a su aposento, tom6é su capa y su sombrero, y sombrio, demuda- 
do, loco, se lanzo a la calle. 

Pero , 4a donde iba? 

éComo podia él preguntar, y mas con el semblante demudado, mortal, a los 
criados de la duquesa, si su sefiora habia muerto? 

Como dar a ningun amigo la comision para que lo preguntase ? 

sto hubiera sido causar sospechas acerca del honor de dofia Dolores. 

Cervantes devoro su dolor. 

Le aumentaba, si era posible que se aumentase, la seguridad que Cervantes 
tenia atendidas las fechas, de que Dolores habia muerto a consecuencia de su 
alumbramiento. 

4 Y qué se habia hecho de lo que habia nacido? 

, Habia muerto tambien ? 

Conocio Cervantes, por lo que entonces sufria, que hasta entonces no habia 
sufrido nada. 

Hubo de volverse a su casa , porque la emocion que le habia sobrevenido , no 
le permitio tenerse de pie. 

Una vez en el meson se le agravo la calentura. 

Al fin perdiéd el conocimiento. 

Tal enfermd, de tal gravedad se puso, que fué necesario ayisar a Esqui- 
vias. 

Su mujer y su hermana Luisa sobrevinieron al momento. 

La caientura no cesaba. 

Cuando se recargaba , Cervantes caia en el delirio. 

liste delirio revel 4 dofia Catalina y 4 Luisa, de una manera terrible, por 
medio de palabras inconexas , ahora una, luego otra, todo el secreto. 

Doha Catalina sabia que Cervantes habia tenido amores en Madrid con una 
gran sefiora; que-esta sefora habia dado a luz, 6 a sombra, un hijo y habia 
muerto. } s 

La causa de la peligrosa enfermedad de Cervantes se habia revelado, 

Dofia Catalina sufrid lo que no puede explicarse. 

Lo que se comprende. 
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Tuvo, sin embargo, grandeza de alma bastante para sobreponerse a la 
situacion , para dominarla. 

Lo primero era su marido. 

Encargo a Luisa un profundo secreto. 

Ni la una ni la otra se separaban un solo momento del enfermo, no sdlo para 
cuidarle , sino tambien para que nadie oyese su delirio. 

Un mes duro el peligroso estado de Cervantes. 

Durante este mes, Magdalena habia vuelto a Madrid, acompafiando el cadaver 
de Ja desventurada Dolores. 

Los funerales se habian hecho con gran pompa. 

Magdalena habia entregado la inmensa fortuna de Dolores ’ un pariente lejano 
que la heredaba. 

Este pariente era un pobre diablo, un hombre vulgar, zafio, que habia sido 
sorprendido alla en su tierra, por Ja noticia de que era pariente de la excelen- 
tisima sefiora duquesa de Puente de Alba, grande de Espafia, y que a él, por ser 
el pariente en mejor derecho , le correspondia heredarla. 

Este poco ménos que patan. quiso que Magdalena aceptast cien ducados para 
los lutos. 

Pero ella, agradeciéndolo mucho, no los tomé, de lo que el aldeano se alegroé 
y no poco. 

Magdalena se fué 4 pié, sola, triste, cabizbaja, con su habito y sus tocas de 
beata, a un aposento de una posada, en la calle de Toledo. 

Alli, en cuanto entro, se fué vivamente a una joven y robusta nodriza que 
tenia en los brazos una hermosa nifia de muy poco tiempo. 

La cogidé y Ja beso llorando. 

Luego pidid la comida, y comio sobriamente , _acompafiada de la nodriza, que 
lo hizo muy bien. 

Llamo 4 seguida a un mozo de la posada, y le mando fuese al meson de Pare- 
des, y viese si parecia por alli un tal Miguel de Cervantes Saavedra , petits 
invalido por la manquedad de su mano izquierda. 

Volvid el mozo diciendo que, en efecto, en la posada del Meson de Paredes 
vivia, 6 por mejor decir, se moria el sefior Miguel de Cervantes, que estaba muy 
cnfermo de calenturas malignas, y que le asistian su mujer y su hermana, que 
eran de Esquivias. 

El mozo no podia llevar noticias mas completas. 

Pero estas noticias atraguntaron , pusieron & prueba todo el valor de Mag- 
dalena. 

Su amor a Cervantes , aquel amor tan duramente y por tantos afhos contra- 
riado , no se habia amenguado; por el contrario , habia crecido. 

Se habia hecho una especie de culto para la pobre Magdalena, que todo lo 
habia perdido, sus padres, su hacienda, su felicidad.- 

No la quedaba mas que la paz de su conciencia. 

lla no habia hecho ni querido hacer mal a nadie. 
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Ella no habia removido los obstaculos que se oponian a su amor, por medio 
del crimen. 

Ella, inocente, sufria sin duda el castigo de las culpas de sus padres. 

Porque se hereda todo... todo... hasta los pecados de los que nos dieron 
el sér. 

Magdalena esperé con ansiedad el resultado de la enfermedad de Cervantes, 
que al decir de los médicos era muy peligrosa. 

Algun tiempo despues de la Hegada a Madrid de Magdalena con la pequefa 
Isabel , que asi se llamaba la hija de Cervantes, éste empezd a mejorar, aun que 
lentamente. 

Las calenturas no eran tan intensas. 

Perdian su terrible caracter. 

Se transformaban. 

Al fin desapareciéd completamente el peligro. 

Magdalena iba todas las tardes a la iglesia de la Merced, que era la mas inme- 
diata 4 la posada de Cervantes. 

Llevaba siempre consigo a4 la nodriza con la nifia. 

Oraba desconsolada. 

Rogaba Morando a Dios por Cervantes. 

En su casa mantenia constantemente encendida una vela del Santisimo. 

De los pocos haberes que tenia daba cuanto la era posible 4 los pobres. 

Desde que supo que Cervantes se habia casado , habia consagrado 4 Dios su 
castidad , aun no manchada con el mas leve pensamiento impuro. 

Se habia reducido a su humilde habito de beata. 

Se alimentaba lo mas frugal y sébriamente que podia, y dormia en un durisimo 
lecho , casi sobre una tarima. 

Llevaba 4 raiz de la carne un silicio. 

A excepcion de la clausura, hacia la misma vida recoleta y durisima que por 
algun tiempo habia hecho en el claustro. 

Y no hacia esto sdlo en bien de su alma y por la vida y la ventura posible de 
Cervantes , sino tambien por el alma de sus padres. 

A pesar de las durezas y de las privaciones de esta vida casi ascetica, Mag- 
dalena no se demacraba , no empalidecia. 

Por el contrario, su hermosura crecia porque se espiritualizaba. 

Algunas veces , mejorado ya Cervantes, ibase ya dofia Catalina, sola como 
mujer casada, ya Luisa acompafiada de la posadera, que una de ellas, dofia 
Catalina 6 Luisa, no podian ni querian faltar de la cabecera del lecho de 
Cervantes , 4 la iglesia de la Merced 4 rogar 4 Dios por el alma de su querido 
enfermo. 

Siempre, como que iban por la tarde, encontraban alli una hermosisima beata, 
triste y meditabunda, abismada en la oracion , y teniendo junto 4 si una nodriza 
joven y hermosa, modesta y limpiamente vestida, con una criatura en los brazos 
envuelta en ricos pafiales. 
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Porque Magdalena, que amaba a la pequefia como si hubiera sido su hia, 6 
mas si esto era posible, no excusaba nada para con ella. 

Esto era un resto de vanidad harto disculpable en Magdalena 

La buena Luisa, joven aun en la apariencia, aun que era algo mayor en edad 
que su hermano Miguel, y que si no podia llamarsela bella, se la encontraba 
agraciada y simpatica, sencilla y pura como una nifia, se aficiond de aquella 
hermosisima beata, y nada sospechd de ella, aun que junto 4 ella veia una 
nodriza con una nifia. 

Las espafiolas son comunicativas de suyo. — 

Ademas, Magdalena habia provocado su comunicacion con Luisa. 

Luisa, la anterior 4 Miguel, que era el menor de sus hermanos, se le parecia 
extraordinariamente, si no en el ingenio y en el conocimiento del mundo, en la 
figura y en las emociones del alma, que al semblante Ja salian. 

Magdalena Ja reconocio. 

El meson de Paredes estaba proximo. i. 

Acompafiaba 4 Luisa una mujer de baja condicion, pero 4 juzgar por su _ traje 
y por sus maneras, porque su traje era tan rico como el que mas de las mujeres 
comunes, se podia deducir muy bien fuese posadera 6 chalana, 6 tratera de las 
_que ya por entdnces poblaban los barrios bajos de Madrid, y que venian a ser la 
larva de la moderna manola. 

Con estas observaciones , y con haberle dicho un lego de la sacristia 4 quien 
preguntd, que aquella mujer que acompafiaba 4 aquella sefiora era la duefia 
del meson de Paredes, no tuvo duda de que Luisa era hermana de Cervantes. 

Magdalena hizo que se encontrasen una tarde al oscurecer al salir del templo, 
en la pila del agua bendita. 

Mediaron cumplimientos y saludos sobre cual habia de salir la primera, y de 
esta manera nacid el conocimiento. 

Aquel conocimiento crecio. , 

Dofia Catalina tuvo conocimiento de él , porque nada la ocultaba Luisa. 

Por esta razon el conocimiento se extendid a dofia Catalina. 

Esta, ménos inocente que su cufiada, concibid sospechas poco favorables A 
Magdalena, al ver junto a ella a aquella pequefia criatura, a4 la que miraba con 
toda la solicitud del vehemente é incomparable amor de las madres. 

Pero en cuanto hablaron , se tranquilizé, y vid que no habia reparo alguno en 
que Luisa y ella se tratasen con la hermosa beata. 

Magdalena nada habia dicho respecto a Ja nifia, por lo cual pudiera venirse 
en cuenta de si era su hija 6 no lo era. 

El que se disculpa cuando no se le acusa, hace con la excusa una especie de | 
acusacion de si mismo. 

Y esto que con el instinto de los celos, y esa prodigiosa perspicacia de las 
mujeres , dofia Catalina habia encontrado no sabemos qué indudables rasgos de 
parecido entre la pequefia y Cervantes. 


Ya hemos dicho que, por el delirio de Cervantes, dofia Catalina y Luisa habian 
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sabido los amores que Cervantes habia tenido con una sefiora a la que Namaba 
unas veces duquesa y otras Dolores; que aquella sefiora habia muerto, y que con 
ella habia muerto, 6 vivia, un hijo que aquella sefiora habia dado a luz. 

Con estos antecedentes dofia Catalina no pudo dudar ya de que la pequefia era 
hija de Cervantes, y de que Magdalena no era su madre. 

Habia, pues, entre dofa Catalina y Magdalena una inteligencia reservada aun, 
pero que debia manifestarse muy pronto. 

Magdalena sabia, y esto de cierto, porque ellas se lo habian dicho, que 
Cervantes era esposo de dofia Catalina y hermano de Luisa. 

Dona Catalina sabia que Magdalena guardaba, cuidaba, con el afan y ca- 
rino de una madre, una que no era hija suya, y si hija de Cervantes. 

En cuanto a Luisa, no sabia acerca de Magdalena, sino que era una bendi- 
tisima mujer. 

Respecto a la nifa, sabia solo dofia Catalina que era una huérfana, hija de 
una amiga de Magdalena, que habia muerto, y que quedaba sola en el mundo, 
por lo que ella se habia propuesto no dejarla jamas, y hacer para con Ja nifia 
oficios, 6 mas bien acciones de madre. 

Esto era conmovedor: dofia Catalina y Luisa, buenas; ambas se apasionaron 
de Magdalena. 

Dofia Catalina, & pesar de que era un angel, y de que se sentia impresionada 
con un principio de amor por la hija de su marido, sufria. 

Sufria como sufren todas las mujeres que son buenas, que aman entrafiable— 
mente a su marido, y que no han tenido hijos, cuando conocen al hijo que de 
otra su marido ha tenido. 

Y al mismo tiempo, lo repetimos, empezaba a amar, como si hubiese sido 
hija suya, a la pequena Isabel. 

Aun que se habian ofrecido reciprocamente sus habitaciones, no se habian 
visitado. 

Esto se comprende. 

Hubiera sido necesario el cambio de las visitas. 

Pero ni dofia Catalina queria que en el estado en que Cervantes se encontraba 
viese 4 la nifia y tal vez la reconociese por el parecido que con él tenia, ni Mag- 
dalena queria que Cervantes la viese de improviso delante de su mujer. 

Asi es que se habian excusado cuanto buenamente habia sido posible las 
visitas. 

Pero dofia Catalina necesitaba saber. 

Estaba poderosisimamente excitada. 

Apénas comia, apénas dormia, pensando en aquella hija que habia encontrado 
tan sin pensarlo detras de la enfermedad de su marido. 

En la madre de aquella hija. 

Magdalena sdlo se habia explicado respecto a la nifia, en la siguiente conver- 
sacion que tuvieron una tarde dona Catalina y ella, sentadas en uno de los bancos 
que 4 la sombra de unos tilos habia en el atrio del convento, 


1074 CERVANTES. 


Habia acometido a la nifia una tos alarmante. 

Magdalena se sofoco. 

Crey6 que la tos ferina acometia a4 la pequefia nifia. 

No hay nada tan aprensivo como una madre cuando se trata de sus hijos. 

Magdalena se habia puesto palida; se habia asustado. 

—No extrafieis, esto, sefiora, la dijo: la amo como si fuera hija mia, y no lo 
sé, porque. yo no he sido madre, ni lo seré nunca por mi voluntad, pero creo que 
la amo mas que si fuera hija mia. 

— Pues yo creia, sefiora, que érais viuda, y que por el dolor de vuestra viudez 
os habiais hecho beata. 

—No, sefiora, dijo Magdalena: yo, por una perfecta vocacion, he consagrado 
mi castidad 4 Dios: yo estaba en un convento, y cerca ya de mi profesion, cuando 
la hija de una grande amiga mia, amiga mia tambien grandisima, por desventuras 
de amor... por locuras de la pasion... 

Magdalena se detuvo. 

—Su madre, continud despues de aleunos momentos, aun que estaba en la 
fuerza de su edad y de su salud, murié de improviso: quedo ella sola... yo sali 
del convento para servirla de madre... luego, sefiora, ella muriéd, dando a luz a 
esa nifia... esto es todo... yo he jurado 4 Dios no vivir mas que para servirle, y 
para servir de madre a esta desventurada. 

Por aquella tarde no hablaron mas. 

Al fin Cervantes curd y pudo dejar el lecho. 

Los médicos le mandaron paseos por el campo. 

Estaba muy débil y necesitaba el apoyo de alguno. 

Se habia quedado en la piel y en los huesos. 

Donia Catalina y Luisa le sacaron a paseo. 

Faltaron, pues, a la iglesia. 

Magdalena se inquiet6 cuando vid que no parecia ninguna de las dos. 

Temio que Cervantes hubiera recaido. 

Espero con ansiedad. 

Al dia siguiente fué Luisa. 

— Mi cufiada, dijo, no pudo venir ayer tarde, ni yo tampoco pude, porque 
ambas acompafiamos en un corto paseo 4 mi hermano, que ya, gracias A Dios, 
esta bueno. 

Si Luisa no hubiera sido tan inocente, se hubiera alarmado al ver la inmensa 
expresion de alegria que ilumino el semblante de Magdalena al oir esta noticia. 

—jLoado sea Dios, exclamd, que a vuestro hermano ha salvado!... 

A medida que Cervantes mejoraba, fueron escaseando las vistas entre Magda- 
lena y dofia Catalina y Luisa. 

Como que ya estas no tenian tanta necesidad de ir al templo 4 rogar a Dios 
por Cervantes. 

Pero Magdalena no dejaba de ir un solo dia, ni por un solo momento se 
apagaba en su cuarto la luz del Santisimo. 
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Para ella quedaba todavia algo grave, muy grave, despues del peligro de que 
Cervantes acababa de salir. 


La pequefia Isabel. 

Era necesario que Isabel tuviese padre. 

é Y cOmo conseguir esto? 

Dios la favorecié poniendo este mismo pensamiento en el alma de dofia Catalina. 

No se podia llegar 4 una mayor virtud que a4 la que dofia Catalina legaba. 

Cervantes habia curado por completo. 

Se restablecia rapidamente. 

Pero estaba sumido en una profundisima tristeza. 

Dona Catalina conocid la razon de esta tristeza, y se la abrieron las entrafias. 

é Por qué habia de oponerse ella 4 que Isabel tuviese padre y Miguel hija? 

Una tarde en que habia salido con Cervantes 4 paseo, y habia enviado 4 Luisa 
a la iglesia para que viese 4 Magdalena, 4 quien ya ambas estimaban en gran 
manera, al llegar al prado de San Gerdnimo, le dijo: 

— Sentemonos; me parece que estas muy cansado, Miguel. 

— Estoy mas cansado del alma que del cuerpo, respondio Cervantes; estas 
pretensiones mias que nunca se logran y que me han postrado... 

Cervantes no habia logrado aun el mezquino empleo de dependiente dcl 
proveedor de la Armada. ” 

Doha Catalina no respondio. 

Incliné la cabeza sobre el pecho. 

No se atrevia & hablar. 

Cervantes, cuya perspicacia era infinita, (y no se necesitaba mucha para 
conocer el estado del alma de la buena y sencilla dofia Catalina), la dijo: 

—Tu estas inquieta; tu sufres; tu tienes algo que decirme, y que a decirme 
no te atreves. 

—4Tu crees que yo tengo algo que decirte? dijo dofia Catalina, mirando de 
una manera serena a su marido. 

—Si, dijo Cervantes; y algo que debe ser muy importante: nunca te he visto 
como ahora: she dicho yo algo en e} delirio de mis calenturas , que haya podido 
ofenderte ? 

Cervantes sabia que habia delirado. 

Habia supuesto, y con razon, que en su delirio habria hecho revelaciones. 

—Tu no me has ofendido; tu no puedes ofenderme jamas, Miguel, dijo dofia 
Catalina. 

— Pero tu estas triste; tu sufres. 

— Estoy triste y sufro por ti. 

— 4 Por mi? 

—j Si; por til... 

—-4Pero, tli sabes?... 

Doha Catalina alz6é los ojos, los fijo en su marido con un ainor, con una 
solicitud , con una abnegacion incomparables, y dijo: 
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—Si; yo sé. 

—; Que tu sabes?... exclamé Cervantes poniéndose palido. 

—Si... gy qué tiene de extrafio... ni en ti... ni en... ella...? 

—j Oh! ; Catalina!... exclamo Cervantes. 

—j; Pero tengo celos! exclamé dofa Catalina, poniendo sus negros y enamo- 
rados ojos en Cervantes: celos que deben morir... que moriran... porque son 
celos... por una muerta. 

Cervantes no supo qué decir. 

Acabo al fin por afrontar la situacion. 

—No me disculpo, ni pretendo disculparme, dijo, porque no hay disculpa 
posible. 

La nobleza y la rectitud del caracter de Cervantes se revelaban. 

— Pero si te suplico, prosiguid, que nos perdones, a ella y 4 mi: a ella, porque 
ha muerto; a mi, porque necesito tu perdon. 

— Mi perdon y mi alma, exclamo ardientemente dona Catalina. 

—j;Ah!... ;eres un angel de Dios!... exclamo Cervantes. r 

Sucedio un momento de silencio. 

Ambos se sentian consolados el uno por el otro. 

Al cabo dijo dofia Catalina : 

— Tu sufres por una duda cruel, dijo. 

Miro Cervantes con ansia a dofia Catalina. 

— Tu sufres por tu hija, dijo haciendo un grande esfuerzo dofa Catalina. 

—j; Por mi hija!... exclamo Cervantes: ;oh, Dios mio!... gpero tu conoces a... 
mi hiya?... 

—Si; y la amo. 

Cervantes se sintio tocado por algo inmenso, por algo soberano, por algo 
augusto , en el corazon. 

Por el alma de su mujer. 

Y se avergonzo. 

El, que no era ciego para nada, no lo era, no podia serlo para si mismo. 

Una agitacion peligrosa se habia apoderado de Cervantes. 

— Hablemos tranquilamente , Miguel, dijo asustada dofia Catalina; nada de lo 
que sucede, sucede sin la permision de Dios, y lo que Dios permite que suceda, 
cosas son de su Divina Providencia. Rebelarse contra la Santa Providencia de 
Dios, es desconocer a Dios. 

—j; Tu eres una santa!... exclam6 Cervantes. 

— No; yo no suy una santa, dijo dona Catalina; es que te amo. 

—jAh!... jsanta Teresa de Jesuts!... jsanta Teresa de Jesus!... exclamoé 
Cervantes: ; cuan bien dijiste cuando dijiste: el infierno es un lugar donde no se 
ama: por lo mismo puede y debe decirse que la santidad es toda amor. 

—jCalmate, Miguel, calmate!... dijo dofa Catalina: no vuelvas a ponerte 
malo: mira que yo he sufrido mucho; que sin caer en el lecho he estado tan 
enferma como tu, y Dios sabe, Dios sabe por donde resollara esto todavia; yo 
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quiero que sufras lo ménos posible: yo quiero que estés lo mas contento posible: 
yO quiero que vivas con tu hija, y que tu hija te Hame padre, y que ti lames 
hija a tu hija: yo quiero ser madre de tu hija; y siendo hija tuya; gno es tambien 
hija mia? y ayudandote yo en tus obligaciones, 4no cumplo con mi obligacion? 

Cervantes cogid una mano de su mujer y se la besé bafiandola en lagrimas. 

— Quiero ver 4 mi hija, dijo Cervantes con acento timido. 

—Si, dijo dona Catalina, pero hoy no; mafiana: estas muy agitado; volva- 
Monos a Casa. 

Cervantes habia sentido un gran consuelo a causa del carino conyugal de su 
mujer. 

Se volvieron ala posada. - 

Cervantes comid aquel dia mejor. 

Aquella noche durmié mas tranquilo. 

Al dia siguiente por la mahana, antes de que Cervantes despertase, dona 
Catalina se levanto. 

Se vistiO en silencio. 

Salio. 

Se fué a buscar, a su posada, a Magdalena. 

Esta la recibid afectuosamente , pero cuidadosa. 

in el semblante de doha Catalina veia una gran palidez y una grande ansiedad. 
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Hasta donde llegaba la grandeza de alma y e\ amor por su marido en la esposa de Cervantes. 


— Amiga mia, dijo dona Catalina, vengo a hablaros de un asunto que tal vez 
os interesa mucho. 

— Para mi sera siempre muy interesante todo lo que vos me digais, sefora, 
dijo Magdalena, cuyo cuidado crecia 4 medida que crecia la turbacion de dona 
Catalina. : 

— Mi marido, dijo ésta, esta ya completamente bueno. 

—j Gracias a Dios!... dijo Magdalena. 

— Vivir en Madrid cuesta muy caro; somos aqui dos personas mas, y nuestra 
corta hacienda no basta a sufragar los gastos: con las pretensiones de Miguel 
andabamos muy alcanzados, y con los gastos de su enfermedad nuestro apuros 
han crecido. Nos vamos, pues, mi cufiada y yo a Esquivias, donde gastamos 


muy poco, lo pasamos mejor y podemos atender mas a los gastos de Miguel. 
136 
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Magdalena suspiro. 

Se acordé con un verdadero dolor del cuantioso caudal que habia dado a los po- 
bres, cuando, desesperada por el casamiento de Miguel, se habia acogido al claustro. 

—Yo, sefiora, dijo 4 dona Catalina, poseo muy poco; pero sin embargo, tal 
cual ello es, esta a vuestra disposicion. 

Se puso muy encendida dona Catalina, y dijo: 

—No; no os he hablado yo de nuestros apuros para pediros: con lo que nos 
queda tenemos para pasarlo honestamente, Miguel pretendiendo en la corte, y 
Luisa y yo en Esquivias; pero os hemos tomado una grande estimacion , sefiora, 
tanto ella como yo, y sentimos en el alma separarnos de vos. 

—jAh!... ; yo os lo agradezco con todo mi corazon!... dijo conmovida Mag- 
dalena, que adivind a dofia Catalina. 

Habia reparado Magdalena, desde el principio de la conversacion con dofia 
Catalina, que ésta fijaba extraordinariamente su atencion en la pequefia Isabel. 

Para Magdalena, no era en manera alguna dudoso que dofia Catalina habia 
reparado en los rasgos semejantes que existian en la nifia y en Miguel. 

La habia asombrado , por lo mismo, la solicitud que dofia Catalina mostraba 
por la nifia. > 

Habia en aquello una extraordinaria grandeza de alma, unida a una extraor- 
dinaria sencillez, & una buena fé admirable. 

Magdalena , cuya generosidad era inmensa, habia sentido un afecto profundo 
por dona Catalina, y habia acabado por amarla como si hubiera sido una buena 
hermana suya. 

Al oir decir a dofia Catalina que sentia mucho separarse de ella, lo comprendid 
todo. 

Su afecto y su admiracion por las grandes cualidades de la esposa de 
Cervantes , crecieron. 

—Pues estad segura, continud Magdalena, que para mi no sera ménos dolo- 
roso separarme de vosotras , amigas mias. . 

—éY por qué no os venis con nosotras a Esquivias? dijo con la voz insegura 
dofia Catalina: en nuestra casa cabreis: viviremos como hermanas, y la pobre 
Isabel, en vez de tener una madre tendra tres. 

—jOh!... jcuan buena sois!... exclamé Magdalena. 

Y asiendo con ambas manos la cabeza de la excelente dofia Catalina, la besé 
en la boca. 

Dofia Catalina contest6 con otro beso apasionado y suspirante al beso de 
Magdalena. 

~-Os vendreis con nosotras , 4no es verdad? dijo. 

-- Si; pero con una condicion , dijo Magdalena. 

—%Y cual? dijo anhelante dofia Catalina. 

— Vuestro marido ha de consentirlo. 

— Pues por supuesto , dijo dofia Catalina; yo no hago nada sin el beneplacito 
de mi esposo y sefior. 
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— Sin embargo , dijo Magdalena, despues de haber permanecido en silencio y 
meditabunda durante algunos momentos, necesito hablar con el sefior Miguel de 
Cervantes: lo que vos, sefora, deseais, lo que yo tambien deseo, es grave. A los 
nifios se les tiene un amor, con el cual nada es comparable cuando se les cria 
desde pequenitos. Se les ama como si fuesen hijos nuestros. Lo que vos quereis 
hacer es una adopcion. 

— Yo quiero mas, dijo dofa Catalina con un irresistible arranque de senti- 
miento ; yo quiero que sea nuestra hija. 

—jOh Dios mio!... ;Dios mio!... exclamé Magdalena: ; qué grande y qué 
misericordioso eres, Sefor!... 

Y se la arrasaron los ojos, y luego, sin poder contenerse , rompid & Horar. 

— Yo os acepto con toda mi alma y con toda mi voluntad por hermana, 
exclamé: yo acepto en nombre de Isabel y de mi pobre amiga, su desgraciada 
madre, la adopcion con que la amparais: pero que venga a verme el sefor 
Miguel de Cervantes. 

Como ya lo hemos dicho, no se habian visto aun por aquella vez Cervantes y 
Magdalena. 

Cervantes no podia ni aun sospechar que Magdalena fuese la madre adoptiva, 
la protectora de su hija. 

— Vendra, vendra a veros mi esposo, dijo dofia Catalina, en cuanto yo vuelva 
a la posada, y vendra solo. 

—Si, si; que venga solo, dijo Magdalena. 

Para aquellas dos admirables mujeres, todo lo que se referia a Cervantes y a 
la pequena Isabel, era ya valor entendido. 

Dofia Catalina se fué. 

Magdalena se prepard para el momento de la aparicion de Cervantes, que 
debia ser para ella un momento cruel. 


* 
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De la entrevista que tuvieron Miguel y Magdalena. 


Hacia un hermoso y templado dia, y Magdalena, para quedarse completa- 
mente sola, y que nada de lo que se dijese en su entrevista con Cervantes pudiese 
rascender, mando 4 la nodriza saliese para que la nifia tomase el aire. 

Poco despues de haberse quedado sola Magdalena, tocaron recatadamente a 
la puerta del aposento. 
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—jEI!... exclamé Magdalena. 

Y se la apreto el corazon. 

Se acongojo. 

Hubo de esforzarse para resistir la poderosa emocion que se apoderdé de ella. 

Temblaba. 

Se la nublaban los ojos. 

No acertaba a llegar 4 la puerta para abrirla. 

Se acerco a ella. 

La situacion era todo lo dificil que podia serlo para Magdalena. 

Ella estaba segura de que Cervantes iba bien ajeno de encontrarla. 

Abrio al fin. 

Cervantes entré desenfadadamente. 

Adelanto. 

Magdalena estaba vuelta de espaldas. 

Adelantaba hacia la puerta de una habitacion interior. 

— Bésoos las manos, sefora, dijo Cervantes. 

Su voz era trémula. 

Esperaba ver inmediatamente a su hija. 

Magdalena no contesto por el momento. 

Temia. 

No sabia lo que podia pasar por Cervantes en el momento en que la reconociese. 

Pero era necesario contestar. 

— Guardeos Dios, dijo. 

Y aun que su voz se desfiguro por la emocion, a causa de su temblor, 
Cervantes se sobresaltd. 

—jAh! dijo: j yo os conozco!... 

Magdalena estaba aun de espaldas. 

— Pues llamad a todo vuestro valor, Miguel, dijo Magdalena. 

Y habiendo Ilegado al centro de la habitacion , se volvid. 

— jPoderoso Dios!... exclamo Cervantes reconociéndola. 

—jSi, yo soy! dijo Magdalena. 

—jTu!... 

——j Yo}... 

—j Dios lo ha querido!... 

—jCumplase la voluntad de Dios... 

Y las miradas de los dos se mezclaron, se confundieron en una expresion 
indefinible , suprema. 

— Siéntate, le dijo Magdalena; siéntate y recdbrate. 

Cervantes se sento aturdido. 

Magdalena se sento junto a él. : 

——%Y mi hija? exclamo despues de algunos segundos de silencio Cervantes. 

— Era necesario que nadie oyese lo que tenemos que hablar, dijo Magdalena 
y he enviado a paseo con la nifia 4 la nodriza. 
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—jOh, Magdalena!... | Magdalena!... exclamé Cervantes. 

Y miro con ansia a Magdalena. 

— Tienes por esposa & una santa, dijo Magdalena. 

Cervantes balbuced algunas palabras. 

— No, no te culpo, dijo Magdalena: el destino, que no queria nuestra union, 
nos separo ; tu no sabias lo que era de mi; habias llegado a esa edad en que un 
hombre siente la necesidad de la familia: has hecho bien, y has sido afortunado: 
yo no creia que en el mundo pudiese haber una criatura tan buena, tan dulce, 
tan generosa, tan grande como tu mujer: ella lo sabe todo, Miguel, y sin embargo 
te ha perdonado, y quiere ser la madre de tu hija. 

—jAh!... ; Dios se lo pague!... 

— Pagaselo primero tu, Miguel: la pobre tiene celos; la pobre sufre... y ya ves, 
Miguel, adopta a tu hija; quiere ser su madre. Tanta virtud, tanta caridad, tanto 
amor para ti, merece todo el amor de tu alma. 

— Oh, si, si!... exclamo Cervantes confundido. 

Y se calld, no encontrando otra cosa que decir. 

— Desde ahora, dijo Magdalena , tu hija y yo vamos a ser dos personas mas 
de tu familia. Tu y tu mujer y tus hermanas, teneis en mi otra hermana: todos 
tendremos en Isabel una hija. Yo me alegro: yo no sufro: yo te amo; pero mi 
amor por ti ha sido siempre puro: un amor del alma, que no tiene por qué sufrir, 
dado ya tu casamiento con la admirable Catalina: yo me habia encerrado en el 
claustro; yo me habia consagrado a Dios, y consagrada 4 El continuo. El 
desamparo de la madre de tu hija me saco del claustro; la orfandad de tu hija no 
me ha permitido , cuando muriO su madre, que al claustro volviese; no puedo ser 
monja, pero soy beata. Yo no existo mas que para servir 4 Dios y para servirte 
& ti y a tu familia. j; Ay! ; ojala que al entrar en el claustro yo no hubiera dejado 
mis riquezas a los pobres!... 

Cervantes tenia la cabeza inclinada sobre el pecho, y gruesas lagrimas rodaban 
por sus mejillas. 

Se encontraba en la situacion mas grave y mas solemne de su vida, relativa- 
mente a4 su corazon. 

— Pero tengo algo que me habia reservado para mi manutencion y mi dote, 
que al salir del convento me ha sido devuelto. Yo te lo entrego. Yo lo uno a lo 
que poseeis;.todos viviremos juntos; todos nos ayudaremos, y Dios nos amparara. 

Para Cervantes se convertia todo lo que habia pasado con el sentimiento del 
amor por su corazon hasta enténces, en un suefio fatigoso, en una pesadilla 
horrible. 

El] remordimiento le roia. 

No parecia sino que su amor llevaba consigo una maldicion. 

Todas las mujeres que habia amado habian caido en una horrible desventura., 

Habian sucumbido 4 ella. 

Para él sélo sobrevivian dos. 

Cervantes creia muerta 4 Abigail. 
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Y no se engafiaba. 

Misericordioso Dios para con él, habia matado 4 Abigail, esclava, en el 
serrallo de su sefor, en Constantinopla. 

Habia muerto martirizada, enferma. 

Los dos amores de Cervantes que vivian , eran dos grandes mujeres, grande- 
mente desventuradas. 

Sin embargo, su corazon, su fé, su amor las alentaba. 

La suerte se mostraba dura, pero no completamente cruel para Cervantes. 

Aun podia alentar la esperanza de vivir en paz alguna vez, con su familia, 
gozando de una fortuna por él adquirida. 

Su hija le atraia sobre todo. 

Pidid explicaciones 4 Magdalena, y ésta se las did completas. 

Le dijo que por su antiguo conocimiento con la duquesa de Puente de Alba, 
la habia visitado , cuando 4 Madrid fué en busca de él. 

Continud la historia, desde que salid del convento para cumplir con la tutela 
de Dolores, de la que habia sido encargada por el tutor difunto, nombrado por 
su madre. Vino al asunto del nacimiento de Isabel. * 

Y dijo a Cervantes: 

— La duquesa no habia pensado en nada respecto a su hija. 

No habia previsto que podia morir en el alumbramiento. 

Yo no habia pensado tampoco en ello. 

De tal y de tan dura manera el alumbramiento vino, que la desventurada 
murio en el mismo punto en que su hija nacia. 

Nada me habia encargado acerca de ella. 

Pero yo no tenia necesidad de que nada se me encargase. 

Yo adopté a Isabel. 

La adopté por mi, y solo por mi, aun que sabia que, siendo tu su padre, no 
habrias de dejar de ver en ella a tu hija, aun que, por ser casado, no la 
reconocieses. 

De Ja misma manera la hubiera adoptado, aun que no te hubiese conocido. 

Era una criatura que me confiaba Dios. 

Pero Dios ha sido para nosotros muy bueno. 

Dios ha traido este negocio por inexplicables caminos, al mejor punto A que 
pudiera haber llegado. 

Debemos, pues, todos , dar gracias a Dios. 

Abora, Miguel, véte. 

Ya estas prevenido. 

Tu no me has conocido nunca, gsabes? 

Yo soy tu hermana. 

Entiéndelo bien. 

—jAh!jsi!... jla hermana de mi alma!... exclam6 Cervantes. 

Y se levanté subitamente. 

Cogio las manos 4 Magdalena. 
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Se las beso. 
_Luego escapé. 

Se volvid al meson de Paredes. 

No encontro en él ni & su mujer ni a Luisa. 
Hstaban en la iglesia de la Merced. 
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Que es muy corto porque no puede ni debe ser mas largo. 


Miéntras dofia Catalina y su hermana Luisa volvian, tuvo Cervantes lugar de 
dominarse. 

Cuando volvio dofa Catalina, le pregunto sin recelo. 

Para ella era un secreto, y lo fué durante toda su vida, el conocimiento que 
habia existido durante tantos afios entre él y Magdalena. 

Dofia Catalina no quiso esperar la proxima partida a Esquivias para su union 
a Magdalena. 

Se fué 4 su posada. 

Se la trajo al meson de Paredes. 

Entdénces , y solo entonces, fué cuando Cervantes vio a su hija. 

Fué aquel, para é], un momento de prueba terrible. 

Dona Catalina habia tomado en sus brazos ala nifia, la habia acariciado de 
una manera apasionada (porque era hija de su Miguel) , y habia entrado con ella 
en el aposento en que Miguel se encontraba. 

Se la presento. 

Sonreia y lloraba a un mismo tiempo. 

Cervantes , enternecido , tomo a su hija en los brazos. 


La beso y lloro. 
—No hay por qué llorar, dijo dofia Catalina, que sin embargo lloeraba. Es 


nuestra hija que viene a su casa. 
Cervantes mird 4 su mujer, y mudo por la emocion, la bendijo con su mirada. 
— Mira, Miguel, dijo dofia Catalina, es necesario llamar a un escribano. 
—~4Y para qué? dijo sorprendido Cervantes. 
— Para que la reconozcas; para que yo la adopte; para que tenga tu nombre... 
y el mio tambien. 
Cervantes acabé por considerar santa a su mujer. 
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O enamorada de él con un tal amor, que la llevaba a lo sublime de la santidad. 

El escribano fué llamado. 

Isabel fué confesada por Cervantes hija natural suya, y de una senora difunta, 
cuyo nombre, por razones de honra, se callaba. 

1 reconocimiento constaba de una manera solemne. 

Despues, dofia Catalina, por su expontanea y libre voluntad, prohijo a Isabel, 
manifestando que si hijos la diese Dios, se considerase y tuviese a Isabel para 
todos derechos, al igual de sus otros hijos. 

Asi, pues, por este reconocimiento y por esta adopcion, la nifia se llamo 
Isabel de Cervantes y Salazar. 

Se hicieron otras dos escrituras ademas. 

Por la una, Magdalena donaba a Isabel lo poco que poseia, y la adoptaba 
tambien, 

Luisa, por la otra, entraba a la parte, por su cuenta, ala adopcion. 

No podia ser mas rica de amor y de parientes Isabel. 

La vida de Cervantes entraba en una nueva faz. 

Sentia un gran consuelo en el corazon. 

Se sentia amado como pocos hombres Jo han sido en el mundo, y dela manera 
mas desinteresada posible. 

Pero la carga de sus deberes se habia aumentado de una manera imponderable. 

Kra necesario obligar al destino. 

Vencerle a fuerza de fuerza de voluntad. 

De todo punto restablecido Miguel, ocho dias despues de la entrada de la 
pequefia Isabel en la familia, partieron 4 Esquivias todas. 

Cervantes se quedo solo , siguiendo en sus pretensiones. 

Al fin, despues de mucho tiempo , logro el mezquino empleo, que ya hemos 
dicho se le did en la proveeduria de la Armada. 


CAPITULO VII. 


En que se dan muchas noticias de la vida de Cervantes. 


Siguid con varios accidentes la vida de Cervantes. 

Una mezcla de verso y de prosa. 

De una parte las cuentas de las provisiones. 

De otra, el comercio con las gentes de letras en que Sevilla abundaba 
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Cervantes habia empezado a escribir tarde. 

Pero de dia en dia se revelaba mas lo claro de su ingenio. 

Sevilla era enténces no sdélo el empdério de las artes, de la industria y del 
comercio , sino tambien de la literatura. 

Cervantes , separado de su familia; sujeto 4 una pobreza de la cual pretendia 
salir en vano; obligado 4 mantener una larga familia con su mezquino sueldo, y 
con la rentecilla de la pequefia hacienda que su mujer tenia en Esquivias, y lo 
poco que a los Cervantes habia quedado en Alcala; irritado por la injusticia; 
mirado con desden por los que ménos que é] valian; punzado por todas partes, 
habia ido contrayendo un humor acre, irascible, que a veces aparece en sus 
obras en una frase, en un rasgo, en un pensamiento amargo y sarcastico. 

La literatura no producia nada, a excepcion del teatro, que producia bien poco. 

Sin embargo, para éste, poco trabajé Cervantes. 

Hizo comedias. 

Pero no fué feliz en ellas. 

Al principio, las suyas, mas regulares , mas semejantes en la forma ala forma 
social, mas realistas , como se dice hoy, que las farsas, los entremeses y los autos 
de Lope de Rueda, de Torres Naharro y de Timoneda, que mas que escritores y 
poetas fueron cOmicos, sorprendieron y agradaron, como sorprende y agrada 
todo lo nuevo. 

Pero llego Lope de Vega, el monstruo de la literatura dramatica, mucho mas 
versista que Cervantes, mucho mas conocedor del teatro que Cervantes, mas 
culto, mas alifado, mas sagaz, y llevé 4 Cervantes de la mano. 

Aquel miserable recurso falto. 

Acabosele tambien el] sueldo que tenia en la proveeduria de la Armada. 

Su caracter agriado y poco sufrido, poco a propdsito para ningun genero de 
dependencia , hizo que sus compafieros y sus superiores se enojasen de él, y 
obtuvieran su separacion. 

En Sevilla habia empezado Cervantes a cultivar la novela, de la que debia ser 
reconocido , sin contradiccion , de propios y de extrahios, de los contemporaneos 
y de los del porvenir, rey. 

Cervantes habia estudiado las costumbres del pueblo; habia conocido todas 
las maneras de ser de la gente menuda y maleante, y esto produjo su novela 
Rinconete y Cortadillo, inestimable, mas que por otra cosa, por la verdad y 
por la firmeza con que estan representados sus personajes, 6 mas bien sus 
personillas. 

Monipodio vivio , vive y vivira. 

Vino despues el Didlogo de los perros. 

Salieron a luz canciones , sonetos, madrigales. 

Todo género de composiciones, producidas no sdélo por la natural necesidad 
que Cervantes tenia de escribir, sino tambien por los certamenes que con una 
eran frecuencia proponian las academias literarias de Sevilla, y por obtener el 


pequefio premio que en estos certamenes se ofrecia, 
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Cervantes gastaba su vida y su esperanza sin poder levantarse a la altura que 
le correspondia por su indisputable ingenio y sus grandes merecimientos, y lo 
que era mas doloroso para él, sin Negar 4 una manera de vivir independiente y 
en alguna manera holgada. 

Siempre el apuro, la miseria, las deudas. —* 

La vida al dia, sin saberse lo que seria al dia siguiente. 

Una pobre familia compuesta de mujeres, doblegada bajo las escaseces y las 
privaciones de todo género; y en tanto, hombres impuros y bajos ocupando los 
altos puestos del Estado; poetas cortesanos y ductiles, como los Argensolas, vivien- 
do como principes; el lodo en la superficie; el dinero en los indignos; el desgo- 
bierno en el reino, decayendo el poder y Ja gloria de Espafia; amenazando ya un 
decaimiento mortal los afios oscuros, afanosos de Felipe UL, con Lerma, Uceda 
y Siete Iglesias ; los vergonzosos de Felipe IV, y los que ya no podian compararse 
con ninguna otra abyeccion, ninguna otra impotencia, ninguna otra decepcion: 
los de Carlos II. 

Cervantes, que sentia esta decadencia, por mas que nuestras armas obtuviesen 
todavia grandes victorias en el extranjero; por mas que la voz de Espafia todavia 
se escuchase con respeto y aun con temor por Jas otras naciones; por mas que 
en el arte y en la literatura acreciéramos, encubrandonos a una alta gloria, 
representada por las obras de todo género de cien hombres ilustres, a los que 
seguian cohortes de artistas y de ingenios de segundo orden; Cervantes, decimos 
que bajo estas apariencias deslumbradoras veia con la claridad de su ingenio una 
verdad aterradora y no distante, se irritaba contra la funesta politica que 
empujaba a Espafia 4 un abismo, sosteniendo guerras infundadas é inutiles, 
corrompida por una administracion viciosa que no perdonaba medio para obtener 
el dinero que se necesitaba para tanta y tanta empresa intitil, sostenida por Ja 
ambicion de Felipe H, que alentaba el suefio del dominio universal, como le 
alento su padre Carlos V, como le alentéd tiempos adelante Luis XIV, como, ya 
en nuestra epoca, le alento Napoleon 1, hablaba desembozadamente y sin 
reparo , (que no ha habido Jamas mordaza bastante para ahogar la voz de los 
espafioles), apostrofando Ja torpeza de la politica, lo impuro de la administracion, 
lo defectuoso de las costumbres, que se viciaban mas de dia en dia, inficionadas 

por la corrupcion que bajaba a raudales de las alturas. : 

No eran estos buenos elementos para medrar, cuando en las antecAmaras de 
los grandes y de los ministros, la lisonja, la adulacion , los bajos servicios eran 
la sola moneda corriente. 

Sucedia, ademas, que el mal gusto del vulgo, que hizo decir a Lope: 


El vulgo es necio, y pues lo paga, es justo 


En nécio hablarle para darle gusto. 


empingorotaba a autores de bien poca valia, que se inflaban, que se creian 
dioses , que se Juntaban en cofradias, y hacian continuamente los unos por los 
otros el coro de los eldgios mtituos, ganando mucho mas dinero que los verda- 


CERVANTES. ‘ 1087 


deros ingenios, que el vulgo no entendia bien, porque escribian, no para la 
inteligencia obtusa de las multitudes, sino para el juicio depurado del buen gusto, 
que ya existia, aun que representado por pocos en aquellos tiempos: Cervantes se 
irritaba contra estas obras infladas de soberbia; las punzaba, las traqueteaba, las 
humillaba , las trasteaba de alto a bajo, las zamarreaba, las hacia trazas: pero 
a la par se hacia enemigos, que era una lastima, irreconciliables, groseros, 
tenaces , que no pudiendo negar a Cervantes un ingenio que todos reconocian y 
tocaban , & su vida privada se iban, no perdonando calumnia ni infamia para 
desagraviarse de los maltratamientos repetidos que Cervantes, indignado por 
tanta injusticia, tanta ignominia y tanta torpeza, les hacia sufrir continuamente. 

Hubo de volver & pretender Cervantes, 

Se fué a la corte. 

Se mermé mas aun la pobre hacienda. 

Se pasaron dias, semanas, meses, afios... y al fin Cervantes, y por medio de 
una nueva fianza que prestO su mujer, sobre su ya menguadisimo dote, vino a 
ser... alcabalero del rey ; especie de alguacil de apremio, encargado de cobrar 
por aca y por alla, lo que al rey se debia de las alcabalas y tercias reales; oficio 
mezquino, escaso, enojoso, odioso; indigno de todo punto de un hombre tal 
como Cervantes , nacido para vivir en esferas 4 las que no habia podido alzarse, 
sino en los suefios de su ingenio, y que en la realidad marchaba, cansado, 
despechado , pobre é irritado, sobre el lodo de Jo positivo, de lo prosdico, de 
lo vulgar. 

Fué Cervantes con su comision de apremio, con cara alta, como decia la real 
orden de comision, al reino de Granada, y por él se anduvo apremiando a 
diestro y siniestro; haciendo 6dios y superando situaciones dificiles, para obtener 
los medios de una miserable subsistencia. 

La manera de cargo y descargo de las cantidades que realizaban los recauda- 
dores , era de todo punto informal, embrollada , ocasionada a errores. 

'Por uno de estos errores, no suyos, sino de otros & quienes Cervantes habia 
girado, encontrdse Cervantes en descubierto de algunos miles de maravedises, 
por lo cual se le procesé y se le prendié en Sevilla. 

Sus detractores se aprovecharon de esto, y se encarnizaron con cuanta rabiosa 
envidia les roia el alma contra Cervantes. 

De Sevilla habia salido Cervantes para la Mancha, con una comision de cobro 
para Argamasilla y el Toboso. 

En esta primera poblacion fué preso. 

Acababa de dar sus cuentas 4 principios de 1603, en el tribunal de Contratacion 
mayor, el receptor de Baza don Gaspar Osorio de Tejada, y habia presentado 
para su descargo una carta de pago que le did Cervantes en 1594, cuando estuvo 
comisionado para cobrar en aquella ciudad las rentas atrasadas. 

Los contadores dieron en Valladolid informe, en 24 de Junio del mismo afi, 
exponiendo que, aun que constaban las cantidades que Cervantes habia remitido 
dla tesoreria general, apareciendo sdlo en descubierto de mil seisciento y tantos 
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reales , para el completo de lo que se le mandé cobrar por real érden de 138 de 
Agosto de 1594, no habia dado cuenta de la respectiva procedencia de ellos, 0 
sea de lo que habia logrado cobrar de cada pueblo , y para que asi lo hiciese, se 
habia mandado al sefior Bernabé de Pedrosa, procurador general de la armada, 
le soltase de la carcel donde estaba en Sevilla , dando fianza de presentarse dentro 
de cierto término. 

Poco tiempo despues salid Cervantes , bajo fianza, de la carcel de Sevilla, yse 
presentd en Valladolid, donde su hermana Andrea, ya tercera vez viuda, habilitaba 
la ropa blanca del marqués de Villafranca, don Pedro Toledo de Osorio, que aca- 
baba de regresar de la expedicion de Argel. 

En el archivo de esta casa, se encuentran cuentas de aquel trabajo, algunas 
de ellas del pufio y letra de Cervantes. 

De modo que si el pobre Miguel vivia, 6 mas bien moria de ser apremiador de 
acreedores de la Real hacienda, las pobres mujeres de su familia, vivian de la 
costura , en una situacion servil y enojosa. 

Algunos amigos, algunos personajes ilustres que conocian Ja probidad y los 
méritos de Cervantes, hicieron que viviese libre , y que, aun que no dejo de ser 
perseguido, se le diesen otras comisiones , debiendo unicamente su tranquilidad. 
Cervantes , al convencimiento de su conducta puray generosa, y su subsistencia, 
& los frutos de su trabajo y de su ingenio, y a la proteccion , aun que escasa, de 
algun personaje ilustre, como don Pedro Fernandez de Castro, conde de Lemos. 

Tan apurado se vid Cervantes, alla a fines de 1598, reducido casi 4 la miseria, 
echado de la casa en que habitaba en Valladolid , por deshaucio 4 causa de atra- 
sos en el pago de los alquileres , tan reducido al ultimo extremo, y tan desespe- 
rado, que se tuvo por feliz obteniendo una comision de apremio contra Argamasilla, 
el Toboso , y otros pueblos de la Mancha. 


CAPIFUL@@VMIn: 


De como tuvo Cervantes un cnsuentro y una tentacion, al salir de misa en el gran lugar 
del Toboso, 


Pues bien: en aquel lugar de la Mancha, de cuyo nombre y con razon, no 
queria Cervantes accrdarse , vivia un hidalgo de lanza en astillero , rocin fiaco y 
galgo corredor, y este hidalgo a quien Cervantes llamé don Quijote escribiendo 
sobre él una historia mas fermosa que todas las que escribieron Turpin y 
demas embelecadores que se ocuparon en borronear las aventuras de los 
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andantes caballeros, era Alonso Quijano el bueno, hombre de no gran rique- 
za, aun que de buena hacienda, alcalde de Argamasilla, de la catadura sobre 
poco mas 6 ménos que did Cervantes 4 su ingenioso_hidalgo , y dado a la lectura, 
como dice Cervantes de don Quijote, de los libros de caballerias, que en aquel 
tiempo estaban muy en boga, y hasta tal punto dado a este entretenimiento peli- 
groso, que de tanto cavilar en aquellas maravillosas, estupendas é increibles 
aventuras, y del mucho leer y del poco dormir, vino casi 4 punto de sorberse el 
celebro (cerebro decimos hoy) y a que le faltase poco para ser declarado loco de 
remate , y enviado a Sevilla para ser encerrado en una jaula. 

Cervantes , que a pesar de sus desgracias , era festivo y burlon, en cuanto vid 
al bueno del alcalde Alonso Quijano, le calo, y Je conocié punto por puntd; y 
para facilitar el desempefio de su comision , le did cordelete, es decir: lesiguiéla 
mania, se declard amante y admirador de los libros de caballeria; aseguréd que 
merecia el mas minimo de ellos la alta loa que las grandes obras del ingenio 
merecen , asegurd que nada habia tan verdadero como aquellas que gentes 
envidiosas , estupidas y soeces llamaban disparatadas aventuras, propias sdélo 
para divertir a necios ; y de este modo, yéndose con la corriente del alcalde, hizo 
facil el cobro de los reales que al rey debia Argamasilla, y engendrdé en su cabeza 
su libro inmortal Don Quijote. 

Sigamos el hilo de nuestra narracion. 

Era verano. 

Fuerza era caminar de noche. 

Salidse una de Argamasilla Cervantes, caballero en un rocin flaco, para el 
Toboso , saldadas ya las cuentas con el lugar de donde salia, y llevando recomen- 
daciones del alcalde de Argamasilla para el del Toboso, 4 fin de que, con la 
misma facilidad con que en Argamasilla habia cobrado los atrasos debidos al rey 
alli los cobrase. 

Camino gran parte de la noche Cervantes , slo en su solo cabo, pero siempre 
acompafiado de los tesoros de su inagotable fantasia, y al amanecer cayé en la 
gran ciudad del Toboso, tlustre madre de tinajones , que aun existen en algunas 
bodegas de la Mancha, y entrose por la calle Real, y a poco en la posada, donde 
dejo el rocin; y por ser dia de precepto a oir misa fuése (que era Cervantes muy 
buen cristiano , y sabia bien que si Dios no le favorecia, poco podian aprovechar- 
le los hombres), y en la iglesia entrose , y oyO misa con gran devocion y recogi- 
miento, orando a Dios, no solamente por si, sino por las pobres criaturas que léjos 
de él vivian fatigadas y doblegadas por la miseria, y especialmente por su hija 
Isabel. 

Acercabase a la pila de! agua bendita Cervantes , cuando sintiéd una mano que 
por su forma, de jayan parecia, y que le codeaba como apartandole de la pila; y 
al volverse airado , que era muy pronto en la ira Cervantes, se encontrd, no con 
jayan ni cosa que lo pareciese , sino con una sefiora de lugar, alta, hermosa, de 
una edad mediana, entre los veinticuatro y los treinta, y con todas las garambai- 
nas, y ridiculeces de estas nobilisimas damas de lugar, que no se cambiarian 
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no ya por la gran reina Micomicona, pero ni tampoco por la altiva emperatriz de 
la gran Tartaria. 

Cortole la admiracion la ira a Cervantes. 

Era ella a propdésito para hacer abrir al ménos espantadizo los ojos y la boca, 
y hasta las valvulas del corazon; porque prescindiendo de cierta rudeza que en 
ella aparecia, no podia darse una hermosura mas fresca, mas protuberante y mas 
tentadora. 

Saludé a lo cortesano Cervantes. 

Agradeciéselo ella mucho a lo que parecia. 

Tomo el agua que la ofrecid Cervantes. 

Le solté un —« Dios os guarde,»— con una voz un tanto hombruna, y salid, 
grandilocuente y magnifica, seguida de una criada vieja que queria parecer 
duefia, y de un patan que pretendia asimilarse a un escudero. 

—j;Miren dona Aldonza, y cémo va ella!... dijo una muchacha de poco mis 0 
ménos; que no parece sino como que la tierra se ha hecho para ella sola. 

—j,Aldonza se llama esa dama? pregunto Cervantes. ‘ 

— Bien se conoce que sois forastero, dijo la muchacha, y aun de tierra de 
iéjos de aqui; que aqui, y en veinte leguas a la redonda, no hay quien no conoz- 
ca a dofa Aldonza Lorenzo, Ja del Toboso. 

—~,Y-es viuda, casada 6 doncella? pregunté Cervantes. 

—Sabelo ella, dijo la muchacha, que aqui no sabemos mas, sino que nunca 
fué casada, por lo que no pudo llegar a viuda, y que casarse no quiere porque 
no hay quien la contente; y digalo sino el sefior Alonso Quijano el bueno, el de 
Argamasilla , que anda por ella volviéndose loco 4 pufiados, y ni ella le hace caso, 
ni se lo hara en todos los dias de su vida. 


Agradecio Cervantes estas noticias 4 la muchacha, didla dos maravedis y dijola 
que le siguiese, y tras de él se entrase en la posada. 

Una vez en su aposento, pidid Cervantes recado de escribir; y habiendo escrito 
un billete amatorio, dijole a la muchacha que lo levase a dofia Aldonza Lorenzo, 
y que si tralia respuesta, se ganaria otros dos maravedis. 

Con este incentivo fuése la moza, corrid sin aliento casa de dofia Aldonza, y 
hallola que, en un cenador del patio de su casa, aligerada de ropa, que el calor 
empezaba ya a picar, y muy asus anchas, se apercibia a despachar con muy 
buen apetito una fuente de torreznos que la habian puesto para que almorzara. 

—~¢Y a qué vendras tu, Yumela? dijo dofa Aldonza, en cuanto vid & la mu- 
chacha; toma un pedazo de pan pringado y véte, y dale gracias 4 Dios, porque 
hoy empieza para ti harto bien el dia. 

— Dios se lo pague a su merced, y le dé la gloria por su caridad, dijo la mu- 
chacha, tomando un tarugo de pan bafiado en la grasa de los torreznos que dona 
Aldonza la daba: pero yo tengo que dar asu merced algo que puede saberle a gloria. 

—jY qué es ello? dijo dofia Aldonza. 

— Una carta que para su merced me ha dado un forastero que con su merced 
ha hablado en la iglesia. ‘ 
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— Da aca, dijo dofia Aldonza. 

La muchacha la entregd la carta de Cervantes. 

Pero era el caso que 4 dofia Aldonza la estorbaba para leer lo blanco de los 
Ojos. 

Necesitaba secretario. 

Llenaba estas funciones , cuando habia necesidad , el sacristan. 

Dio dos otras vueltas 4 la carta dofia Aldonza, y tomando con el tenedor un 
torrezno de los mayores, lo did A Yumela y la dijo: 
Ahora mismo te vas trotando 4 buscar al sacristan, y & decirle que venga, 
que yo le necesito. 

Fuese la muchacha comiéndose el torrezno y el tarugo. 

Llegé a la iglesia. 

Busco al sacristan. 

Hallole. 

Didle el mensaje de dona Aldonza. 

Pusose el sacristan el bonete, y alla se fué a escape, casa de la noble dama. 


Entre tanto, Yumela se fué a dar parte del resultado de su comision 4 Cer- 
vantes. 


CAPITULO IX. 


De como 4 dojia Aldonza se le convierte e! amor en tartago. 


Encontrose Pero Anguila, que asi se Hamaba el viejezuelo que hacia el oficio 
de sacristan en el Toboso, 4 dofia Aldonza, toda encendida y toda agitada, y toda 
impaciente con la carta de Cervantes en la mano, y echada en un canape por 
arrobas. 

—Leedme por vuestra vida esta carta, Pero-Anguila, dijo al sacristan; pero 
primero me habeis de jurar por-Dios y Santa Maria que me guardareis el secreto. 

—,Y cuando no he guardado yo el secreto a4 su merced? dijo el sacristan. 

—,Secretos? no habeis tenido que guardarme ninguno, salt6 dofia Aldonza, 
que yo secretos hasta ahora no tuve, ni por qué tenerlos, ni tenerlos quiero; que 
lo que se tiene secreto es porque no conviene 4 la honra ni 4 los intereses que 
se sepa: y Si yo os digo que acerca de esto me guardeis secreto, es porque es la 
primera vez de mi vida que carta de varon recibo. 

— Gran milagro que si la recibisteis la contestaseis; que no creia yo que vos, 
en toda vuestra vida, 4 carta ni palabra amatoria hicicrais caso, pues no parece 
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sino que os habeis caido de las nubes, segun os mostrais indiferente al beneficio 
del amor, siendo causa de la desesperacion de medio mundo; que si vos no 
fuéseis asi, ya estariais cansada de estar casada: digalo sino el sefior Alonso 
Quijano el bueno, el de Argamasilla, que no deja la ida por la venida, y que 
dicen que de tantas ganas y desganas se esta volviendo loco, que no hay quien 
le ataje. 

—Dejadme 4 mi de Alonso Quijano , que no puedo verle, y solo de oirle 
nombrar me dan congojas; y con la condicion de que el secreto me guardeis, 
tomad esta carta y leédmela. 

Tomo el sacristan la carta. 

Sacd una caja de hoja-de-lata. 

De ella unas antiparras. 

Se limpio los ojos. 

Limpio las antiparras. 

Se armo para leer, y leyO, no sin alguna dificultad , que Cervantes no tenia la 
letra muy buena, lo siguiente que se contenia en el sobrescrito :. 

«A la muy ilustre y hermosa sefiora, reina de mi alma enamorada, dofia 
Aldonza Lorenzo. » 

—jAy! dijo dofia Aldonza dando un récio suspiro; esto si que es escribir 
fino y amartelado ; no como otros, que aun escribiendo.rebuznan ; y si esto es en 
el sobrescrito , 4qué sera dentro?... seguid Pero Anguila, seguid, que yo Os pro- 
meto unas medias de lana azules , que os van a ser de mucho provecho este in- 
vierno. 

Restrego ‘con la mano la carta Pero Anguila, quitdla los polvos y leyé lo 
siguiente : 

« Hermosa sefiora de mis ojos; y digo mal de mis ojos, que debia decir de mi 
ceguedad , porque veros y cegar del resplandor celeste que de vuestros magnificos 
ojos fluye, fué todo en un punto, y quedar cautivo de la grande hermosura que, 
prodigos los ciclos han echado en vos 4 manos llenas, y en tal manera, que yo 
nunca juntos tantos encantos vi, ni lo creyera si no fuera que vistolos hé, y pe- 
nando muero, y ansiando vivo, de una vida tan triste y de una muerte tan dulce, 
que ni sé lo que me pasa, ni en donde estoy , ni a ddnde voy, ni qué sera de mi, 
ni qué dejara de ser. Que si vos no recompensais con vuestra voluntad y amor, 
esta honesta y ansiosa voluntad y deseo voraz que en mi con sdlo veros habeis 
puesto, cosa acre para mies la vida, tan enojosa y negra, que de ella habré 
de librarme, no teniendo fuerzas para sufrir un tal infierno, por la sola culpa de 
haberos conocido. Asi, pues , sehora mia, decidme si puedo atreverme a ir a 
besaros las manos, y a escuchar de vuestra hermosa boca la sentencia de vida 6 
de muerte, por cuya duda agonizando espero. Guardeos Dios.— Miguel de Cer- 
vantes.» 

Leido habia con admiracion esta carta Pero Anguila. 

En su vida habia el conocido unos tales conceptos, unas tales ternezas, una 
tan meliflua y grata manera de decirle a una hembra: « yo os quiero. » 
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Asi es , que, leyendo esta carta, abria los ojos y la boca, y se abria todo ala 
admiracion y al entusiasmo , y sentia ansia por conocer al ilustre forastero, que 
no podia ménos de ser ilustrisimo quien de una tal manera sabia escribir y ena- 
morar. 

En cuanto 4 dofa Aldonza Lorenzo, no hay que decir lo que la acontecia. 

Estaba traspuesta. 

Se la salia el alma por la boca. 

Parecia que un fuego interno hacia hervir dentro de ella algo que la agitaba, 
que la salia por los ojos y la tenia muda, séria y palida, y con un semblante que 
nadie en ella habia visto hasta entonces. 

Reparabalo esto el sacristan , y se decia: 

— {A cada puerco le llega su San Martin! 

Relatividad que no era en manera alguna galante, pero que encontraba una 
cierta razon en la hermosa y fresca y suave crasitud de dofia Aldonza. 

— Esta carta, dijo Pero Anguila, habria que mostrarsela al ‘sefior Alonso Qui- 
Jano para que aprendiese la doctrina del amor, y como a las mujeres se enamora, 
y se las ofrece el alma entre ternezas y ansias; que no parece sino que a poco 
mas, el que escribe desfallece con la pluma en la mano. 

— No hay quien ensefie 4 amar, saltO vivamente dofia Aldonza, 4 Alonso 
Quijano el bueno, ni quien en decir ternezas 4 una mujer le exceda ni aun le 
iguale : 4 lo que seria menester ensefiarle era a ser otro, no tan flaco ni tan feo, 
ni tan vahido; que si yo os digo la verdad, a lastima me mueve, y una cierta 
aficion le tengo de verle por mi tan espiritado y casi loco, que otra cosa que yo 
no tiene presente , ni en otra casa cree ni espera, fuera de Dios, que en mi; pero 
ni yo soy mujer 4 quien hayan de venir andrajos de tienda, ni tan desesperada 
estoy que 4 unir me vea obligada mi edad florida con su vejez amojamada y con 
olor de cordoban ahumado. Y asi, bien se estan las cosas, él en Argamasilla y yo 
en el Toboso, y no me volvais 4 hablar de él, que me acongojo de una parte, y 
de otra, de mi misma me repugno y me canso sdlo de pensar que en tales mari- 
damientos habia yo de emplear mi hermosura, haciendo de mi talamo tumba, y 
de mi amor purgatorio. 

Pusosele largo y cariacontecido el bultus facice a Pero Anguila, 4 quien el 
sefior Alonso Quijano tenia comprada con algunos maravedis y alguna que otra 
cuartera de trigo que de cuando en cuando le daba, la voluntad para que le sir- 
viese de arcaduz, y de emisario y de soplon con dofia Aldonza, hizo un puchero, 
se le condolieron los ojos, y haciendo un esfuerzo de traquea, como si se le 
hubiese atravesado un bocado , fué a hablar y no pudo, porque no se le ocurrio 
nada que decir sino que Dios era bueno. 

— Pues no parece sino que os han dado varapalo, segun que habeis quedado 
de cicatero y mohino, dijo dofa Aldonza: idos, y traéos menesteres de escribir, 
que como yo no los necesito , no los tengo, y volved cuanto antes. 

Did Pero Anguila la carta 4 doha Aldonza, y fuése, dejandola esponjada de 
contenta , y doliente de cuidadosa, y dando vueltas a la carta, y desesperandose, 
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porque un su tio candnigo habia estorbado la ensefiaran a leer y 4 escribir, por 
euardarla mas de las tentaciones del amor; pero el amor al fin la tentaba, y de 
tal manera, que no se sufria, y 4 pesar de que las letras que componian la carta 
no fuesen para ella mas que patas de mosca, en cada una de ellas, para ella, se 
levantaba un millon de requiebros, un mundo de ternezas y rendimientos y un cielo 
de inefables dulzuras, y todo el cuerpo la hormigueaba, y no podia estarse quieta 
un punto, que ya se levantaba y ya volvia 4 sentarse , y un color se la iba y otro 
se la venia, y un sudor se la secaba, y otra congoja Ja hacia sudar hasta el quilo. 

Habiasela pegado fuego al alma 4 dofia Aldonza, y no habia que pensar en 
que nada pudiera apagar aquel fuego, como no fuese el mismo fuego del amor, 
que de tal manera la trasponia y trastocaba, del hielo que hasta entonces para 
los hombres habia sido, en la lava que 4 raudales por los ojos, en ardientes mira- 
das, y por la boca en hondisimos y dolientes suspiros se la salia. 

Llegé, en fin, Pero Anguila, con un pliego de papel moreno y bromo, que de 
otra manera en el pueblo no le habia, y con un tintero de cuerno que era del 
alguacil, y sentandose junto 4 la mesa, y sacando un pedazo~de pluma desbar- 
bada y raida del tintero, ptisose en espera de lo que dofia Aldonza le dictara. 

A lo que ella le dijo: 

—%Y qué haceis que no escribis? 

—%Y qué he de escribir pesiami , dijo Pero Anguila, si yo no soy ni mujer, 
ni hermosa, ni pretendida como vuesamerced, y yo en tales pasos en mi vida 
anduve, por lo que célibe me hallo, y en estado de profesar , que no le trocaria 
por todos los amores del mundo? 

—j Pues bien sabeis venirme con recados del sefior Alonso Quijano , y ponde- 
rarme que no solo por mi se muere, sino que miserablemente se esta condenando, 
y que por mi no vive ni reposa, y no parece cuando me lo decis , sino que A vos 
os sucede dos cuartos de lo mismo! 

Encendidsele el magro semblante al sacristan, le relampaguearon los ojos, 
refrescése con la lengua los secos labios , hizo otro movimiento como para trazar 
algo que se le agurrullaba en la garganta, quiso hablar y did un hipido. 

— Poned ahi, dijo ya impaciente dofia Aldonza, que a este sefior se le recibira 
en esta su casa de esta su amiga , cada y cuando que venir quisiere , con todo el 
merecimiento que le es debido ; y no pongais mas, no lo echeis 4 perder, y con 
una cruz que yo pondré por no saber firmar, ya habra bastante. Y no tardeis; y 
cuando la carta escrita estuviere ; id 4 llevarsela al sefior Miguel de Cervantes, 
que en la posada debe de estar, y traedle aqui, que de presumir es que él no 
sepa a la casa, y no hay para qué preguntar; y para que estas agencias os sean 
amables , sabed que os doy la cria de Ja jumenta, con mas dos ducados, y un 
brial con oropeles para vuestra sobrina. 

Parecio que se le soltaba al oir esto A Pero Anguila toda la actividad que Dios 
'e habia dado , y plumeaba de Jo lindo sin parar, y en tres minutos Iené con 
letra gorda y barbara, y con una total ausencia de la ortografia dos carillas, 
despues de lo cual , leyendo lo que habia escrito, resulté lo siguiente : 
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« Hermoso caballero de mis entrafias... » 

— § Qué es lo qué habeis escrito, desalmado? dijo escandalizada dofia Aldonza; 
puesto que eso que decis sea cierto, gcreeis que una dama tan honesta y de 
tantos respetos como yo, puede decir tales ternezas, asi de buenas a primeras, 4 
un hombre al que sola una vez ha visto ? 

— Yo he escrito lo que en vuesamerced veo; y como cuando ese sefior venga, 
lo mismo ha de ver que yo veo, bueno es que vaya prevenido , no sea que de la 
alegria de verse tan bien recibido le acontezca acongojarse , y tal vez ponerse tan 
en las ultimas que os pese de ello: pero si no os pareciese en su punto y razon 
lo que yo por vos digo, borrarélo, y pondré un mas seco intrdito. 

—Teneos y no borreis, dijo dona Aldonza, que en verdad jay de mi! lo que 
habeis escrito escribisteis : pero decidme : gno pensara él mal de mi, porque yo 
amado de mis entranas le Name? 

— Creo yo que, no tan mal, sino tan grandemente bien ha de parecerle, que 
cuando a vos Ilegue, doblado, y aun amontonado, y a todo rendimiento puesto 
traera el amor, y asi se hara mas pronto la boda, y nos chuparemos los dedos. 

— Pues como va se quede , y veamos cémo habeis seguido. 

Continud Pero Anguila. 

« Amor es cosa que yo no entiendo , ni nunca entender quise: pero si amor es 
ahogarse pensando en un sujeto, y tener celos, y no poder reposar ni estarse 
quieta , algo de amor debe de haber en mi; que en verdad es que desde que os vi 
no me sufro, ni sé lo que quiero , ni lo que espero, y desespérome, y bascas me 
devoran , y tocada de mal de rabia me creo. Y no digo mas, porque lo que en 
mi pasa, no es ni puede ser sufrido sino 4 la fuerza y con ansias de muerte. Y 
maldigaos Dios como a este lugar hayais venido a sacarme de mi tranquilidad y 
contento. Vos pondreis lo que falta, y besandoos las manos acabo, y aun no empiezo, 
poniendo por firma esta cruz, que es el emblema del martirio y de las angustias 
en que me habeis puesto. » 

— Todo eso me parece muy bien , dijo dofia Aldonza ; que no parece sino que 
en mi alma os habeis metido, y la habeis visto, y yo tengo para mi que el que 
es honrado, debe decir lo que siente: pero lo de la maldicion no me parece 
tan bueno. 

--; Ay, sefora de mi alma, dijo el sacristan, que la maldicion es lo mejor 
que la carta lleva! que cuando su merced lo leyere , conmoverase , aun que , como 
no lo muestra, de piedra sea; pues qué, 4no habeis oido decir 4 las mozas ena- 
moradas: ah, maldito y como me tiene porque le quiero ? 

— Pues si asi es ello, quédese asi; y a buscar 4 ese caballero idos, y cuanto 
antes traedle, dijo dona Aldonza. 

El sacristan se fué mas dado 4 los diablos que lo que él mismo creia. 

Habia escrito la carta por lo que en su alma hablaba, que eran celos y amar- 
gura de ver a dofia Aldonza, a quien creia insensible , al fin de un hombre 
enamorada , que él enamorado de ella andaba y sin saberlo, que de respeto ni 
aun habia llegado a pensar que lo que de él] hacia dona Aldonza tiraba, era amor, 
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y necesitd para saberlo, que se lo anunciasen , como buenos maestros, los celos 
que hasta entonces no habia sentido; porque si bien Alonso Quijano, el de Arga- 
masilla, le pagaba para que trajese y Ilevase de dofia Aldonza a él, y de él a 
dona Aldonza, nunca dofia Aldonza habia contestado razon que no fuese desa- 
brida y dura al de Argamasilla, lo que contentaba 4 Pero Anguila, sin que él 
cuenta se diese de su contento, que era el ver 4 dofia Aldonza con todo el mundo 
tan zaharefia y tan de hielo, que no parecia sino que para desesperar a todo el 
que la buscase enamorado al mundo habia venido, y con una hermosura tal, y 
tan de bulto, que era necesario ser de corcho para no sentirse por ella arrebatado 
al infierno del amor no correspondido , y cuando mas tierno, mas 4 las ansias 
de la desesperacion llevado. 

Hallé el sacristan en la posada 4 Cervantes , y viéndole ya viejo, y no her- 
moso, asombrdése, y saco en limpio que las mujeres no se han hecho solo para 
los lindos, que en la primavera de la vida se pavonean, y a las mujeres mas 
hermosas pretenden , sino para quien Dios quiso, alto 6 bajo, chico 6 grande, 
feo 6 hermoso, jOven 6 viejo; y aumentaronsele los celos y la ira, y dijo a Cer- 
vantes , despues de haberle saludado con una casi genufiexion y con la voz cas- 
carrefia , aun que cortés y respetuosa : 

— Esto para vos me han dado, y hanme dicho que la contestacion que he de 
llevar es vuestra propia persona, que yo guiaré; y esperandoos quedan, yo no 
sé con cuantas amarguras y cuantos temores, de lo cual yo me felicito, porque 
siempre gozo como propio bien mio el bien ajeno. 

Queddése suspenso Cervantes al oir este insdlito mensaje, y suspendidse mas 
aun cuando leyo la carta, creyendo que no de honesta mujer se habia agradado, 
sino de hembra facil y antojadiza, de lo cual, mas que deseo, debia sentirse 
hastio. 

Y como despues de haberlo pensado bien, se habia arrepentido del paso que 
habia dado, y reprendidose de aquella mala costumbre que de sus mocedades 
cuardaba , acordandose de su mujer y de la nifia de. su vida, y de que Dios no 
podia ayudarle en sus aprictos, si ya en la edad madura no se iba 4 la mano en 
los vicios, contestd desabrido al sacristan, que sus quehaceres no le consentian 
ir a besar las manos a dofia Aldonza tan presto como queria, y que tiempo 
habria, y que ya se veria lo que convenia, no embargante que él, entre tanto, 
agradecia mucho la buena y favorable manera de la contestacion de su carta, y 
que se fuése , que ya pasaria él cuando tuviera lugar y holgura para ello. 

Compungidse el sacristan , que era la mas extrafia criatura que podia darse. 

Lastimaronsele las entrafias solo de considerar lo que iba & ser de dofia Al- 
donza si tal contestacion la llevaba. 

Diéronle miedo los resultados que preveia, y dijo: 

-~No seré yo el de la mano cruel 6 impia que una tal y tan fiera pufialada 
dé al corazon mas sensible, mas bueno y mas dulce del mundo; que cuando 
una sefora que nunca amo, y a los millares de enamorados cautivos de su 
hermosura desesperd , y dejdlos muriendo en vida 4 rigores de sus crueles ansias, 
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Sus entrafias siempre al amor insensibles; cuando esa sefiora, digo, 4 un hombre 
ama, y se lo dice, ya él se rinde, si de tal maneraes pagada, asesinato en ella se 
hace , sobre todas las crueldades impio, y sobre todas las fierezas carnicero : ma- 
xime cuando ella nada dijo, sino lo que la dijeron, y ella lo que la dijeron creyé, y 
en tortola amante sintidse traida de grande altura y a toda fineza y rendimiento aje- 
na: y si vos, sefor hidalgo, hubiéseis creido que dofia Aldonza Lorenzo es cosa traida 
y llevada, y 4 todo desvario y,libertad puesta, yo os ruego que os arrepintais de ha- 
berla ofendido con tal pensamiento, y que no hagais nada por lo cual parezca que 
en tal pensamiento habeis caido, que si de ello se apercibe, mataréisla; y no os 
creo tan mal cristiano que a vuestro prdjimo mateis, pudiendo darle vida, y 
siendo en este caso vuestro prdjimo una prdjima como lo es dofia Aldonza, que 
en verdad, en verdad os digo, alguno hay, y algunos en este mundo, y no muy 
léjos, que si supieran como os ha acogido dofia Aldonza, asombraranse de verla 
tan trocada, y de celosa rabia moririan ; y si estas verdaderas y suplicantes pala- 
bras mias 4 misericordia no os moviesen, vedme aqui de rodillas, y en mi, si 
algun enojo tuviéseis que satisfacer, satisfacedlo, pero no hagais mas desventurada 
que mujer alguna lo fué en el mundo, a quien no parece sino que ha nacido para 
amaros y ser vuestra esclava, porque en el punto en que os vid, no fué ya nada 
Suya, sino toda vuestra; y en tal manera, que si por vuestra no la quisiéreis, 
ella sera de la muerte mas cruda, mas miserable y mas infeliz de que haya podi- 
do morir mujer enamorada. 

Preguntdse Cervantes 4 si mismo si dofia Aldonza estaba loca, y otro loco le 
enviaba por mensajero; y olvidandose de su arrepentimiento de haberse metido 
en aquella aventura, y mas empefiado por ella, alzo al sacristan , que aun estaba 
a sus piés de rodillas, y casi en cruz los brazos, y con el semblante hacia él al- 
zado tan miserable y mezquino, que mas a risa que a compasion movia, y dijole: 

— Dad por no dichas las palabras que me oisteis, que de negro humor me 
hallasteis , tal vez por Jas ansias en que mi amor me tenia puesto, y dejad que 
un tanto me alifie y pula, que no tardaré mucho, y en seguida alla con vos me 
voy, y muy contento, a donde con tanta ansia y tanto deseo venturoso el amor 
me espera. 

Y con ponerse un traje un si es no es nuevo é hidalgo, que Cervantes guardaba 
como oro en polvo para las granpes ocasiones, con el sacristan , que no sabia lo 
que le sucedia, ni como habia amanecido aquel dia aciago, a casa de dofia 
Aldonza se fué. 

Pero encontraronse con que a dofia Aldonza, con la revolucion que en ella 
habia causado aquel amor. subitisimo, se la habia indigestado el almuerzo, la 
habia acometido un cdlico cerrado, y estaba dando gritos que los poniaen el ciclo, 
y asistida del barbero , que otro médico no habia en el pueblo, y ocupando a sus 
criadas en cataplasmas y unturas, y en el lecho, que no se la podia ver, ni ella 
la desventurada podia ver 4 nadie, y no asi como. se dice, sino de tal manera, 
que tenia nublados los ojos y se moria toda, y no parecia sino que a cada uno de 
los gritos que daba iba a rendir el alma. 
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Picdse mds y mds de deseo Cervantes, porque ya se hacia cargo de que 
aquello era la no costumbre del amor en cuerpo craso y fuerte; y con decir que 
él entendia de medicinas y que los célicos eran su fuerte, alla 4 la alcoba de dona 
Aldonza le Nevaron , encontrandola en lo mas récio de sus gritos y de sus retor- 
tijones, que no parecia sino que estaba endemoniada, y que toda una entera 
legion se la revolvia en el cuerpo. 

Mando Cervantes que cociesen romero con vino y aceite y sal, esto es, el bal- 
samo de Fierabras que él propinéd 4 don Quijote, y que en estando, se’ lo diesen 
caliente & dofia Aldonza, con lo cual, cuando se hizo la prueba, empezo a arro- 
jar, no ya solo el almuerzo, sino las cntrafias, con gran admiracion del barbero 
y de los criados, y de los que alli estaban , que desde aquel momento diputaron 
a Cervantes por un gran médico. 

Alividse cuando se hubo vaciado dofia Aldonza, y enténces mand6 Cervantes 
que la arroparan para que sudase, y con el anuncio de que él volveria por la 
tarde, que ya Aldonza estaria buena, volvidse a su posada, regocijado por lo 
que lo ridiculo de todo aquello le habia divertido , y enamorado, porque en su 
descomposicion le habia dejado ver dona Aldonza bellezas no comunes, y su 
aguijon sentia, y temia entrometerse en otros amores que fuesen para él tan 
funestos como todos los suyos, ménos e] de su mujer, lo habian sido. 

Propusose , pues, acabar cuanto antes su comision en el Tososo , y volverse a 
Valladolid donde su familia habia dejado, antes de que otros nuevos compromisos 
le cogiesen, y fuese al Consejo de la villa 4 seguir con sus cuentas, que ya es- 
taban muy adelantadas. 

Prometiéronle que al siguiente dia le pagarian, y se alegré de ello, porque 
saldria del Toboso, y con esto se libraria de la tentacion en que le iba metiendo, 
y mas que 4 paso, aquella extraha dofia Aldonza. 

Y¥ era el caso que a Cervantes le gustaban las mujeres obesas y hermosotas, y 
que se perecia por ellas. 


CAPITET QigX. 


De cémo fueron los desgraciadamente faciles amores de Cervantes con dofia Aldonza. 


Propusose cien veces Cervantes dejar las cosas en el lugar y estado en que se 
encontraban. 

Quitarse de la cabeza los malos pensamientos que & causa de dofia Aldonza le 
habian asaltado. 
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Irse al dia siguiente del Toboso. 

Tenia ya cincuenta y un afios, y no era ciertamente esta edad la que podia 
disculpar ciertas licencias. 

Pero volvia a sentirse im»ulsado. 

Habia comprendido lo que era aquello. 

Dofia Aldonza se habia sentido dominada por él, por la misma razon que por 
él se habian sentido dominadas y enamoradas tantas mujeres. 

Por un no sé qué misterioso que emanaba de la mirada, de la palabra, de Ja 
accion , del sér entero de Cervantes. 

La expresion del genio, que es siempre joven y hermosa. 

Kl fuego del amor, que es siempre brillante. 

El quid divinum, en fin, que en él existia mucho mas determinado que en la 
generalidad de los hombres. 

Una especie de magia. 

Donia Aldonza era sencilla, violenta, impresionable a su manera, candorosa 
y poco acostumbrada al trato de las gentes. 

Como que habia llegado 4 sus veinticinco afios sin haber salido de] pueblo. 

Su espiritu era naturalmente levantado. 

Por lo mismo ninguno de los que la habian pretendido, rudos hidalgos 
campesinos , habia podido agradarla. 

Alonso Quijano habia logrado llamar su atencion. 

Pero era feo, mas que feo, raro; flaco, agalgado, triste, y 4 mas de esto, 
daba claros indicios de locura. 

Sin que pudiera apercibirse de ello, habia llegado para dofia Aldonza la 
necesidad del amor. 

Habia crecido. 

Estaba preparada. 

Madura. 

Mas que madura, empezaba 4 pasarse. 

Cervantes la habia encontrado en el periodo algido. 

Su materia y su espiritu estaban preparados, y el fuego prendio en ella en 
cuanto la tocd. 

En cuanto 4 lo latente de la forma de la espontanea y enamorada contestacion 
de dona Aldonza a la carta de Cervantes, se comprende la razon. 

La inexperiencia, el candor, la ingenuidad. 

VY como Ja imaginacion de Cervantes necesitaba poco para idealizar a una 
mujer, para transfigurarla en su pensamiento, sucedid que se aficiono 4 ella mas 
de lo que hubiera sido conveniente. 

Lucia, en fin, para él, el sol de los membrillos, (usamos de una frase de 
Quevedo), el sol del otono de la vida, el sol poniente, triste y frio, y una aventura 
amorosa tal como la de dofia Aldonza, con todos sus encantos y toda su excen- 
tricidad , valia bastante para convertirse en una tentacion casi irresistible. 

Cervantes, como todos los viejos cuando se creen amados, se sentia rejuvenecido, 
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Este sentimiento doloroso de una juventud de refiejo, cuando ya bg; ha 
perdido su encanto, cuando todo se vé bajo el punto de vista de lo positivo, 
cuando la experiencia ha matado todas las ilusiones, producido todos los 
desencantos: cuando la materia, demasiado pesada ya, va convirtiendose en una 
carga insoportable ; cuando sdlo se piensa en el reposo, el reflejo , el recugudps la 
ilusion de la juventud, en esta situacion, repetimos, Neva 4 una especie de delirio. 

El viejo se agarra 4 aquella rama seca que para él reverdece. 

Suefia. 

Inventa no sabemos cuantas definiciones para el amor. 

Se afana en engafiarse a si mismo. 

Se engafia al fin, y llega a ser, hasta que el desencanto sobreviene, 
verdaderamente joven; porque la juventd no es otra cosa que el desconocimiento 
de la verdad, el embellecimiento de todo, la fé y la esperanza, que producen 
una vida ardiente y poderosa. 

Hay mujeres, porque hay de todo en el mundo, que se perecen por estos 
amores que podrian llamarse con no mucha violencia de ultra tumba, como las 
hay que gustan de comer barro. 

Pero estas son excepciones. 

Cervantes , que estaba enriquecido por una grande y entendida experiencia, 
conocia estas excepciones , y como a tal consideré a dofia Aldonza. 

Acabo por embriagarse. 

Pero sin amor. 

El diablo de la sensualidad le envolvid en sus vaporosas alas, saturadas de 
penetrantes y deliciosos perfumes. 

Acabo por sonreir, y dijo: 

— Aun me queda algo de la juventud. 

Y se decidio a ir a ver a dofia Aldonza. 

En sus dudas habia pasado el tiempo hasta la noche. 

Kra ya oscuro cuando salié de la posada. 

Verdaderamente los cincuenta y un afios que ya tenia encima Cervantes, y su 
grande experiencia, y sus desengafios y sus obligaciones, debian haberle apartado 
de aquella aventura. 

Pero... 

El alma, y mas en los hombres de grande imaginacion , es siempre joven. 

Siempre ardiente. 

Siempre apasionada por todo lo que es candente. 

Siempre propensa al amor. 

Dona Aldonza era una mujer incitante por mas de un concepto. 

Tenia esa hermosura enérgica , candorosa, con ese olor & tomillo de las luga- 
renas. 

Era ruda, 

Esto para Cervantes era un encanto m 

Era, ademas, pura y honrada. 
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La mirada penetrante de Cervantes habia encontrado no sabemos qué tesoro 
de virginidad del espiritu y de la materia en dofia Aldonza. 

Era una flor silvestre. 

Cervantes , que tenia la facultad, 6 mas bien la cualidad, 6 mejor aun, la 
necesidad de poetizarlo todo , de espiritualizarlo , de transfigurarlo , habia trans- 
figurado en su pensamiento A dona Aldonza. 

De un sér real habia hecho un sér imaginario. 

De dofia Aldonza Lorenzo habia hecho aquel trasunto espiritual, divino; aquel 
ser impalpable, puro, delicioso , que, representado por el deseo de don Quijote, 
se Hama Dulcinea. 

Los hombres como el Dante, como Cervantes, como Petrarca, como Camoens, 
escriben sus propias memorias con mucha frecuencia en los personajes que en 
sus libros describen. 9 Be 

Nosotros no tenemos, no podemos tener duda de que la Dulcinea de don 
Quijote ha existido, como ha existido don Quijote. 

Los rasgos indudables del natura! , existen en el loco, y en el suemo de amor 

del loco. 

Alonso Quijano y Aldonza Lorenzo, y el mismo Sancho Lainas, y el bachiller 
Sanson Carrasco, y el barbero, son, 6 fueron, como el duque y la duquesa, y 
otros tantos personajes de los libros de Cervantes, ‘personas que existieron, que 
entraron de una manera mas 6 ménos importante, en la historia de nuestro héroe, 

Respecto a los grarfdes hombres, que con sus.obras han ilustrado y honrado 
su tiempo, la humanidad cae en dos extremos. 

Los contemporaneos, envidiosos , irritados por su superioridad , los acometen, 
desfiguran su fisonomia moral hasta hacerla parecer horrible, afeada con cuantos 
infames rasgos la malevolencia les sugiere. 

Los que despues de su muerte les admiran, y con lo que escribieron se 
deleitan y se instruyen, los levantan 4 una apotedsis tan falsa, como fueron 
falsas las detracciones de sus contemporaneos. 

Para los apasionados de la literatura, no hay grande escritor muerto que no 
haya sido un modelo, un summum de grandezas. 

Cuando mas tiempo existe entre el admirado y el que le admira, a mas altura 
se leva la veneracion; mas y mas grandes son las cualidades que al genio, 
reducido ya a polvo vivo, sdlo por sus obras se atribuyen. 

La humanidad, respecto a sus juicios, nunca se pone en los buenos terrenos 
acerca de lo que juzga. 

Todo lo exajera. 

La verdad desciende rarisimas veces a este bajo suelo. 

La vida de los hombres de genio, en la verdad, en la practica, esta sujeta a 
las condiciones vulgares. 

Ni pudiera ser de otro modo. | 

Si los grandes hombres no se parecieran en gran parte a los hombres peque- 


fos, 4quién los comprenderia? ,como podrian vivir? 
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Necesario es que concedamos que el hombre es siempre el hombre, y que el 
que mas ingenio ha debido a la naturaleza, como el que ménos en cuanto al 
ingenio la ha debido, estan sujetos 4 las mismas aberraciones, a Jas mismas 
debilidades. 

En una debilidad daba Cervantes acercandose a dona Aldonza. 

No era entonces el hombre del espiritu , sino el hombre de los sentidos. 

Le atraia lo que de candente, de puro, de excepcional encontraba en aque- 
lla dama aldeana. 

Le fascinaba, sobre todo, el violento amor que aquella dama por él, y en tan 
pequefio espacio , habia cogido. 

Para Cervantes aquello representaba un pasto suculento; un retroceso, ya lo 
hemos dicho, a la juventud. 

Le enardecia, no sdlo lo material, que era en su estilo hermoso, sino tambien lo 
espiritual; que no hay amor, por sdrdido que sea, en que no haya mucho espiritu. 

Y si se afiade lo que de su propio espiritu, en su grande imaginacion, a 
impulsos de su deseo y de su amor propio, atribuia Cervantes.4 dofia Aldonza, y 
creia en ello, se comprendera la importancia que para Cervantes tenia la aven- 
tura en que con tan poca resistencia se metia. 

Como en los pueblos todo el mundo se recoge muy temprano, y dofia Aldonza 
habia pasado un dia negro, tal vez el primero que en su vida sufriera, recogidse 
al lecho. 

La puerta de su casa aparecia cerrada. 

No se veia, ni por un solo resquicio , senal de luz. 

Parecidle a Cervantes cosa récia llamar a la puerta de una casa en donde 
Jamas habia estado, y en donde parecia que todo era suefio y reposo. 

Habia, sin embargo, un medio. 

Hacerse sentir. 

Como se han dejado sentir siempre los espanoles, particularmente los meri- 
dionales. 

Esto es: por medio de la musica. 

Cervantes era diestro en el tafier de la vihuela, a pesar de su manquedad, y 
aun que con la voz un tanto ronquilla, por una bronquitis crénica que padecia 
desde hacia muchos ahos, no dejaba de cantar de una manera agradable, y sobre 
todo sentida. 

Habia salido de su casa con la intencion de hablar amorosamente con aquella 
deidad campesina, y se le hacia muy duro volverse, aguantando el no cumplido 
deseo. 


Tenia necesidad de una guitarra, y ademas de esto, de alguna copla acomo- 
dada al objeto. 

Cervantes empezo desde el momento a buscar Ja copla, miéntras se movia en 
busca de la guitarra. 

Al ir a casa de dofia Aldonza habia pasado por la barberia, que harto claro le 
dijeron que ella era sus celosias. 
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La barberia es lo ultimo que se cierra en un pueblo, porque en ella se alimenta 
lo que puede Iamarse la tertulia, y alli permanecen hasta una hora relativamente 
avanza los mas rehacios, y tambien los mas alegres. 

Hallo Cervantes, en legando, que el barbero cerraba la tienda. 

Llego a él. 

Le conocian ya de vista. 

A los tres minutos de haber Hegado un forastero 4 un pueblo, todo el mundo 
Je conoce. 

Se sabia a lo qué iba; esto es: Acobrar lo que en el pueblo se debia a su Majestad. 

Se le habia tomado entre ojos, como a todo el que va a sacar dinero. 

El barbero , por ser favorito del alcalde, debia. 

Por consecuencia, debia serle aborrecible un hombre que iba al Toboso de 
orden del rey, y con vara alta, para obligar al pago a los morosos. 

Siempre en Espafia se ha resistido al principio de autoridad. 

Siempre los delegados de la autoridad en los pueblos, ya para hacer la esta-— 
distica , ya para cobrar atrasos, han recibido palizas , 6 por lo ménos han estado 
gravemente expuestos a recibirlas. 

Cervantes era, (a pesar de la grande valia de su ingenio), una especie de 
alguacil de apremios. 

A vivir de tan ruines medios le habian Nevado su malaventura y la injusticia 
de sus contemporaneos. 

Alegrése el barbero cuando vid a aquella hora al apremiante del Toboso. 

Pero por lo mismo que al verle habia concebido una ruin idea, le recibid con 
la sonrisa en los labios. 

Y no sdlo esto, sino que, cuando Cervantes le dijo lo que queria, esto es, que 
le prestase la guitarra, vino gustosisimo en ello, y se la did, sintiendo, como el 
decia , que para cosa de mayor momento no le hubiese buscado. 

Agradecidselo Cervantes , y fuése templando ya la guitarra, porque la casa de 
dofia Aldonza no estaba muy Iéjos; y el barbero, que habia hecho como que 
cerraba, en cuanto vid que ya Cervantes se habia alejado lo bastante para no 
reparar en él, salid quedo y sagazmente, & lo zorro, y favorecido por la noche, 
que era un tanto oscura, tras él se fué, sirviéndole de guia el ruido de la vihucla 
que Cervantes templaba. 

Llegé al fin nuestro hombre, y 4 alguna distancia de él el barbero, delante 
de la casa de dofia Aldonza, que era la mayor del pueblo: como que dofia 
Aldonza, por lo antiguo de su nobleza, y por su mayorazgo, que en el Toboso 
radicaba, pudiera muy bien haberse llamado sefiora del Toboso, ]o cual quiso 
indicar Cervantes, Jamando ala dama adorada por don Quijote, Dulcinea del 
Toboso, y como tuviese ya templada la guitarra, y compuestas de memoria, y 
como Dios habia querido, dos coplas, despues que hubo punteado y rasgueado un 
largo espacio, como para hacer que dona Aldonza despertara , entono con voz no 
muy desagradable, la una tras la otra, las siguientes quintillas ; 
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Senora, cerrada halle, 
cuando te bused mi amor , 
tu puerta; pero mi fe 
busca otra puerta mejor 
que con mi amor yo abriré. 
Entren , pues, por tus oidos 
mis cantares apenados 
y mis amantes gemidos, 
que si son de ti escuchados 


seran ya correspondidos. 


De la una a la otra copla habia pasado un largo intermedio de punteo y de 
rasgueo y de bizarrias guitarrescas , que todavia sabia ser galan Cervantes. 

Antes de la primera copla, dona Aldonza, que no dormia, se habia sobre- 
saltado. 

Cuando la primera copla llegéd, y penetrd por sus oidos, la puerta que 
Cervantes deseaba le fuese abierta, se abrid con estremecimientos de las entrafias 
de dofia Aldonza. 

Es decir: se la abrio el amor. 

Miéntras duré el largo ritornello, antes de la segunda copla, dofia Aldonza 
se vistid apresuradamente , y miéntras que la copla cantaba Cervantes, abridé las 
maderas del mirador, y no solo las maderas, sino las celosias, y esto con tal 
desenfado, y tan sin recato, y con una tal intencion de que el ruido que causaran 
las hojas y la celosia al abrirse llegasen a los oidos del musico, que éste no pudo 
ménos de oir aquel ruido. 

Metiose la guitarra bajo el brazo Cervantes , y acercandose a la casa y ponién- 
dose bajo el mirador, dijo: 

—%Sois vos, por mi ventura, sefiora mia? 

— Yo soy que 0s Oi... dijo dofia Aldonza. 

Y de turbada y sobresaltada no pudo decir mas. 

— Muy alta estais, dijo Cervantes, y viento corre, y yo temo que las palabras 
de mi amor Heguen a vos por el viento enfriadas, y no ardiendo en las vivas 
llamas con que envueltas de mi pecho salen. 

Hizo dofia Aldonza un esfuerzo , y dijo con la voz trémula y enamorada: 

— No temais eso, que a bajar voy, y asi el viento no se llevara vuestras pala- 
bras, que en verdad en verdad, desde aqui yo no las entiendo bien: allegaos a 
una reja que teneis 4 siniestra mano, que alla voy yo. 

Quitose del mirador dofia Aldonza sin entretenerse 4 cerrarle, fuése 4 la reja 
Cervantes , y el barbero, que vid que dofia Aldonza habia salido a los miradores, 
y que el otro a la reja se habia acercado, tivolo ya bien sujeto, pues le dejaba 
pelando la pava, y se fué 4 buscar algunos compadres, irritado doblemente 
contra el forastero. 

Que no bastaba que hubiese ido al pueblo 4 apremiarle, sino que & la buena 
moza del pucblo apremiaba, y, lo que era peor, la buena moza se prestaba al 
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apremio, y aun con aspecto, A lo que parecia, de que el apremio no fuese mayor. 

Esto no era para sufrido , ni aun para mentado. 

El barbero se fué al alguacil Gel pueblo, y al sacristan y al sochantre, que 
eran tres mozos capaces para cualquier asunto; dijoles lo que acontecia, es decir: 
que doha Aldonza, la ingrata para todos, se habia vuelto de cera para el foras- 
tero, por lo que, admirados todos, sacaron en limpio que Cervantes no podia 
ménos de ser brujo; y armandose de sendos garrotes, allA se fueron, con la in- 
tencion de dar a Cervantes una paliza tal, que del Toboso escapase y no quedara 
con deseos de volver a él. 

En dulcisimos coloquios y enamoradas ternezas estaba Cervantes , saboreando 
lo que hacia ya mucho tiempo no saboreaba, y con deliquios de dofia Aldonza, 
a la que el amor le parecia una gloria; como dos tértolas, en fin, que a su puri- 
simo amor se abandonan, cuando dofia Aldonza dijo: 

—jAh!... sefior mio... que por alli vienen tres bultos, y & esta hora con buena 
intencion no vienen: y son en este pueblo tan barbaros y tan soeces y de tan 
mala sangre, que mucho me temo no os acontezca una desdicha. 

Despert6 de su suefio amoroso Cervantes , volvidse, y en efecto, vid los bultos 
que dofia Aldonza decia, y que no eran tres, sino cuatro, y que ya se Je venian 
encima. 

—Acudid & la puerta, que a abrir voy, y entraos, dijo dofia Aldonza; que 
muchos son y daran de vos buena cuenta. 

Y se quito de la reja. 

Ya Cervantes se habia vuelto, y bien a tiempo, porque apénas si le tuvo pare 
parar con la guitarra un limpio garrotazo que el uno de los bultos habia des- 
cargado. 

Y fué el caso, que al que le descargé, le doliéd el golpe, porque rompio la gui- 
tarra, que era suya, de donde se saca que el primer acometedor de Cervantes 
habia sido el barbero. 

Ya Cervantes, que conservaba todo su vigor, habia tirado de la espada, to- 
maba distancia, y acometia bravamente 4 sus acometedores, que al conocer su 
brio, entraron en miedo, se apartaron, se pusieron a gran distancia, y desde 
alla, sobre Cervantes empezaron a llover piedras, de las que por el suelo habia 
en abundancia, y aunque por su buena suerte Cervantes no habia recibido en los 
principios ninguna pedrada, de seguro, (tal menudeaban y tan recio) que de él 
dan fin si alli continua. 

Pero abridse la puerta de la casa, sond un tiro, did un grito el uno de los 
apedreadores, y escapo, y los otros no se detuvieron ni un punto, sino que dieron 
a correr como liebres espantadas, y desaparecieron. 

Era Dulcinea , llamémosla asi, la que en fuga habia puesto a los malsines. 

Hembra de pelo en pecho y brava, y 4 mas de esto enamorada, y ya mas de 
un tanto irritada por el amor, no se habia andado con reparos, sino que antes 
de abrir la puerta habia corrido 4 la cocina, y habia cogido una de las escopetas 
preparadas que alli tenian los mozos para defender, si era necesario, la casa, habia 
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encendido la mecha en el rescoldo que aun quedaba en el fogon, y armada ya 
habia ido 4 abrir la puerta, y apénas la abrid, cuando sin encomendarse a Dios 
ni al diablo , sobre el uno de los bultos (era el barbero), descerrajé y le alcanzo, 
pero con la buena suerte para el huido, 6 mas bien para el partido de que la 
escopeta sdlo estaba cargada con perdigones zorrunos. 

Una vez alejado el ejército enemigo, Dulcinea se acercd 4 Cervantes, le asio 
por un brazo, y amorosisima le dijo: 

—Por mi esposo y sefor os tomo, y asi, en vuestra casa entrad, y en ella 
estad como su duefo y duefo mio, que si-en la calle os quedarais en peligro 
quedariais , que ellos volveran con medio pueblo, y Dios quiera que dentro de la 
casa no tengamos que defendernos. 

Y tirando de Cervantes, en su casa le entro, y cerro la puerta. 

Estos fueron los principios de los amores de Cervantes con Dulcinea del Tobo- 
so, la ocasion de la safia y de la venganza de Alonso Quijano, el de Argamasilla, 
y la causa del nacimiento del nunca bastante celebrado don Quijote. 

Quedo todo en silencio y nadie parecio. ‘ 

Nadie turbé los amores de Cervantes y de dofia Aldonza. 

El barbero y sus cofrades, conocieron que si la casa de dofia Aldonza asalta- 
ban, por mas que fueran reforzados con otros compafieros, podria suceder salie- 
sen escarmentados, porque los mozos de dofia Aldonza eran gente dura y de 
mala sangre. 

Asi es que remitieron 4 manos mas fuertes su venganza, y uno de ellos, el 
sochantre, que era un andarin famoso, salid, despues de una breve conferencia con 
sus compafieros, para el proximo pueblo de Argamasilla , 4 dar cuenta a su alcal- 
de, Alonso Quijano el bueno, de quien todo el mundo en el Toboso sabia andaba 
enamorado, perdido y sin esperanza, de dofia Aldonza, a decirle lo que acontecia. 

A ninguno de sus mozos ni de sus mozas habia llamado Dulcinea; pero todos 
y todas (ellos eran tres, y dos ellas), habian oido el guitarro y el canto, y luego ha- 
bian sentido que la sefiora andaba por la casa, y el tiro habian oido, y despues, 
que la sefiora con un hombre en la casa entraba , y se lo Ilevaba 4 su aposento. 

Pero como nadie los habia lHamado, quedos se estuvieron, pero no tanto que 
algun tiempo despues las dos doncellas y los tres mozos no se concertaran y se 
fuesen a expiar a su sefiora, cosa que ha sucedido en todos tiempos, para propalar 
al otro dia por el pueblo, que al fin su sefiora se casaba, y que iba aA haber bo- 
dorrio. 

Porque, ,como pensar que habiendo un hombre favorecido por la buena 
moza y rica-hembra, por decirlo asi, del Toboso, con ella no se casase? 

Habia, pues, larga materia de escandalo. 

Cervantes no habia medido bien las consecuencias de la aventura en que se 
habia metido. ' 

La candorosa dofia Aldonza, por primera vez enamorada a los veinticinco 
afos, y enamorada hasta donde puede Negar la alucinacion de una mujer en amor, 
habia abierto su alma y sus brazos 4 Cervantes, aceptandole por esposo, sin saber, 


CERVANTES. 1107 


y aun sin sospechar que ya era despues, como vulgarmente se dice, y que ma! 
podia casarse con un hombre casado. 

Ceguedad de que a ella, por su inocencia, no podian hacerse cargos, porque 
en su buena fé no podia creer que un hombre casado la buscase ; y disculpable 
en Cervantes por las circunstancias, y porque aquello se le habia venido como 
llovido, y con tal rapidez, que para la reflexion no habia habido tiempo. 

Salio por la mafiana, 4 tiempo que el alba nacia, atravesd el pueblo, silen- 
closo aun, y metidse en su posada. 

Entonces , y solo entonces, le acometid la reflexion. 

Habia determinado una situacion gravisima entre él y dofia Aldonza. 

No habia hablado ésta ni una palabra de matrimonio. 

Pero Cervantes habia comprendido bien , que esto para ella se sobreentendia. 

Muy pronto llegaria el] momento en que la verdad se descubriria. 

fn que habria que soportar las consecuencias del paso que habia dado. 

Ademas , se habia enemistado con el pueblo. 

Porque enemistarse en un pueblo con el barbero, es mucho peor que cne- 
mistarse con el alcalde. 

Cervantes no encontraba otro medio para salir de aquella situacion dificilisi- 
ma, que huir el bulto. 

Su conciencia le acusaba. 

Pero la acusacion de su conciencia, como siempre que la conciencia acusa, 
llegaba tarde. 

No podia reparar el mal que habia hecho, sino ausentandose. 

Esto es: acabando de seducir a dofia Aldonza , y escapando con ella. 

Lo de la cobranza del Toboso podia dejarlo para otra ocasion. 

De todos modos, ¢l llevaba apremios para otros muchos pueblos del reino de 
Toledo , y para esta misma ciudad. 

Abandonar a dofia Aldonza le parecia muy duro. 

Ademas, se habia encarifiado con aquel su tardio amor. 

— Sea como fuere, dijo , alla veremos lo que sucede. 

Y se bajo a la caballeriza, cuando todavia no era de dia claro, ensillo su 
jamelgo , pagoé su cuenta , y se salid del Toboso 4 punto que clareaba. 

Respiré con alguna mas facilidad cuando se vid en el campo, y que de nadie 
habia sido notado, ni nadie le seguia; y para evitar que le viese algun viandante 
que fuera 6 viniera de 6 al Toboso, dejé el camino, y se metio por una senda, y 
luego por otra, y siguid andando deprisa 4 campo traviesa, y por eriales tan 
solitarios, y desde los cuales de tal manera no se veia ni habitacion ni torre a 
ninguna distancia, que no parecia sino que caminaba por un desierto. 

Crecid el calor & medida que crecidé el dia, enfrenando su marcha cl jaco, que 
era ya poco ménos que decrépito, y un hambre voraz se dejaba sentir a Cervan- 
tes, cuando en una hondonada en Ja cual se alzaban algunos arboles al lado de 
un arroyo, y al lado de un caminejo, teniendo Junto a si una frondosa huertecilla, 
descubrié una venta, que era como si liubiera descubierto un oasis. 


Bit 
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Fuése a la venta Cervantes, y se encontré con un viejo de no muy buena traza, 
y con una mujer hombruna, que sin duda era su mujer, y con una mocetona 
rubia como de unos veinte afios, hija sin duda de los dos, por los rasgos de 
semejanza que con los dos tenia. 

Pididé de comer Cervantes; diéronle lo que tenian, que eran huevos frescos; y en 
cuanto al pan, hubo de contentarse Cervantes con un pedazo de el de centeno, y 
de edad por lo ménos de quince dias. 

Pero como a buen hambre no hay pan duro, comidselo con muy buen sabor 
Cervantes, y en cuanto al caballo, se le solt6é al prado para que en él pastase a 
su placer, porque pienso no habia ni para qué hablar de él en el ventorrillo. 

De aquel caballo escualido debiéd tomar algo para Rocinante , Cervantes. 

Pregunto a donde iba aquel caminejo, y dijéronle que a tres cuartos de legua 
de alli iba a parar al camino real de Toledo, y cerca de aquella ciudad; con lo 
que Cervantes, y por que con el calor que hacia no era hora de ponerse otra vez 
en camino, se hecho en una cabezada que le dieron, y rendido con todo lo que 
por él habia pasado, se durmio. . 


CAPITULO 


De como el alcalde de Argamasilia buscé 4 Dulcinea, y de como Dulcinea buscé 4 Cervantes, y le 
hallé, y de como hallé Cervantes que Dulcinea podia sobradamente con él, 


Dejemos a Cervantes durmiendo la siesta en el ventorrillo, y volvamonos al 
Toboso. 

EI sacristan Pero Anguila, intermediario de los amores de dofia Aldonza y de 
Cervantes , se habia lastimado de tal manera al ver que al fin la buena moza del 
Toboso habia caido en el mal de amores por un forastero, y por un forastero que 
habia ido a apremiar al pueblo para hacerle pagar lo que nunea habia pensado 
pagar el pueblo, (que los espafoles han sido siempre morosos en al pago de 
las contribuciones , aun que jamas lo han sido para pedir exagerados socorros 
a causa de calamidades publicas), se sintid de tal manera herido y desconsolado, 
y lastimado en lo mas intimo de su alma, y sintid tal hambre y tal sed, no dejus- 
ticia, sino de venganza, (que ya sabemos que aun que él no lo hubijese dicho ni 
aun se hubiera atrevido a pensarlo , enamorado andaba, y muy al cabo, por Ja 
hermosisima Dulcinea), que no siendo él persona fuerte ni capaz para vengarse, 
en buscar peso a persona que , vengandose , le vengase @ él, y esta tal persona 
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no podia ser otra que aquel de Dulcinea enamoradisimo esclavo, Alonso Quijano 
el bueno, el de Argamasilla. 

_ Envio, pues,.A aquel personaje un propio, que a pesar de que llegd en altas 
horas de la noche a Argamasilla, encontro al sefor Alonso Quijano desvelado, 
tirandose al coleto la parte mas enrevesada y maravillosa de Tirante el Blanco, 
cuyo propio era portador de la siguiente misiva. 

«Senor Alonso Quijano el bueno, el de Argamasilla, mi duefio: por aqui se nos 
ha venido un tal de Cervantes Saavedra que, con apremios para el pueblo, de Ja 
corte le han enviado, y como si esto no fuera bastante, en apremio ha puesto a 
mi sehora doa Aldonza, y compelidola ha,» y tan en aprieto Ja tiene, que la 
huena sehora no puede resollar de enamorada, y tales esto, que ha cogido un 
colico que yo creo que sea de amor; porque papeles se han cambiado, y tan 
tiernos , que no parece sino que han de deshacerse el uno por el otro como 
la sal en el agua. Y digoos que si no acude pronto vuesamerced 4 poner el 
remedio, en el Toboso va a suceder una desdicha, es & saber: que 4 perder 
vamos & nuestra buena sefiora, por la que estamos cuidadosos porque presumi~ 
mos que brujo debe ser el tal apremiador del rey. Y véngase cuanto antes vuesa— 
merced y vea cOmo proveer en esto, que 4 todos nos tiene atosigados, principal- 
mente a este su humildisimo siervo, que sabe bien cuanto ha de ser el dolor de 
yuesamerced , si estos comienzos de amores llegan , no 4 su fin, sino solamente a 
sus medios. Y sin mas, yo beso a vuesamerced las manos, y ruego a Dios que le 
guarde. — Pero Anguila.» 

Cuando leyé esta carta Alonso Quijano , salt6 como una culebra pisada, y tiro a 
Tirante el Blanco, llamando a seguida 4 su mozo, alguacil y escudero, todo en una 
pieza, llamado Sancho, y le mando ensillar el rocin, y enalbardar el rucio, y 
quitar la lanza del astillero; y aun no era de dia, y aun en camino para el Toboso 
no se habia puesto Alonso Quijano, cuando recibid otra carta que le Uevé otro 
propio, del propio sacristan Pero Anguila, en que le contaba lo de la musica de 
Cervantes 4 doa Aldonza, y lo de la pendencia, y lo del escopetazo que dona 
Aldonza, defendiendo 4 su enamorado amadisimo, habia apretado al barbero, y 
de como despues de esto dofia Aldonza se habia Nevado para sus interiores a 
Cervantes: segunda carta que de tal manera avivd el rabioso fuego de los celcs 
en Alonso Quijano el bueno, que no el corazon le alentaba, sino un volcan de 
encendidos furores, tantos y tan tremebundos, que espanto hubieran puesto en cl 
pecho al mismisimo Fierabras de Alejandria. 

Asi es que con esta ullima y pavorosa noticia, no se detuvo un punto, y 
suli¢ndose de Argamasilla a toda prisa, camino tanto y tan sin descanso, que a 
la caida de la tarde vino 4 dar en el Toboso, y en casa de dofia Aldonza, aun que 
autoridad para ello no tuviese, porque nunca en su casa dofia Aldonza habiale 
veeibido, ni aun se la habia ofrecido. 

Encontrose con que la jaula estaba sin pajaro, y con que nadie sabia 4 donde 
dofia Aldonza se habia ido. 


Que de casa habiase salido cabalgando en un mulo, solo de un mozo y de una 
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. 
moza acompafada, aun que muchos creyeron que se habia dirigido a Ciudad-— 
Real, donde tenia mucha hacienda y algunos parientes. 

Pero habia quien estaba en lo justo por ser, por su desdicha, secretario de 
los amores de dofia Aldonza y Cervantes, y con esto ya hemos dicho que este tal 
era el sacristan Pero Anguila, 4 quien, no habiendo Cervantes ido a almorzar con 
dofia Aldonza, que le habia convidado, y como tardase, a que le buscase 
envidlo, y hallése Pero Anguila con que aquel amanecer habiase ido el apre- 
miador sin decir 4 dénde se fuese, y con la mayor alegria, aunque disimu- 
landola, fué a decir 4 dofia Aldonza que Cervantes se habia ido del pueblo sin 
decir & donde, 4 lo que dofia Aldonza nada dijo, sino que se puso muy palida, 
y luego muy encendida, y se le cargaron los ojos, que no parecia sino 
que reventaba por llorar; cosas todas que significaron & Pero Anguila, 4 
cuanta gravisima y tenaz locura habian llevado a dofia Aldonza aquellos 
amores. 

Despididle sin hablarle mas palabra dofia Aldonza, y huyé tomando un lienzo 
de narices que alli por acaso se habia dejado olvidado Cervantes, besdlo, y 
silbando como hubiera podido silbar un gafhan, acudio dando corcobos un lebrel 
precioso , y dofia Aldonza le hizo oler el pafiuelo, y a seguida el galgo vented y 
partid , y & poco volvid grufiendo como diciendo @ su sefiora, que ya sabia él por 
donde se habia ido aquel cruel Ulises; aquel fugitivo Eneas. 

Pero dofia Aldonza, muy al contrario de exclamar Saturno te acompane, alld 
te avengas, pusose apresurada uno de sus trajes de caza, que los tenia muy 
buenos, (y era el traje a proposito, porque a cazar iba), y no en jamugas, sino 
& horcajadas, monto en un macho, llevando a Jas ancas, que por no ser 
manchega sino francesa sufria la mula, una su doncella, tan capaz como su 
ama de todo, y con un mozo en otra mula, prevenido de dos escopetas, ven- 
teando el lebrel, salidse del Toboso y tras el lebrel fuése , que corria y volvia, no 
pudiéndole seguir las mulas, y volvia, y tornaba 4 correr, y asi, 2 punto que la 
noche cerraba, llegaron al ventorrillo donde habia parado Cervantes, y donde 
éste, bien comido y bien bebido y bien dormido, ponia ya el pié en el estribo 
para seguir hacia Toledo. 

—Bien parece la ingratitud en los villanos , la descortesia en los soeces, y 
la ingratitud en los desalmados, le dijo dofa Aldonza abalanzandose a él; pero 
no en los buenos y honrados hidalgos como vos os preciais de serlo; y digoos yo, 
que ningun motivo os di para que asi me dejarades y abandonarades, sino 
mas bien cuantas muestras de amor y de respeto y de humildad puede dar una 
hembra bien nacida, al que por su esposo tiene; y digoos yo, que de aqui no 
habeis de pasar sin dar fé y palabra y juramento de esposo ante estos mis criados 
que aqui me acompafian y estas buenas gentes que aqui se ven; y de no, con 
este pufial, (y saco uno que debajo de las sayas llevaba), en mi misma haré 
nome de mi propia desgracia, no pudiendo en vos satisfacer mi despecho y 
mi ira, porque tanto os amo, sefior mio, que habiais de matarme y contra vos 
no me volveria aun que pudiera, ni aun me quejaria del dolor que yuestras heridas 
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me causasen, que no puede ser mayor que el que vuestro desconocimiento y 
vuestra ingratitud me causan. 


a 


Cervantes que estaba muy tierno, y no tan decidido como parecia 4 apartarse 
de dofia Aldonza, de quien recordaba cualidades que no eran para olvidarse, y 
que con el pié puesto ya en el estribo andaba en dudas de si seguiria hacia 
Toledo 6 se voveria al Toboso. inclindndosele la balanza del lado de dofia 
Aldonza, la dijo: 

— Por Dios te ruego, hermosa sefiora mia, que contra tino vuelvas tus iras; 
que de tino huia yo, ni me apartaba, que mal podria yo huir y apartarme de 
mi vida sin dar en mi muerte: sino que la rabiosa safa de los del Toboso se 
irritaba contra mi, y yo no era bastante contra todos, y por lo mismo, a cobardia 
ni desmérito mio lo tomes, sino a prudencia; y resuelto iba 4 avisarte, en cuanto 
& lugar seguro llegase , de cual este lugar fuese; y si espera tu amor te hubiera 
dado, no tardaras en saber que ni yo de ti me desagenaba, ni desagenarme 
podia, sino por el contrario, doliente y desesperado te Hamaba no pudiendo 
vivir Sin el encanto de tu hermosura y las venturas de tu amor. 

— Pues siendo esto asi, dijo dona Aldonza, de ello no se hable, que yo solo 
por haberos visto y oido, déyme por contenta y bien pagada, y espero que me 
perdoneis mis dudas, seflor y esposo mio, que no hay amor que no dé en 
las dudas y en los temores, y si en ellos no da, amor no es: entrémonos a esta 
venta y comamos, que en todo el dia no comi, y con veros, y de vos satisfecha, 
haseme abierto de tal manera el apetito, que no puedo sufrirme segun que los 
vahidos me suben del estémago 4 la cabeza; y con esto venid y tomadme en 
vuestros brazos para que venga a tierra. 

Desmont6d Cervantes , en sus brazos tomo 4 dofia Aldonza y en tierra la puso, 
salto en limpio la doncella 6 moza que no se andaba con repulgos, echose cacha- 
zudamente de su macho al suelo el mozo, y todos en la venta se entraron. 

Bien quisiera e] autor que en la venta hubiesen sobrevenido aquella noche, que 
ya habia cerrado, peregrinas y nunca oidas ni vistas aventuras para recreo de 
sus lectores; pero no acontecidé otra cosa sino que dofia Aldonza hubo de conten- 
tarse con unas sopas que del pan que Hevaban se hicieron, con una tortilla de 
una docena de huevos, y con lo demas que en las alforjas iba, y el vino de la 
bota ; despues de lo cual 4 descansar metidse , con el que ya por su esposo tenia, 
en el mismo aposento de los venteros, que por conocer a dofia Aldonza, y saber 
jo principal y lo rica que era, y esperando una buena paga, la dejaron, y su 
hija se llevd 4 su lecho 4 la doncella, y el ventero y su mujer se acomodaron 
como pudieron, y el mozo de dofia Aldonza fucra de la venta en una cabana, que 
hacia calor, y habia chinches, con lo que lo entendié mas que otro alguno; y asi 
sobrevino el silencio , y nada en la venta did muestra de si, hasta que clareé el 
dia, y cantd el gallo, y todos se fueron levantando , y despertados donha Aldonza 
y Cervantes, y tomando un refrigerio cabalgaron, y para Toledo se fueron, 
entrando en el medio del camino en una floresta, comiendo de lo que en las 
alforjas quedaba , pasando 4 lo pastoril Jos dos amantes algunas dulces horas, y 
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siguiendo a la tardecita hacia Toledo , 4 donde llegaron 4 tiempo que la campana 
de Ja iglesia mayor daba las Animas. 

Metiéronse en la posada de la Sangre, que era la unica que entdnces habia 
en Toledo, y alli se propusieron estarse tranquilamente , y con el contento de dos 
enamorados, en tanto que lo del Toboso se arreglaba; que dofia Aldonza estaba 
segura de que si se arreglaria, en lo que no contaba con Ja huéspeda, porque no 
sabia con cuanta safia la buscaba Alonso Quijano el bueno, del cual ella se habia 
olvidado , como si no hubiera sabido que tal Quijano habia en el mundo. 


CAPITULO, 


Ue cémo Cervantes por causa de la salud pdblica fué preso, sin que le pudiera valer el amor de 
dofia Aldonza. 


Buscaba entre tanto, desalado y levado de los diablos Alonso Quijano @ dona 
Aldonza, y seguiale socarron y solapado su escudero, alguacil 6 mozo Sancho 
Zancos, dandole cordelete, porque él sabia bien lo desesperados que eran los 
amores de su amo por dofa Aldonza, que no la conseguiria ni aun que la 
hechizasen y adobasen para hacerla suya, todos los encantadores de los libros de 
caballeria en que su amo se engolfaba, perdiendo en ellos miserablemente el 
juicio; pero le iba A la mano, porque asi le contentaba y le sonsacaba, y con lo 
que de él tomaba y él le consentia le tomase, aumentaba su peculio, disminuia 
sus gastos, y a su Teresa tenia contenta, que ya se iba dando en Argamasilla 
infulas y ribetes de dama. 

Pero por mucho que volvian y revolvian, y buscaban y preguntaban por 
todos los pueblos circunvecinos, ni rastro hallaban de dofia Aldonza, ni de 
Cervantes, ni de nada que a ellos oliese, y como por ser fuera de camino el 
ventorrillo donde doftia Aldonza habia encontrado 4 Cervantes, por él no hubiesen 
pasado , y como no se le habia ocurrido 4 Alonso Quijano que a una ciudad tan 
populosa como entonces lo era Toledo, y donde dofia Aldonza tenia algunos 
nobles y ricos parientes , hubiera ido sin temor ni respeto alguno por el decir de 
las gentes, con un enamorado, como una cualquiera mujerzuela de poco mas 
6 ménos, por Toledo no se le ocurrid ir; bien que si fuése no le aprovechara, que 
por lo mismo que en Toledo buenos parientes tenia dofia Aldonza, de la posada 
no salia ni para misa, ni por un resquicio se dejaba ver, no embargante lo cual 
estaba contenta, porque con el amor de Cervantes que el alma la llenaba, el 
alma tenia satisfecha, y asi, 4 lo turco, sin dejarse ver de nadie mas que de su 
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adorador sultan, hubiera estado todos ios dias de su vida sin que otra: cosa 
alguna le hubiese hecho faita. 

Entre tanto Cervantes hacia sus apremios en Toledo, y dofia Aldonza enviaba 
emisarios seguros al Toboso, para que tomaran lenguas de lo que alli acontecia, 
y supose que el Toboso estaba alborotado , y que no se hablaba de ctra cosa que 
de la escapatoria de la buena moza, y que no sdlo Alonso Quijano el bueno, el de 
Argamasilla, la buscaba, sino que tambien la justicia del Toboso andaba que 
bebia los vientos en su busca, lo que sabido por Cervantes, y recordandolo més 
tarde , pudo ser la causa de aquel pasaje del Quijote en ‘que el taimado Sancho 
Panza dice: — « Liebres correnla, galgos la siguen; Dulcinea no parece » . 

Pasaron asi bien quince dias. 

Saboreando dofia Aldonza las locuras del amor, (tan loco por aquellos 
dias como ella estaba Cervantes), y con dinero & mano, que una razonable 
cantidad de oro habia sacado de su casa dofia Aldonza, ni ella insistia en lo del 
matrimonio, dandolo por seguro, y sin siquiera venirsele 4 las mientes que 
Cervantes, avanzado en edad, podia ser casado, y sin que Cervantes, temeroso 
de lo que pudiera suceder si lo decia, {que hartas muestras de genio valeroso, 
y de soberbia y de valor hombruno le habia dado dofia Aldonza), dijese sobre el 
particular «esta boca es mia». 

Pero el demonio, que muchas veces se vale del acaso, hizo que un dia, estando 
fuera Cervantes 4 sus diligencias de apremio, llegase 4 Toledo, y en la 
posada de la Sangre parase, un bachillerote capigorron, gran literato, que se 
escribia en exametros la historia del preste Juan de las Indias 4 poco que se 
picase, y que en una y otra academia literaria habia conocido en Madrid a 
Cervantes; y como 4 poco de haber a la posada legado, se hubiese encontrado 
en el corredor 4 Cervantes, y 4la puerta misma de su aposento, a él con los 
brazos abiertos se fué , diciendo a4 grandes voces: 

—j; Oh terque daterque beatus; y como habia yo de esperar un tal contenta- 
miento como el de veros, sefior Miguel de Cervantes! jy qué remozado que os 
hallo! g¢cOmo siguen mi respetable sefiora vuestra esposa, y vuestra hermosa hija? 

Puisose un dedo en los labios Cervantes como imponiendo silencio al bachiller, 
de lo que éste se asombro no poco, y llevandoselo a un lado, con é] se estuvo poco 
rato, por el ansia que tenia de ver si aquellas peligrosas palabras, de dona 
Aldonza habian sido oidas. 

Pero dofia Aldonza que no era simple, ni aun que Jo fuera la faltaba la malicia 
que en los lugarenos supera al estudio y muchas veces al entendimiento, si bien 
se sobresalté en gran manera cuando aquellas palabras oyd, y se puso palida y 
temblorosa, miéntras Cervantes volvia tuvo tiempo de serenarse, y aun que éste 
pretendio sagazmente sonsacarla, ella disimuléd, y él se convencid de que nada 
habia oido, por lo que quedo tranquilo; que ya habia prevenido al bachiller para 
que éste no cometiese por ignorancia nuevos errores, y tranquilo se fue a sus 
apremios y contento, que no tenia entonces por que quejarse; y tanto mas, 
cuanto que tan rendida veia a dofia Aldonza, que creia que cuando llegase el caso 
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imprescindible de decirla la verdad, ella pasaria por todo, y se someteria a lo 
que no podia ser de otra manera. 

En dofia Aldonza tenia Cervantes un buen arrimo: que él sin perjudicarla y 
sin apoderarse de su hacienda, pensaba tomarla algun dinero prestado que 
emplearia en alguna especulacion , que Cervantes habia corrido mucho, y sabia 
de todo, y Cervantes tenia la seguridad de que dona Aldonza le daria su sangre 
si él se la pidiera, y él pensaba cumplir noblemente con ella, y aun en provecho 
suyo aumentandola la hacienda; que 4 tal extremo de desesperacion habia llegado 
Cervantes, que ya pensaba en lo que nunca habia pensado, en aprovechar para 
nada el amor, aun que le aprovechase noblemente, que él no podia aprovecharle 
de otra manera. 

Si astuta anduvo dona Aldonza para engafiarle y tenerle confiado desde que 
recibid la noticia de que era casado , (si bien hay que advertir que a pretexto de 
indisposicion , se hizo de todo punto ajena a Cervantes , desde el punto y hora en 
que por casado le tuvo), con no ménos sagacidad, y valiéndose del mozo que la 
habia seguido, y éste de otras personas, hizo que a Valladolid se preguntase, y se 
averigud, por los de justicia de Toledo, y tambien secretamente, de donde 
provenia Cervantes , y no pasando ocho dias, supo, no sdlo que Cervantes era 
casado, sino que ademas tenia una hija natural, dos hermanas, viuda Ja una, y 
doncella aun que ya quintafiona la otra, y una beata no jéven, pero todavia her- 
mosa, de la que murmuraban malas lenguas si habia tenido, 6 las tenia, 6 podia 
tener relaciones amorosas con el sefior Miguel de Cervantes. 

Did con estas nuevas por cierta su desdicha dofia Aldonza, y pusose verdade- 
ramente mala; pero disimuld de tal manera, que Cervantes no pudo ni aun sos- 
pechar la causa de su enfermedad: pero el amor (al ménos ella asi lo creia por 
aquellos dias) habiase cambiado en ella en odio y en venganza, y en safia de 
muerte, y por el deseo de vengarse, sirviéndole esto de medicina, sand, y a Cer- 
vantes dijo que lo del Toboso ya estaba compuesto, que ella habia acabado con 
todas las diferencias por medio de las gentes que alla habia enviado, y que al 
Toboso podian volverse, puesto que el decia que no podia ménos de apremiar a 
la justicia del Toboso, para que hiciese pagar a los que en deuda con su Majestad 
estaban, y que él habia terminado ya toda su comision en el reino de Toledo, y no 
le quedaba mas que el Toboso. 

Creyola Cervantes, que no tenia para qué no creerla, y confiadamente y por 
su propio valor ingénito, que nunca le faltaba, al Toboso se fué con ella, y ella 
en el Toboso sin miramiento alguno se entrO mano a mano con él, y & su casa se 
lo lev6 con grande escandalo de todo el pueblo, y con él vivid dos dias como si él 
hubiera sido su marido y ella su mujer, de tal manera, que los que sabian lo alta 
de humos que dofia Aldonza era, y no que era casado Cervantes, disputaban y 
decian que casada de secreto con el forastero, y por grandes razones que para 
ello habrian tenido, debia estar doha Aldonza, y que eso se veria y no tardando 
mucho, que no debia ser de otra manera, y que buena cuenta debia estar segura 
que podia dar de si misma doha Aldonza, cuando tan en ptiblico matrimonial- 
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mente vivia en el pueblo, y tan sin temor y tan sin reparo como por los hechos 
se producia. 

Entre tanto, y como llegase a Argamasilla la noticia de que dona Aldonza al 
Toboso habia vuelto, y acompafiada del apremiador que de la corte habia venido, 
y en su casa le tenia y con él habitaba en el mismo aposento, y como 4 marido 
le trataba, Alonso Quijano no pudo sufrirlo, y alla se fué al Toboso, ardiendo en 
vivas iras, con Sancho Zancos, resuelto 4 todo lo que fuera menester para vengar- 
se, y como al llegar en la plaza le hallase que con el cura se paseaba, (que el 
cura queria tener contenta 4 dofa Aldonza para que diese para la fabrica de la 
iglesia), 4 Cervantes se fué Jevantando la vara de una manera tan furiosa y des- 
comedida, que Cervantes, que como saben nuestros lectores era hombre de muy 
mal genio cuando se lo buscaban , le dijo poniendo Ja mano 4 la espada: 

—; Haceos atras, don bellaco, 6 vive Dios que en la cabeza os dé dos cuchi- 
lladas! 

Apellido el alcalde favor a la justicia. 

Arremetio Sancho Zancos a Cervantes como pudiera un toro. 

Didle Cervantes tres testarazos que sonaron sobre él como sobre un odre, y le 
pusieron muy en respeto; sofocada dofia Aldonza, que en los miradores de su 
casa estaba, y que, cuando vid en peligro a su adorado de su alma, enloquecid, 
como suele acontecer a las mujeres que bien aman , y le quiso mas con sus entra- 
fas, acudio a la plaza con sus mozos, la valieron sus amigos, did voces que nin- 
guno fuese vsado 4 maltratar 4 su esposo (iy conesta palabra, aun que fuese 
falsa, se llenaba la boca), y de tal manera ayudo a Cervantes, que hacia ya por 
su parte todo lo que podia para valerse, que al fin, y habiéndose vuelto, domi- 
nado por la publica opinion (enténces no se decia opinion publica), el alcalde 
del Toboso contra el de Argamasilla, éste se vid obligado a dejar el campo, dan- 
dose por contento de no ser aporreado, y a su pueblo volvidse, donde sin pérdida 
de tiempo, poniéndose un viejo arnés que alla de sus ascendientes guardaba, todo 
negro y abollado y con el yelmo sirviendo de golay guardapapo , acompafiandose 
inmediatamente como por escudero, de Sancho Zancos, y con cincuenta 6 sesenta 
mozos de Argamasilla, armados de escopetas , rabioso por vengar sus celos y su 
injuria, se fué 4 poner campo sobre el Toboso, y lo cercd, y dijo que si en cl 
mismo punto no le entregaban al delincuente que contra ¢l habia dado en desa- 
cato grave, gravisimo contra la justicia, tendria al Toboso como por lugar rebelde 
A su Majestad, y le combatiria, y le entraria 4 sangre y fuego; con lo que, irrita- 
dos los del Toboso, dijeron: Que estaban ya cansados de la soberbia de los de 
Argamasilla, y que se alegraban de que llegase la hora de que se supicra quien 
a qutén, y que ello iba a verse muy pronto. 

Y con esto, se apercibieron y se pusicron en formacion delante de los de Arga- 
masilla, en un extenso y florido valle que entre los dos pueblos habia; y de esto 
pudo tomar asunto Cervantes para Ja aventura de los alcaldes de los rebuznos. 

Sdlo Dios sabe lo que hubiera sido del Toboso, 6 lo que hubiera venido a ser 
Argamasilla , si personas pudientes de ambos pueblos no hubieran interpuesto 
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sus consejos y aun sus suplicas; y se dirimiéd Ja cuestion declarandose: que si 
bien el alcalde de Argamasilla no tenia jurisdiccion alguna en el Toboso, por tener 
este su alcalde propio, no podia desconocerse que el sefior Miguel de Cervantes 
Saavedra, esposo 6 no esposo de la buena moza dona Aldonza, en delito de 
desacato habia incurrido, faltando al respeto a un alcalde que vara de justicia 
vegentaba, y aporreando a su alguacil, que tambien vara de justicia tenia; y que 
por lo tanto, y para obviar dificultades, el dicho sehor Miguel de Cervantes debia 
ser entregado al alcalde de Argamasilla, Alonso Quijano el bueno, para que en la 
carcel de su pueblo le pusiese, y alli le tuviese y se querellase contra el, para que 
el rey le castigase. 

Este acuerdo de los dos consejos, entregé a Cervantes indefenso 4la vengativa — 
safia de Alonso Quijano; y puesto que dofia Aldonza, arrepentida ya de haberle 
metido en aquella ratonera, por que al fin su carifio se habia sobrepuesto 4 su 
orgullo y 4 sus celos y 4 su despechada furia, al ver que no podia tener para ella 
sola a aquel hombre que habia causado el milagro de que ella amase, quiso im- 
pedir que el que sus entrafias abrasaba y su corazon encendija, de la libertad 
fuese privado, no pudo hacer nada en su provecho, que todos, hasta sus mas 
allegados y obligados a servirla, se negaron, a causa de la salus populis, gran 
razon que en todos los tiempos ha disculpado y aunjustificado grandes injusticias; 
y Cervantes, no pudiendo valerse con tanta gente en su dafio conjurada, fué triun- 
falmente preso por Alonso Quijano, y conducido con cadenas y esposas, y atrave- 
sado en un asno, como un detestablefacineroso 4 Argamasilla, encerraronle en su 
carcel , que habia de ser el lugar donde se engendrase el libro mas maravilloso 
que vieron los tiempos pasados, y han visto los presentes, y veran los venideros. 

Y por cierto que el tal libro se vino al mundo sin Ja voluntad de nadie; ni aun 
de su propio autor, que no le vid sino despues que empez6 a hacerle, y como 
brota una fuente de la tierra que tiene oculta el agua, y porque Dios asi lo quiso, 
para honra y gloria de la patria de aquel grande hombre desventurado, que, siendo 
de alma tan rica, y de claro y superior entendimiento, a vivir de apremios de 
alguacil vidse obligado por su pobreza y por la ceguedad de su tiempo, y por la 
cnvidia de sus contemporaneos. Y que dar hay gracias a Dios por esto: 
que si a apremiador y casi alguacil 6 4 alguacil entero no llegara Cervantes , ni 
fuera a Argamasilla, ni al Toboso, ni conociera 4 Alonso Quijano, ri a dona 
Aldonza , ni & Sancho Zancos, ni al rocin del uno, ni al asno del otro, y no ten- 
driamos ni don Quijote, ni Dulcinea , ni Sancho Panza, ni Rocinante, ni rucio, ni 
toda la otra familia que vive y alienta, y alentara y viviraé eternamente en las 
paginas del libro sin par, en que la fantasia mas Yara y peregrina que Dios ha 
permitido en un hombre, ha encerrado todo un mundo, tan verdadero en su forma, 
que no parece sino que historia es cierta, que paso y fué punto por punto, tal Vv 
como Cervantes la relata. 

Y asi, viva Alonso Quijano, y viva dofa Aldonza, que sin ellos no tuviéra 
mos lo que nos hace tan ricos , que el homenaje de la envidia por ello las nacio- 
nes nos rinden, 
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Este acuerdo de los dos Consejos, entregd6 4 Cervantes indefenso 4 la vengativa 
sana de Alonso Quijano. 
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De como Dulcinea procura la libertad del que en su libro la habia hecho un personaje importante, 


Y estando asi aherrojado Cervantes en aquel lugar donde toda tristeza é 
incomodidad tenian su asiento, yendo y viniendo en su imaginacion sobre cémo 
tomar venganza de aquel alcalde loco, que de tal manera en él ensafiaba sus 
celos, queriendo enderezarle una filipica que le sacase a publica plaza, a la 
verguenza, con todas sus extravagancias é insensateces , con pluma destemplada 
y agria en un pedazo de papel que le habia procurado la hija del carcelero, a 
zaherir empezo a Alonso Quijano: mas cuando llegéd a aquello de los libros de 
caballeria, que tan en las manos de todo el mundo andaban por aquellos tiempos, 
y a tantos cuerdos habian vuelto locos, y aquello de que a Alonso Quijano, del 
tanto leer y del tan poco dormir, se le habia venido a4 secar el celebro, don 
Quijote, con toda su balumba de caballerias y de aventuras se le presenté armado 
desde la bacia hasta los calcafiares, y hallése a su lado a Sancho, bellaco y 
socarron, y taimado, y casi tan loco como su amo, y las rafagas de viento de la 
gloria empezaron a dar vueltas en la mente de Cervantes, y deshaciendo la 
diatriba contra el alcalde de Argamasilla, con don Quijote embistid diciendo : 

«En un lugar de Ja Mancha, de cuyo nombre no quiero acordarme, vivia no 
ha muchos ajfios...» etcétera, con lo que sigue, llevandose de un tiron las prime- 
ras paginas de la primera parte de don Quijote, hasta la peregrina aventura del 
vizeaino. 

Parece que en los principios no quiso Cervantes que don Quiyote tuviese mas 
cuerpo, 6 por mejor decir, mas longitud que su novela Rinconete y Cortadillo, 
(que pluguiera a Dios hubiese crecido incomensurablemente , y ella nos guardara 
latente una faz muy importante de aquellos tiempos), y que did pronto de mano 
a su trabajo, volviendo 4 cogerle despues, y 4 renovarle , tal vez para entretener 
y consolar con la ficcion , consolandose tal vez & si mismo de sus verdaderas 
desdichas, como parece demostrarlo este terceto de su Viaje al Parnaso: 


«Yo he dado 2n don Quijote pasatiempo 
al pecho melancdlico y mohino, 
en cualquiera ocasion, en todo tiempo. » 
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Las Jagrimas se nos vienen a 10s Ojos. 

Que el Quijote haya sido primero y principalmente el consuelo de las amar- 
euras, de la pobreza, de la miseria, de la desesperacion de su autor, es horrible. 
No puede formularse una acusacion mas terrible de las injusticias, de la sana y 
del desprecio de que se hizo victima a Cervantes por sus contemporaneos , que 
egos tres versos, de los que broté Ja queja més triste, mas dulce y mas con- 
movedora que al gemir ha podido producir una criatura. 

No puede darse nada mas sencillo, nada mas elocuente, ni una contestacion 
mejor, a los que le detractaron , detractan hoy y detractaran mafiana; porque hay 
tales genios que tienen el privilegio de producir una envidia de ultra-tumba; que 
la envidia no se rinde jamas, y ella es el sedimento de hiel que en el fondo de la 
copa de la gloria encuentran los pocos elegidos que la apuran. 

Cuando la valia del entendimiento no puede negarse, Jos que de prestado 
viven, los que con galas ajenas se adornan , los que en vano pretenden causar la 
admiracion de los otros, alimentandose del placer con que todos acogen lo que a 
deslustrar el brillo del genio contribuye , no hay bajeza que no .inventen, injuria 
que no propaguen, exceso que no atribuyan, degradacion que no supongan, ni 
crimen que no crean posible, en aquel que no ha cometido otro crimen que el 
de nacer con la desventura de ser superior 4 los demas. 

Por eso nosotros hemos dicho al referirnos 4 los grandes genios: 


Si al recordar vuestra historia 
nuestra faz inunda el llanto, 
4 por qué se os envidia tanto, 
pobres hijus de la gloria? 
Dichoso quien en solaz 
pasa su vida ignorada; 
que no deja tras si nada 


y duerme en su tumba en paz! 


Mas dejemos esto, que esta ya suficientemente debatido por la critica noble y 
leal, y por el sentimiento publico. 

Dejémoslo por otra multitud de consideraciones que saltan a los ojos, y 
dejemos asi mismo encenagados en su safia impotente y su rabiosa envidia a los 
que muerden la suela del zapato de los que valen mas que ellos. Como vulgar- 
mente se dice: en el pecado llevaran la penitencia. 

Por mas que no se hiciera 4 Cervantes la justicia que le era debida, no dejaba 
de tener algunos buenos valedores , no tan generosos y tan grandes como hubiera 
sido de desear, y como Cervantes los merecia, pero bastantes, si, para sacarle 
del agua cuando estaba a punto de ahogarse. Pero volvamos A nuestra historia. 

Dulcinea que vio tan malparado a su amor, fuése poco ménos que haldas en 
cinta a la corte, dejando 4 oscuras en Argamasilla, y cebandose en su victima a 
Alonso Quijano, a quien no sabemos porqué llamaban el bueno, y una vez en la 
corte, (Dulcinea, se entiende, 6 dofia Aldonza, que es lo mismo), tanto hizo, que 
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puesto que la querella de desacato interpuesta por Alonso Quijano fuese grave, 
logr6, no ménos que con la intercesion de personas tales como don Pedro 
Fernandez de Velasco, conde de Lemos, gran sefior, al que puede llamarse 
casi protector de Cervantes, que a los cinco meses de su prision saliese en 
libertad bajo fianza, (no se dice de quién, pero debid ser de Dulcinea), y con 
Su entonces pobre, 6 mas bien pequefo manuscrito, que tan grande debia ser 
despues, sobre el pecho, bajo la raida ropilla, salid de nuevo al mundo y 4 sus 
aventuras Cervantes. 

Acogiole dona Aldonza, que fuera de la carcel, sin cuidado alguno 4 la rabia 
de Alonso Quijano le esperaba, y ya en libertad, & Valladolid tornése con su 
familia Cervantes, y 4 sus cuidados, Ilevando 4 la cola 4 Dulcinea, que olvidada 
de todo, y aconsejada por su amor, no se paré en barras; y de ella no cuenta la 
verdadera historia donde nuestras noticias hallamos, sino que de alli 4 algunos 
anos, muridé feliz, y no de otra enfermedad que de una fuerte congestion. 

En la manera a veces dulce, extremadamente poética y delicada, y a veces 
acre y burlona con que Cervantes se refiere a Dulcinea en su libro, ya en boca 
de don Quijote, ya en la de Sancho Panza, ya alguna vez por cuenta propia del 
autor, se nota que entre ellos hubo altos y bajos, contentamientos y enojos, 
rifias y reconciliaciones. i 

4Pero entre qué enamorados no hay estas alternativas? 

De todos modos, cuenta la historia, que Dulcinea vivid lo bastante para ver 
dada a la estampa la historia de don Quijote, en la que tan principal papel hacia 
ella, aun que fantastico, y que muriéd con Ja seguridad de que la fama de su 
fermosura habia de llegar con los siglos hasta los tiempos mas remotos. 


FIN DE LA SEXTA PARTE. 
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La hija de Cervantes. 


CAPITULO PRIMERO. 


En que se dice algo sobre la situacion de Cervantes. 


Continuaron las desdichas y el poco aprecio que de Cervantes se hacia por los 
ministros del rey , puesto que en 1593, y siendo ya viejo, se le encuentra ocupado 
en comisiones de cobro de tercias y alcabalas, segun consta por la siguiente real 
provision que por referirse a Cervantes es curiosa, y aqui la trasladamos: 

«Don Felipe, etc. 


A vos, Miguel de Cervantes Saavedra, que por comision 
mia estais en la ciudad de Granada, entendiendo en cosas de mi servicio; vuestra 
carta de 8 de octubre de este afio de 594, se vid por mis contadores de mi 
contaduria mayor de Hacienda, y por ella vemos, que los 374,123 mrs. que por 
la dicha mi comision se os habian mandado cobrar de la persona que habia 
hecho oficio de tesorero 0 receptor de las correspondientes alcabalas y tercias, y 
otras ventas de la ciudad de Almansa y villas de Motril y Salobrefia, el afio 
pasado de 1593, que los debia de fianza que hubo en el dicho partido el dicho 
ano, no los podiades cobrar, a causa de que la persona que habia hecho el 
dicho oficio al tiempo que le notificasteis la dicha vuestra comision, para que os 
pagase los dichos maravedis, tenia aceptada una libranza de 1,940,865 mrs. que se 
habia dado en el mismo partido 4 don Diego Manrique, pagador de mis Armadas 
en Malaga, y a cuenta de ella habia pagado 895,200 mrs. que constan en su cargo 
del dicho ano; conforme 4 lo cual paresce no habia en su poder en el dicho ano 
ninguna fianza para poder cobrar los dichos 374,123 mrs. y que sin dilacion tornese 
a ver por mis libros si en dicha partida y afio, descontando la dicha cobranza 
hay los dichos maravedises de firma, para que vos le apremiarais 4 que os los 
pagase , y que se os prorogase el término de la dicha yuestra comision, atento 
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‘i que habiais de pasar 4 Velez-Malaga y 4 Ronda, 4 cobrar alli otras dos partidas: 
lo cual, visto por los dichos mis contadores de mi contaduria mayor de Hacienda, 
y la razon que de ella hay en mis libros de relaciones, y que por ellos parece 
que en el dicho partido de Almansa y Motril y Salobrefia habia de fianza en 
los ahios de 591, 592 y 593, 2.314,488..... y que descontados los dichos 1.940,365 mrs. 
que se libraron al dicho don Diego Manrique, quedan en fin para mi en los 
dichos afios los dichos 374,123 mrs., los cuales se han de cobrar completamente 
de quien paresce deberlos; fué acordado debia mandar dar esta mi carta para vos 
en la dicha razon, é yo tuivelo por bien: y os mando que luego que la recibais, 
dejando en poder de los dichos tesoreros que habian sido del dicho partido en 
los dichos afios los maravedis que fuese necesario para acabar de pagar al dicho 
don Diego Manrique..... la dicha libranza..... cobreis de ellos los dichos..... mrs. 
que como dicho es, hay de fia para mi en los dichos afos, con mas los servicios 
que hubiéredes de haber del tiempo que en lo susodicho os hubiéredes ocupado, y 
ocuparédes; y si los dichos tesoreros y receptores no los dieran y pagaran , luego 
hareis sobre ello en sus posesiones y bienes y en los de sus fiadores, y en cada 
uno y cualquiera de ellos todas las ejecuciones precisas , ventas y remates que 
convengan y necesarios sean de se hacer, como por marayedises de mi haber, 
hasta tanto que hayan pagado los maravedises en principal y deuda y salario: 
que para todo lo susodicho os doy el nuestro poder que teneis por la dicha vuestra 
comision , el término de la cual se os prorroga por veinte dias mas, 6 los que 
ménos fuesen menester que se cuenten desde el dia que se cumpla el que teneis 
y si fuese pasado, corran desde el dia que recibiéredes este despacho, en 
que ha de constar por testimonio signado de escribano; y en lo que toca a hacer 
pago a la parte de don Diego Manrique, de los maravedises que estan por pagar 
de la dicha cobranza, cuando a mi corregidor de la dicha ciudad de Granada, 
que confiese ala relacion que vos le haredes de la persona 0 personas de quien 
hobiérades cobrado los dichos maravedises, luego que los maravedises restantes los 
dén y paguen ala parte de don Diego Manrique..... no embargante que en la 
dicha libranza no vaya contado lo que de ella toca cada uno de los dichos tres anos, 
haciendo con personas y bienes de quien los debiera las ejecuciones necesarias 
como por maravedises de mi haber, hasta tanto que los hayan pagado completa- 
mente: que yo por la presente hago sanos y de paz los bienes que por esta razon 
fuesen vendidos y rematados 4 quien los comprase, por ahora y por siempre 
Jamas, y mando que de esta mi carta tome razon Pedro Luis de Tornegron , con- 
tador del libro de caja de mi hacienda. Dada en Madrid, 4 29 dias del mes de 
noviembre, de 1594 afios.» 

Por esta provision se vé que Cervantes, a la edad de cincuenta y sicte 
afios, andaba hecho un azacan de ceca en meca, y era ministro de justicia; 
alguacil poco més poco ménos, apremiando a diestro y siniesto, sufriendo por 
todas partes disgustos, y en todas partes soportando camorras que los contri- 
buyentes , siempre reacios en pagar, le acarreaban. 

Haciéndose enemigo de morosos y de infelices. 
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Volviendo contra si las justicias de los pueblos. 

En una negra guerra, en fin; y todo por un mezquino salario. 

Perdiendo su tiempo en cobrar para el rey dinero, puesto que mejor le hubiera 
empleado en cobrar libros de Jas musas para la fama; desesperado, pobre y en 
ruin estado, escribiendo algunas veces, desesperandose las mas, Iéjos de su 
familia y privado de sus cuidados, viéndose obligado a esperar para cobrar su 
mezquino salario a que los deudores al rey pagasen, lo que no sucedia siempre, 
y obligado a vivir como Dios queria, y 4 tener casi abandonada y mal su grado, 
a su familia, compuesta de pobres mujeres, que para atender & la mezquina 
subsistencia , y aun para enviarle 4 ¢l algun dinero, solo contaban con el trabajo 
de sus manos. 

Cervantes se habia resignado. 

Habia perdido la esperanza. 

Habia comprendido que la miseria y el sufrimiento eran su destino. 

Kn tanto los Argensolas y otros y otros, con ménos merecimientos, con 
infinitamente ménos ingenio, hasta no poder sostener Ja comparacion con 
Cervantes , pero diestros , mafosos. aduladores, vivian cOmodamente en la corte 
desempenando altos cargos 4 la sombra de Mecenas antojadizos, obligados por 
su servilismo, y se posponia y despreciaba al que, no pudiendo doblegar su 
altivez, el peso material del trabajo, el moral de la insignificancia social sopor- 
taba. 

Y es que no puede concebir ni producir obras levantadas quien no tiene 
levantado el animo: y no es bajeza servir un oficio, pero si lo es servir vanidades, 
humillandose por medio de bajezas, y prestarse a todo y principalmente servir 
intrigas y andar por alla quitando motas y llevando nuevas, convertidos en 
parasitos de los poderes, de la fortuna y del nacimiento, no del ingenio ni de la 
nobleza propia. 

Pero el mundo ha sido siempre asi. 

Asi hay que tomarle. 

Asi le tomaba con una gran paciencia, con una gran resignacion, pero 
tambien con una gran amargura Cervantes. 

No habia recurrido nunca al rey. 

Sabia bien que el rey estaba harto ocupado con los asuntos de su ambicion, 
de su tendencia al dominio universal, y que las musas no eran Jo mas a propdsito 
para hacerse oir del sombrio Felipe II. 

El no podia estimar 4 Cervantes sino en cuanto sus maravedises le cobrase, 
como ministro de apremios. 

Lo demas nada le importaba. 

Sin embargo, la posteridad ha dado una corona mas resplandcciente a 
Cervantes que la que la casualidad al nacer habia dado a4 Felipe IL. 
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CAPITULO™RE 


Algo mas sobre la situacion del pobre y viejo Miguel de Cervantes, 


Pasaron asi los afios hasta 1605. 

Cervantes habia probado todas las amarguras y todas las miserias. 

Ni aun de la humillacion y del apuro se libré de ser arrojado de Ja casa que 
habitaba en Madrid, por deshaucio, por falta de pago de los alquileres, mediando 
antes el embargue y ejecucion y remate de muebles, y de verse en medio del 
arroyo, con cuatro pobres mujeres, vieja ya la una, de edad madura la otra, | 
joven la tercera, nifia aun la cuarta; a saber: su hermana Andrea, ya por 
entonces de sesenta afios; dofia Isabel de Cervantes , su hija, de veinte; la pobre 
beata Magdalena Ponce de Leon, que con él vivia como una hermana, y su 
pobre mujer, ya de mas de cincuenta afios. 

Cuando se ven tales desgracias , el sufrimiento de tales desdichas en hombres 
tales como Cervantes, se adquiere el valor de no tener miedo a nada. 

2A qué mayor miseria puede llegarse? 

4Ni a qué mayores humillaciones puede verse sujeta persona alguna? 

La vulgaridad, la ignorancia, la soberbia, el indiferentismo , y sobre todo la 
avaricia, la sordidez, el delirium tremens por el ochavo, que hay que respetar. 

é Qué le importa al casero de un hombre de genio, que la gloria rodee con una 
deslumbrante aureola la cabeza de un inquilino que no le paga sus alquileres? 

Y esto, por otra parte , es muy justo. 

Si las naciones no atienden miéntras viven.a sus hijos ilustres, gpor qué han 
de cargar con el mochuelo los propietarios? 

Y ademas , qué cosa hay que pueda resplandecer en un pobre? 

Parece como que todo el mundo cree que al lado del talento va siempre la 
riqueza. 

Y de tal manera, que donde no vé el dinero. no concibe el talento. 

Y los que esto creen tienen mucha razon. 

El verdadero talento es el de hacer dinero. 

Por lo ménos, el mas positivo , el mas tangible. 

E] que Heva a consecuencias mas respetables. 

Poco importa como el dinero se haya hecho. 
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Lo importante es tenerlo. « 

Los poetas viven de ilusiones. 

Son muy ricos de imaginacion. 

Por consecuencia no pueden ser ricos de bolsillo. 

Un bigardo que fué gusarapo del lodo no ha muchos anos, que did en todo 
genero de engano, de estafa y de bajeza : 

Un bribon que rodé como un trapo desechado por la calle: 

Un escribano que fué el embrollo de todo derecho y el apoyador de todo 
enganio... 

Uno y otro y otro canalla, avaro y sordido, viviendo de Ja vida que roban a 
los demas, llegan a los millones, pueden ser y son todo lo que quieren, se 
empingorotan , medran , son reconocidos, estimados, recibidos en todas partes, 
adulados de todo el mundo, por grandes hombres de mundo tenidos, con los 
reyes se hombrean, y no hay hombre de pro que se desdefie de alternar con ellos; 
y en tanto Cervantes es humillado, vilipendiado, evitado como si estuviese 
apestado , reducido a la condicion de un peon. 

Y no hay que declamar contra esto. 

Ni asombrarse de esto. 

Asi es la multitud. 

Asi ha sido siempre. 

Siempre sera asi. 

Y cuando siempre ha sido y es, claramente se vé que esto es porque esto 
debe ser. 

é Para qué sirven los poetas? 

Esto va en gustos. 

Luego viene la gloria. 

Una gloria tardia. 

Al asno muerto, la cebada al rabo. 

Para llegar a esa gloria que no puede gozar, el hombre de genio ha sufrido 
la miseria material , y lo que es mas doloroso , la calumnia y el desprecio moral 
de sus contemporaneos que, imbuidos por sus enemigos, han creido de buena fé 
cuanto la grosera calumnia ha inventado. 

Cervantes se encontraba en esta tristisima situacion. 

Gastada en la desgracia una larga vida. 

No habiendo gozado un placer que no hubiese sido amargado por un dolor; 
viéndose pospuesto en su patria & medianias audaces é hinchadas; reducido a 
servicios penosos y humillantes; empleando un tiempo precioso que podia 
haber producido obras inmortales, en apremiar por un mezquino salario a los 
deudores del rey : no teniendo mas consuelo que el mundo fantastico que se 
revolvia en su imaginacion; sin mas fuerza que la de su fé, ni mas apoyo que el 
de su resignacion, ni mas esperanza que en Dios, que conoce y ama a los 
martires y los glorifica. 


Y era tambien para Cervantes, ya en su ancianidad, un dolor inmenso, ver 
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que, olvidado, desatendido en su patria, menospreciado en ella, maltratado, 
injuriado, sus obras se traducian y se admiraban en el extranjero, y que los que 
alguna vez iban a verle y se asombraban de su miseria, extranjeros eran que le 
avergonzaban en nombre de su patria cuando le decian : 

—«;Y como un hombre tal como vos no esta mantenido por el erario publico?» 

La primera edicion del Quijote habia aparecido, despues de mil dificultades, 
de una larga espera, y mezquinamente pagada por un librero. 

Cervantes habia tomado algunos miles de reales (10,000 dicen algunos); y aun 
que es verdad que la moneda en aquellos tiempos tenia un valor cinco veces mayor 
que el de hoy, no era ciertamente aque!la cantidad un precio, no ya digno, pero 
ni siquiera aceptable, sino con escandalo, del Quijote. Cervantes habia podido 
echar un remiendo a su ropilla, coger los puntos de sus calzas, echar una gallina 
en la olla... gpero y despues? 

Viejo ya, sin salud para ir de aca para alla zarandeando, y dando y reci- 
biendo palizas para cobrar del rey los maravedises; sin mas recursos que los 
fementidos de su noble pluma; con una larga familia a su cargo, Cervantes se 
vid obligado a irse detras de la corte, siendo agente de negocios por mezquinos 
salarios de los pretendientes 6 de los pleiteantes que a la corte no podian acudir, 
y muchas veces a alimentarse del escaso y amargo pan ganado con la aguja de 
unas pobres y queridas mujeres, 4 las que no habia podido dar ni aun ja sombra 
de los goces que para ellas habia sofiado su rica fantasia. 

Es maravilloso que, agobiado por tanta desgracia, combatido por tantas 
contrariedades , irritado por tantas y tan repetidas injurias, viejo valetudinario, 
desesperado , Cervantes pudiera producir una obra tan fresca, tan joven, por 
decirlo asi, tan lena de vida, tan bella, tan festiva, tan robusta, tan admirable. 

Pero él lo ha dicho, y nosotros lo repetimos , porque este dulce y conmovedor 
terceto no se repetira nunca bastante. 


«Yo he dado en don Quijote, pasatiempo 
al pecho melancdlico y mohino, 


en cualquiera ocasion, en todo tiempo. » 


Y era que su musa, su hermosisima musa, siempre joven, siempre pura, 
siempre magnifica, le sonreia, le amaba, no le abandonaba, acudia a su so- 
corro cuando le sentia gemir desalentado , desesperado ; descendia, le consolaba, 
se lo llevaba en sus brazos a la region de los suefios, y alla, su mundo fantas- 
tico le satisfacia momentaneamente de las injusticias de los hombres y de los im- 
pios rigores de su fortuna. 

Cervantes tenia por su musa, la conciencia de si mismo. 

Pocos como él han sido tan profetas de su fama postuma. 

Pocos como él han gozado de la gloria en el porvenir, entre la miseria de lo 
presente. 

Pocos como él han tenido el valor inconcebible de gracejar Horando; de unir lo 
festivo 4 lo melancolico; lo vulgar 4 lo sublime. 
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Pocos como él han Ilegado al sentimiento de lo ideal, de lo inmaterial de una 
manera tan delicada, tan bella y tan sencilla. 

Pocos como él han deserito en un solo rasgo un sér completo , lanzandolo vivo 
de su imaginacion , para prendar, para encantar , para engafiar a las gentes. 

Don Quijote ha existido; don Quijote existe: Dulcinea es la figura mas bella, y 
a la par mas indefinida y mas impalpable que ha salido de la mente casi divina 
de un gran poeta. 

El amor de don Quijote ha engendrado & Dulcinea. 

Las Beatrices , las Lauras, las Ofélias, esto es, Dante , Shakespeare y Petrarca, 
han sido vencidos: Ariosto debia encelarse en nombre de su Angélica; en nombre 
de su Eleonora el Tasso. 

El amor de don Quijote es el swmmum,; Dulcinea la diva humana, la belleza 
sin competencia, el alma amor, la voluptuosidad celeste, lo imposible de des- 
eribir. 

Cuando se lee con delicia el Quijote, se siente el avido deseo de poseer la 
omnipotencia, de resucitar a todos los cobardes é infames detractores de 
Cervantes , de sacar de su soberbia tumba del Escorial el polvo de Felipe Il, de 
dar vida a todo aquello , de infundirles de nuevo su envidia y su soberbia, para 
avergonzarlos , para atormentarlos con la gloria reconocida por la humanidad 
admirada y conmovida 4 Cervantes. 

Se sienten implacables deseos de lamar al sombrio sarcdfago y exclamar: 

«; Resurge, rey: tu, el que no creias existiese nada superior 4 ti mas que Dios, 
y esto suplantandote brazo y pensamiento de Dios: resurge: vive: mira: compara 
tu corona de ambos mundos, con la corona inmortal de aquel 4 quien tu ni aun 
mirar te dignaste; de aquel 4 quien tu no creiste capaz de ser otra cosa que tu 
alguacil de apremios!» 

Cervantes lo veia esto con su maravillosa seguridad de juicio; se sentia grande 
entre los grandes, y despreciaba con todo el desprecio que en su alma cabia para 
lo miserable, lo vano y lo absurdo, a aquella ciega generacion que no le 
comprendia; y en cuanto 4 los que le injuriaban , gozaba en el fondo de su alma 
el homenaje de su impotente rabia. 

Cuando Lope de Vega, el gran Lope, cediendo 4 la flaqueza humana, se volvia 
contra él y le amaba potrillo, Cervantes debia sentir halagado su orgullo en 
cuanto valia la envidia de un hombre tal como Lope. 

Por lo demas, los pocos amigos que tenia eran buenos: valia cada uno de 
por si, por todos sus enemigos. 

4 Y qué diremos del hinchado sefior (excelentisimo , hemos querido decir) don 
Pedro Fernandez de Velasco, conde de Lemos, noble fatuo, que no tenia ni 
asomos de vergtienza, al ver tan rendido a él por la dura ley de la miseria y por 
un generoso y exageradisimo agradecimiento a Cervantes? 

Cervantes debia decir como hombre de mundo: «ménos da una piedra». 

Como hombre de corazon: «al fin yo le he debido algun dia el pan: alguna 
vez su hidalga mano me ha sacado de un atolladero.» 
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Pero como hombre de genio, debid ser muy indulgente con er 

A nadie puede pedirse lo que en si no tiene, y es un dislate buscar la mas 
pequefia grandeza, en quien es grandemente pequeno. 

En fin: las desgracias de Cervantes son la acusacion y la verglenza de su 
tiempo; acusacion y vergiienza que, sin embargo, no sirve de ensefianza a nadic, 
porque quien no siente no juzga, y no se le puede acusar de injusticia: los 
hombres de la valia de Cervantes, sufriran desgracias, injusticias y tormentos 
semejantes 4 los que Cervantes sufria, cualquiera que sea la civilizacion en que 
vivan, por la sola razon, lo repetimos, de gue es la gloria una sombra que mata 
a aquel que la vé. 


CAPELCT Ose 


En que el autor divaga una vez mas en las regiones de |a filosofia, 


4 Y si Cervantes hubiera estado solo en el mundo, sin mas cuidados que Jos 
de si mismo? 

;Oh!... gquién sabe? 

Tal vez a sus desgracias se debe la gran valia de sus obras. 

El poeta nace, pero no llega a su grande altura sin ser purificado , levantado, 
aquilatado por la miseria, por el dolor, por el martirio. 

El dolor es la primera de las inspiraciones. 

Se necesita un consuelo, y se busca en lo infinito, en lo sublime, en Dios. 

La creencia es hermana de la poesia. 

La poesia es el suefio de la eternidad. 

Ks el espiritu que se eleva a Dios, y de Dios baja, con toda la grandeza, toda 
Ja elocuencia, toda la belleza, todo el sentimiento que son posibles dentro de los 
limites de lo humano. 

Cuando el poeta canta y llora, parece que llora y canta con él una legion de 
arcangeles. 

Cuando el poeta llega a los grandes esplendores del amor, del honor, de la 
justicia , del patriotismo , su grandeza asombra. 

La razon pura, el excepticismo , la duda, no han ido nunca de la mano con 
la poesia. 

Un excéptico podra hacer versos, y versos magnificos; pero no conmoyera, no 
persuadira , no consolara, no arrebatara, no levara A nadie a la ira 6 A las 
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lagrimas, al horror 6 al placer: cuando mas, podra excitar una grosera risa 6 un 
sentimiento penoso. 

El idealismo es la tendencia natural de las multitudes. 

No puede llegarse al idealismo bello, al idealismo magico, al idealismo que 
habla & una necesidad, A una intuicion del corazon humano, a su aspiracion & 
su altura, 4 lo excelso, 4 lo infinito, 4 lo sublime 4 lo inefable, a Dios, sino por 
medio de la creencia. 

2 Y de qué? me dira algun fildsofo intransigente. 

De la vida del sér refiexivamente sensible. 

Del ambiente sin el cual el alma no vive. 

Pero 4qué es el alma? 

Es verdad: dejemos a los filédsofos materialistas. 

Nadie se ocupa de aquello que no siente. 

Dios , para los que creen, es el universo. 

Para los que intentan demostrarlo por medio de lo tangible, Dios es, cuando 
mas, un simbolo inttil, una abstraccion enorme, algunas letras que componen un 
nombre incomprensible. 

Dios los libre de desgracias ; porque cuando el dolor les inunde el alma, ellos 
no encontraran en el alma ni una sombra de fé para consolarse en Dios. 

Cervantes , pobre de ventura, era en la fé riquisimo. 

Por eso sus Obras son riquisimas de inspiracion. 

Por eso es uno de los mayores poetas que ha admirado la humanidad. 

Por eso soport6 siempre con grandeza el infortunio, y hallo tesoros de 
resignacion para sus dolores. 

Por eso es dulce y consolador. 

Por eso un libro.suyo es un buen amigo que os acaricia cuando le leeis, en 
vez de desecaros el alma con las sombrias y conmovedoras demostraciones de un 
positivismo falso, tan falso por lo ménos como el mas exajerado idealismo de 
la poesia. 

Entre lo apenador de Ja razon pura y lo sofiador de la fé, preferimos el suefio. 

4 Qué, acaso vivir no es sofiar? 

4Sabemos acaso si nos acordamos del suefio de la vida, cuando nuestro 
espiritu despierta a otra vida? 

Pero es verdad: para los de cabeza dura, es decir, firme; para los de juicio 
exacto, la vida, el espiritu, no son mas que un fendmeno de la actividad 
necesaria del sér organizado para sentir y refiexionar; en una palabra: para 
pensar. Llegada la desorganizacion , es decir, la cesacion de la actividad del ser 
organizado para sentir, el fendmeno cesa: el alma ha finido: era un resultado, 
no una esencia existente in se et per se. 

Los materialistas , los hombres de lo exacto, esto es, de lo demostrado, de la 
manera que ellos comprenden la demostracion , tienen la fé de lo limitado, de la 
nada: los idealistas, esto es, los locos, tenemos Ja fé de lo increado, de lo 
inmortal, de lo infinito, de lo que no puede descomponerse; sofamos un 
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espiritu inmenso; conocemos 4 Dios, puesto que le sentimos y vivimos sofiando, 
encontrando algo de consolador, y de bello, y de grande, y de absoluto en nuestros 
suenos. 

Creemos tener de nuestra parte la ventaja. 

Tenemos mas vida, puesto que no la limitamos. 

No sabemos de dénde venimos ni 4 donde vamos. 

Es el misterio. 

Pero sentimos que es la eternidad. 

Pero como por medio de la razon pura, encontramos en el instinto mate- 
rial, en los fendmenos naturales, la absoluta relacion , la perfecta armonia entre 
las causas y los efectos, por induccion Negamos al sentimiento de la armonia, y de 
una armonia semejante a la que en la vida hemos conocido en la eternidad. 

No somos el espejo que reproduce la imagen: somos la percepcion que la 
imagen siente, que refleja sobre ella, que conserva, deduce, siente y demuestra, 
y en cada demostracion producimos un progreso: es decir, damos un paso mas 
en lo infinito. 

é Y como podemos comprender lo infinito de una manera precisa, puesto que 
la idea de lo infinito es la evidencia de que jamas podremos llegar al limite de lo 
que existe, si no existe en nosotros algo que es infinito, el espiritu, eso que 
llaman vida? Pero eso, me direis, no implica la personalidad fuera de la materia. 
aY qué me importa? Yo tengo en mi un espiritu: con ese espiritu siento, con ese 
espiritu aliento, con ese espiritu me levanto A Dios; es decir, a lo supremo, a lo 
unico, a lo universal, 4 lo perfecto; a lo que es por la armonia; a lo incontrasta- 
ble , a lo inmutable, a lo santo: y prescindid del hombre; quedaos con el senti- 
miento, y fuere lo que fuere, adorad al todo, vosotros que sélo veis la parte, y 
no deis en la insensatez de pretender que la parte domine al todo, le absorba, le 
supere, por decirlo asi; se sobreponga a él. 

He entrado en este orden de consideraciones para deciros que, de la misma 
manera que vosotros os considerais con derecho 4 menospreciar como 4 serviles 
a los que vosotros llamais los somadores, nosotros le tenemos, no para despreciar, 
sino para compadecer a vosotros los ciegos, que no creeis mas que aquello que 
os toca en la punta de la nariz, y lo cual no podeis juzgar, porque vuestros 
brazos no alcanzan & abarcarlo. 

Tratandose de un espiritu tal como el de Cervantes, de una historia tal como 
la suya, es necesario venir 4 pensar en la fé. 

Tratandose de la fé, se da por lo mismo, en su contraria, el excepticismo. 

La creencia y la razon fria se ponen fatalmente en lucha. 

Volvamos , pues, al asunto. 

Perdoénennos los que crean que este capitulo es inutil. 

Nosotros le hemos creido necesario. 
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MPI IL eV 


En que el autor continfia en la misma materia. 


Pero Cervantes no era ese sér aislado; ese hongo solitario que sin familia 
vejeta en la umbria. 

Cervantes , sin mas cuidados que los de si mismo, hubiera sido invulnerable. 

Sin mas desventuras que las suyas propias, no hubiera podido ser desyven- 
turado. 

Su desgracia, y su desgracia horrible, era la de los séres que amaba. 

Cervantes, salva una excepcion, habia vivido siempre muy poco para si mismo, 
y todo entero para los demas. 

Para la patria en la guerra. 

Para la caridad en el cautiverio. 

Para el sufrimiento mas que para el placer en el amor. 

En su edad madura, para su familia. 

En lo unico en que, por excepcion , habia vivido para si y para los demas, 
habia sido en su trato con las musas. 

Pero este trato se habia hecho penoso , cuando se habia lanzado a las musas, 
no para solazarse y recrearse con sus favores, sino para venderlos. 

Asi y todo, las musas eran generosas, y le otorgaban enamoradas sus favores, 
aun que sabian bien que iban a ser envilecidos por una compra venta. 

-Y gqué hacer? 

El pobre no tenia otros amigos ni otros valedores que ellas, que eran bien pobres, 
siendo tan ricas, cuando salian al mercado. 

A pesar de que se prostituian , no encontraban quien avalorase dignamente su 
incomparable belleza. 

Andaban las pobres de tienda en tienda, proponiéndose y sufriendo el regateo, 
y alegrandose al fin cuando en algo las apreciaron, porque al fin, con su mal 
pagado esclavaje , su protejido alimentaba mal que bien a su familia, a aquellas 
cuatro mujeres que eran cuatro pedazos de su alma. 

; Cuantas veces caian lagrimas sobre el papel en que Cervantes vertia los teso- 
ros de su alto é inagotable ingenio!... 

Era la alta noche. 

Zumbaba el viento en la calleja. 
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Caia pesada, acompasada, mondtona, la Iluvia. 

Hacia frio. 

El pobre rescoldo que habian puesto debajo de la mesa, se habia extin- 
guido. 

Cervantes habia envuelto sus piernas en su capa vieja. 

I aceite del velon se consumia. 

Su luz era ya turbia. 

Alla sobre una pobre mesa, contra la pared que fué un tiempo blanca, Ilena 
ahora de desconchados y de resquebrajaduras que representaban caprichosas 
formas fantasticas , agonizaba otra luz. 

La luz del Santisimo, que la piedad de las mujeres mantenia, para que la 
providencia de Dios protegiese 4 su Miguel, le alentase, le fortificase, le inspirase. 

La horfandad horrible , la soledad entre la multitud , la agonia en medio de la 
vida, sin otro consuelo, sin otra esperanza que Dios. 

Siempre en el limite de la pendiente. 

Siempre en el borde del abismo. 

Siempre con el terror en el alma. 

Siempre sostenidos por un milagro. 

A veces, y al mismo tiempo que una rafaga de viento parecia remedar un 
siniestro gemido fantastico, espantable, como proveniente de algun espiritu 
apenado, dolorido, y arrastrado por la tempestad, sonaba un gemido dulce, 
triste, apenado, representando la amargura de un alma tierna, lanzado en 
suefhos , que provenia alla de una alcoba. 

Cervantes se estremecia, se sobresaltaba, dejaba la pluma, entraba silencio- 
samente en la pequefia alcoba, y entre la penumbra, sus ojos de padre veian en 
el bello y apenado semblante de su pobre hija dormida, la pena y el desconsuelo 
del corazon y Ja ansiedad de la esperanza, de una esperanza vaga y dolorosa: 

—jAma! decia el desventurado padre: j ama y sufre!... gpero 4 quién ama? 

Y habia algo de rugido en aquellas sordas palabras que se exhalaban airadas 
del alma desolada de Cervantes. 

Porque él no podia comprender sin cdlera, que su hija amase, y su amor no 
fuese correspondido. 

Cervantes no podia ver sin furor que a su hija la robaban la vida, y que él no 
podia impedir el robo. , 

Y mas de una vez, en situaciones semejantes, Cervantes escuchaba, escuchaba 
esperando salicse a los sonrosados labios de su hija, deseandolo, el nombre del 
hombre por ella amado. 

Y nunca, nunca el sueno habia hecho traicion a Isabel. 

Cervantes , suspirando , sufriendo lo que no es posible eXpresar, se separaba 
del pobre lecho de Isabel. 

Volvia a su Pérsiles. 

Sus lagrimas borraban con mucha frecuencia las palabras que escribia, y 
continuaba hasta que se extinguia la luz, que esto sucedia mas de una NO@Z?,.0 


— Ama, decia el desventurado padie ; ama y sufre... pero 4a quién ama?... 


Yi, eae ‘as 
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cuando le rendia el cansancio; entdnces se iba 4 su pobre lecho, no para en- 
contrar el reposo en el suefo, sino un nuevo tormento en la vigilia. 

El] pan para el dia siguiente. 

El desempeno de este 6 el otro negocio de que estaba encargado., 

El sufrimiento misterioso de Isabel. 

Su porvenir. 

Su desesperacion al ver que, ya viejo y cansado, no habia logrado asegurar 
ni un ruin porvenir a los suyos. 

El dolor agudo que le desgarraba las entrahas, por su esposa, por sus 
hermanas, y sobre todo, por su hija, admirables criaturas que se encorvaban 
resignadas y valientes bajo el trabajo, que jamas se quejaban, que siempre 
sonreian , que Se mostraban siempre preparadas 4 todo con el valor inconmen- 
surable de la resignacion: sufriendo las ya avanzadas en edad, padecimientos 
que no podian atenuarse con el cuidado, pues para los cuidados se necesita dinero, 
y era feliz el dia en que a lo ménos no habia escaseado el pan. 

Y ella, Isabel, en la flor de su edad, hermosa, dotada de un gran sentimiento, 
de un sentimiento tal vez exagerado, trabajada ya por las privaciones de todo 
género, oscurecida entre la multitud, ignorante de todo contento, carifiosa, dulce, 
resignada, valiente. 

; Poder de Dios, que para un hombre tal como Cervantes, el sufrimiento de 
esto debia ser horrible! 

éPor qué él, dotado por Dios de un entendimiento rarisimo, él, una de esas 
criaturas que muy de tarde en tarde aparecen en la vida para honrar a la 
humanidad, habia de sufrir una tal amargura, una tal humillacion de la 
impotencia por las desventuras de su hija, en tanto que tanto y tanto picaro 
ilustre gastaba a torrentes el oro para acrecer la soberbia y los vicios de sus 
torpes hijas, dignas de ellos? 

4 Por qué esta inmerecida sentencia de muerte? 

4Por qué estas injusticias de la fortuna? 

Cervantes sentia que la cabeza le estallaba, y procurando alejar de si sus 
tristisimos pensamientos , recogiase para alcanzar un poco de reposo, necesario a 
quien poco despues de amanecer debia consagrarse a agenciar negocios ajenos 
por un mezquino salario, y no conseguia el reposo, sino que por el contrario, su 
imaginacion se exasperaba mas y mas, y mas y mas Ie combatia. 

Del mucho cavilar y del poco dormir, Cervantes debia perder el juicio como 
don Quijote. 

Sin embargo, su fuertisima organizacion resistia. 

Aquello era maravilloso. 

Cervantes temia caer para no levantarse mas, & cada momento. 

Tenia algunos conocimientos en medicina y veia que su vida se amenguaba. 

Miraba hacia atras y se encontraba con una larga vida gastada en el sufri- 
miento. 


Miraba dentro de si, y se sentia grande entre los grandes. 
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Sin embargo, aquella grandeza de su ingenio, de nada le habia servido en 
cuanto & la fortuna. 

Cervantes, con todos sus merecimientos, se encontraba pobre entre los 
pobres , pequefo entre los pequefios. 

Como todavia no habia publicado su don Quijote, aun que ya tenia escrita su 
primera parte, y se habian asombrado los libreros y los amigos a quienes la 
habia leido, no se estimaba en gran manera 4 Cervantes como autor, y se le 
tenia en la linea de tanto y tanto como en aquel siglo de oro de la literatura 
espafiola, formaba en letras la masa general. 

Sin el Quijote, Cervantes se hubiera quedado, como novelista, confundido, 
aun que aventajandoles , con los otros novelistas de su tiempo. 

El gran nombre de Cervantes esta en la felicidad de un pensamiento. 

Alonso Quijano y Aldonza Lorenzo habian sido para él una fortuna. 

La Mancha se habia convertido en el escenario de su gloria. 

; Con cuantas penas, entre cuanta miseria se habia escrito aquel admirable 
libro, aquel libro incomparable! ; 

;Cuanto con su loco habia entretenido sus desesperaciones el pobre Cer- 
vantes! 

; Cuanto se habia consolado con él, de las injusticias de los hombres, y de la 
riqueza, de !a fortuna! 

; Y cuan admirable es, conociendo las desgracias de Cervantes, y las duras 
pruebas & que se veia sujeto, la serenidad, la facilidad, la lozania, la frescura 
del relato , el gracejo retozando siempre, la alegre musa siempre sonriendo ! 

; Cuanta resignacion y cuanta grandeza a la par! 

Logro , al fin, Cervantes, despues de una larga espera, las licencias necesarias, 
indispensables para la impresion de su libro. 

Logro que se lo pagase un librero, aun que en un precio mezquino. 

Sin embargo, Cervantes pudo echar una cana al aire, pagar algunas deudas, 
dar una vuelta a su casa, respirar algun tiempo, alentar una esperanza. 

Don Quijote habia causado una gran revolucion. 

Se vendia muy bien. 

Como hasta entonces no se habia vendido ningun libro. 

Se hablaba de él en todas partes. 

En cuanto 4 los hombres de letras, los unos, justos y vencidos y convencidos, 
encontraban admirable el libro: envidiosos otros, y a& causa de su envidia que 
les enturbiaba el entendimiento, decian que don Quijote era una detestable sarta 
de satiras. 

Se encontraban los diversos juicios. 

Refhian las opuestas ideas. 

In cuanto al publico severo, se encantaba. 

Cervantes crecia. 

Cervantes se sentia fuerte. 

Su loco peleaba con él y metia su lanzon en todas partes, venciéndolo todo. 
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El libro habia saltado por encima de los Pirineos, y se habia hecho traducir 
aca y alla. 

Los extranjeros que venian a la corte, y que el libro habian leido, preguntaban 
quién era su autor, dénde vivia , y querian conocerle. 

Cuando le conocian, se asombraban de ver tan pobre A quien tan rica habia 
hecho a la patria con su ingenio, y sobre todo, de encontrar viejo al autor de un 
libro de que rebosa una tan fresca y tan lozana inspiracion. 

Cervantes habia entrado en un periodo de esperanza, y por consecucncia, de 
consuelo. 

Habian vuelto para él, con las caricias de la gloria, las ilusiones de la 
juventud. 

— Yo trabajaré , pensaba, y sera rica mi hija. 

Siempre Isabel su eterno pensamiento. 

Y luego afiadia: 


— Descansara Catalina; descansaran Andrea y Magdalena. 

Y se afanaba, velaba, se esforzaba meditando y escribiendo sus E/enplares, 
y sin dejar por esto los versos, & que era muy aficionado, aun que como él mismo 
lo reconocia, eran duros y malos generalmente, y no campeaba en ellos su 
pensamiento con el mismo vigor, con la misma admirable verdad, con el mismo 
gracejo, con la misma discrecion , con la misma facilidad que en la prosa. 

Cervantes , con la reputacion que le habia alcanzado su don Quijote, habia 
logrado la facilidad de vender sus trabajos. 

Habia mejorado bastante su situacion. 

Todos los dias se ponia al fuego la olla podrida. 

Se vestia decentemente. 

Las pobres mujeres de la familia trabajaban menos. 

Pero gqué importaba esto para Cervantes, si aque! mejoramiento de posicion 
no habia podido librar a4 Isabel, & su pobre hija, de la melancolia que la devoraba? 

Aquella melancolia era de amores. 

Esto no podia ocultarse a la perspicaz sagacidad de Cervantes. 

4 Pero quién era el objeto de aquel amor? 

Isabel guardaba su secreto. 

Por mas que su padre observaba, nada descubria. 

Isabel vivia como siempre, salva su tristeza. 

En Ja casa entraban muy pocos hombres amigos de su padre, 6 de su clientela 
como hombre de negocios. 

Ninguno de aquellos hombres era el objeto del amor de Isabel. 

Ella no se acercaba jamas 4 las ventanas 

En la calle nadie rondaba. 

Nunea una enamorada cancion habia turbado el silencio de la noche. 

Cervantes, que por un pudor paternal harto comprensible, no podia interrogar 
a su hija acerca de sus sufrimientos, habia encargado esto a su mujer, & su 
hermana, a Magdalena. 
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Pero ni las solicitudes, ni las insinuaciones de aquellas tres buenas mujeres 
obtuvieron resultado alguno. 

Isabel guardaba profundamente su secreto. 

Y entre tanto se consumia. 

Cervantes se amargaba y se desesperaba. 

Sentia con el corazon de su hija. 

Sufria no sabemos qué insoportables tormentos. 

Se asustaba. 

Temia por la salud, por la vida de Isabel. 

Y aguzaba los ojos, la inteligencia , para ver, para adivinar. 

Y nada veia, nada adivinaba. 

Llegd al fin & creer que aquella melancolia no era de amor, sino de la 
necesidad del amor. 

sabel tenia ya veinte afios. 


CAPITULO V. 


De cémo don Gaspar de Ezpeleta conocié 4 Isabel de Cervantes, 


Cervantes vivia entonces con su familia en Valladolid, donde estaba la corte, 
en una vieja casa, inmediata al puente de madera del Esgueva. 

Kra una callejueia estrecha y tortuosa, cuyas encrucijadas, tristes de dia, eran 
salvajes y aparecian siniestras de noche, 

Frente a la casa en que Cervantes habitaba, en una esquina vieja y resque- 
brajada, & una altura como de tres varas, en un nicho, bajo un tejadillo de 
tablas resecadas y enmohecidas por el tiempo, habia un sombrio Ecce-Homo, 
que alumbraban de noche dos farolillos. 

Para encender estos farolillos, para cuidar de ellos, se habria una puerta que 
estaba detras del Ecce-Homo, y pintada de negro, para que la imagen resaltara. 

Cuando se abrian las dos hojas, el Ecce-Homo aparecia como asomado a una 
ventana. 

Cuando las hojas se cerraban, el grueso de la pared, que era enorme, y el 
negro color, hacia que apareciese detras de la imagen algo misterioso y sombrio 
como la eternidad. 

La casa en cuya esquina, sobre una encrucijada, se veia el nicho, estaba 
generalmente cerrada. 

Era muy grande. 
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Sus ventanas, tanto en el piso bajo como en el principal, estaban defendidas 
por grandes rejas de hierro. 

Solo sobre la puerta habia un balcon. 

Sobre este balcon, coronando un frontispicio del gusto del Renacimiento, 
habia un grande escudo de armas del apellido Maldonado. 

La familia representante de este apellido, se habia reducido, acabando en 
parte, en una anciana sefiora viuda, que vivia en la antigua casa solar, comple- 
tamente reclusa. 

Los vecinos no habian logrado verla las narices. 

No salia jamas a4 la calle, ni aun a las ventanas. 

Para cumplir sus deberes religiosos , tenia en la casa oratorio. 

Todos los dias entraba un anciano sacerdote a hora muy temprana, y salia a 
la noche. ; 

Una esclava negra, dos criadas y tres criados , todos viejos, y que se -dejaban 
ver muy poco, servian 4 dofia Elvira Suarez de Maldonado. 

Por la parte de la callejuela no se abria la casa. 

Estaba continuamente cerrada. 

Al revolver la esquina, ala izquierda, siguiendo por la orilla del Esgueva, 
defendida por un pretil, se encontraba la tapia de un jardin, sobre la cual 
descollaban altos y copudos arboles. 

En esta tapia, cerca de la casa, habia un portalon alto entre dos machones 
de piedra. 

Sobre el dintel corria un tejadillo. 

Por este portalon se entraba & un patio destartalado , empedrado, cubierto de 
yerba, salvo sobre un sendero, que describiendo un cuarto de circulo, nacia en 
el portaion , y moria al pié de la mohosa escalinata del peristilo. 

La fachada de la casa, por la parte del patio, era de piedra, y bastante rica. 

Sus ornamentaciones acusaban el gusto de Berruguete. 

Eran originales, severas, bravas, con algo de sabor gotico, aunque dentro 
de la escuela del Renacimiento , como todas las obras de aquel grande escultor. 

En esta fachada habia ventanas sin rejas en el piso bajo. 

En el superior balcones. 

Corria encima una galeria de arquetes, interrumpida por machones, con 
cartelas y vichas, y sobre ésta un bello cornisamento, y un alto tejado con 
lucernas ornamentadas. 

Daba en los ojos la nobleza y fa grandeza de los que aquella casa habian 
edificado, echando aquel remiendo en lo nuevo, representado por aquella fachada 
interior, a aquella vieja casa, que por la parte de la callejuela pertenecia al 
custo gdtico del siglo xiv. 

En este patio, 4 la izquierda del portalon, habia una extensa porteria, otra 
casa, por decirlo asi, aun que sdlo de piso bajo. 

Aqui habitaban los tres criados. 

Uno deellos, de gran librea siempre, llenaba rigidamente las funciones de portero. 
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Al fondo del patio se veian los portalones de dos grandes cocheras, y la puerta 
de la caballeriza. ; 

Tres carrozas se resecaban y se agrietaban olvidadas en las cocheras. 

La caballeriza estaba desierta. 

La reclusion de dona Elvira Suarez de Maldonado hacia inutiles los carruajes. 

Nadie entraba ni salia de esta especie de casa-convento, mas (que el capellan 
del oratorio, al mismo tiempo confesor de la sefiora, y de tiempo en tiempo un 
joven gentilhombre como de veinticuatro 4 veintiseis atios; sobrino lejano del 
difunto marido de dofia Elvira. 

Este caballero se Ilamaba don Gaspar de Ezpeleta. 

Era navarro. 

Pertenecia 4 la orden militar de la caballeria de Santiago. 

Era gentilhombre del rey Felipe III, que ya habia sucedido 4 su padre. 

Don Gaspar estaba en Valladolid siguiendo a la corte. 

Era presuntuoso, vano, muy lleno de si mismo, y dado 4 justas, bizarrias, 
pendencias y galanteos. 

Era disipado, y habia quemado, por decirlo asi, en muy poco tiempo, la 
pingtie fortuna que habia heredado de sus padres. 

Manteniase de su sueldo de gentilhombre y del juego; pero como esto no 
bastaba para sus locos gastos, amparabase de su tia. 

Dofia Elvira era riquisima. 

Pero era tambien avara. 

Cada exaccion a su buena tia le costaba infinidad de caricias y un sin numero 
de zalamerias 4 don Gaspar. 

La vieja acababa por aflojar los cordones de su bolsa. 

Don Gaspar no volvia a visitar a su tia sino cuando el dinero le habia 
abandonado. 

Un dia, 6 por mejor decir, una tarde en que don Gaspar, con el bolsillo 
vacio, habia acudido 4 su tia, la encontrd muy enferma en el lecho. 

Contrario esto extraordinariamente & don Gaspar. 

No era el momento mas oportuno para dar una sangria a la bolsa de la avara 
senora. 

De lo que mas se quejé dofia Elvira con su sobrino, no fué ciertamente de los 
sufrimientos de la enfermedad, sino de que esta la impedia ir 4 encender por si 
misma, como lo hacia siempre por devocion , los dos faroles del Ecce-Homo de 
que ya hemos hablado. 

Oscurecia. 

Don Gaspar aprovecho esta ocasion para obligar & su anciana tia, que se 
lastimaba de que unas serviles manos de criados fuesen & encender las luces del 
sagrado Ecce-Homo. 

Era como si una unica vestal se hubiera visto imposibilitada de mantener 
vivo el fuego sagrado de la Diosa. 

Ofrecidse don Gaspar. 
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Agradecioselo mucho dona Elvira. 

Y he aqui a don Gaspar, remangados los cneajes de su justillo, con una 
accitera en una mano, y una lampara encendida y unas despabiladeras en la 
otra, abriendo la ventana que formaba ec] fondo del nicho del Eece-Homo, visto 
desde la calle, y sacando del uno de los faroles una candileja. 

Una de las ventanas del cuarto en que con su familia vivia Cervantes, caia 
frente por frente del nicho, 4 la misma altura, y a tan poca distancia, por lo 
estrecho de la callejuela, que una persona puesta en la ventana, a poco que 
extendiera el brazo y avanzase el cuerpo, podia dar Ja mano 4 otra que estuvicra 
por la parte de adentro del nicho. 

Aquella ventana correspondia al dormitorio de Isabel. 

Ein el momento en que don Gaspar empezaba su tarea de encender los faroles, 
se oyo en el fondo de la calleja el sonido de una campanilla. 

Pasaba el Viatico. 

Se abrieron, aca y alla, ventanas. 

Asomaron luces para alumbrar al Santisimo. 

Entre las ventanas que se abrieron, fué una la del dormitorio de Isabel. 

Don Gaspar no pudo ménos de reparar en ella. 

Estaba arrodillada, y con el velon en la mano. 

La luz reflejaba de IHeno en su hermoso, tranquilo y languido semblante. 

Conmovida con la presencia del Santisimo, Isabel aparecia mucho mas 
hermosa. 

Se asemejaba cuanto era posible, en lo humano, a un arcangei en adoracion. 

E] viento, que no era bastante para apagar la luz, la hacia oscilar, lo que daba 
un movimiento que producia un efecto fantastico al claro-oscuro de la cabeza, 
de la garganta y de los hombros de Isabel. 

Agitaba , ademas, sus sedosos cabellos rubios. 

Para don Gaspar aquella era la aparicion mas tentadora que podia darse. 

Isabel no le veia. 

No podia verle. 

Le ocultaba el Ecce-Homo. 

Ademas de esto, la hermosa jéven, por su piedad, por su fé, se anegaba 
entonces completamente en Ja adoracion @ Dios. 

Lagrimas de emocion surcaban sus blancas mejillas, siempre palidas, bella- 
mente enrojecidas enténces por el reflejo de la luz. 

Aquella vision tentadora sdlo duré algunos instantes. 

Paso el Viatico. 

Se levanté Isabel dejando ver su esbeltez. 

Retirése de la ventana. 

Ka erro. 

Pero aun que la vision habia cesado , el encanto continuaba para don Gaspar. 

El Viatico debia volver por el mismo sitio. 

Cuando volviera, la ventana se abriria de nuevo. 
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Apareceria otra vez Isabel. 

Espero don Gaspar. 

Miéntras esperé, tuvo tiempo bastante de encender los faroles. 

Sono al fin la campanilla. 

Se abrio la ventana. 

Aparecié Isabel con el velon en la mano. 

Pero no aparecio sola. 

Tras ella se veia la severa figura de Cervantes. 

Con la vista de este ultimo, don Gaspar se sintid contrariado. 

Le conocia. 

Le habia visto muchas veces en Madrid, ya en esta, ya en la otra academia 
literaria. 

Habia conversado con él. 

Habia sometido a su examen algunas pequefias composiciones. 

Don Gaspar hacia tambien versos. 

Malos, en verdad. 

Perotyersos){ el fink 

Cervantes habia sido muy indulgente con aquel aficionado, y Ie habia dado 
muy buenos consejos. 

e habia’ hecho, pues, un buen conocimiento entre Cervantes y don Gaspar. 

Conocia, pues, éste a Cervantes. 

Sabia que era hombre de muy mal genio. 

Que aunque viejo, no habia perdido su vigor. 

No se habia enfriado su sangre. 

Que tardaba en tirar de la espada, unicamente el tiempo que tardaba en sentir 
la mas leve provocacion. 

La hermosa rubia debia ser su hija. 

Esto era una grande contrariedad. 

Don Gaspar se habia enamorado. 

Habia contraido un empefio. 

Pero tratandose de una hija de Cervantes era necesario andarse con piés de 
plomo. 

Paso el Viatico. 

Se retiraron Cervantes y su hija. 

Se cerro la ventana. 

Don Gaspar, por su parte, cerrd las dos hojas del nicho y se retiré suspirando. 

Llevaba ardiendo en la memoria la imagen de Isabel. 

Era necesario ponerse en conquista, y meditar la manera. 

Un hombre honrado hubiera encontrado el camino facil. 

Se hubiera presentado a Cervantes y le hubiera hablado noble y lealmente. 

Pero don Gaspar no podia pensar en casarse con la hija de un pobre diablo 
de hidalgo que casi agonizaba de miseria. 

La corrupcion, el vicio, la infamia, acechaban ya a la pobre Isabel. 
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GA ialelal lc ome Vale 


Del dao que pudo hacer en el alma de una doncella la primera sensacion misteriosa del amor, 


El dia siguiente era domingo. 

Don Gaspar se fué desde muy temprano &@ la iglesia. 

Se habia informado de un tendero que habia en la misina callejuela del 
Hsgueva, y que solo por la gran facha de caballero de don Gaspar, se habia 
mostrado de todo punto propicio a servirle. 

Don Gaspar, que, como hemos dicho, conocia a Cervantes, y que por 
irreverente que para todo fuese no habia podido ménos de reconocer y de respetar 
cl grande ingenio que en Cervantes resplandecia, sabia que era pobre. 

Pero no Je habia tratado de cerca, y no sabia, ni podia suponerlo, que un 
hombre tal fuese mucho ménos que pobre; esto es: que estuviese sujeto a un 
afan continuo; sumido, en una palabra, en la miseria. 

Pero los tenderos vienen a ser los secretarios de la vecindad. 

Saben hasta donde alcanza la fuerza del resuello de todos los vecinos. 

Cervantes debia. ; 

Debia siempre. 

Jamas se extinguia la deuda. 

A veces s2 iba muy tarde por el pan, por los huevos, por el aceite, por los 
pobres compouentes de un potaje. 

Habia sucedido alguna vez que el dia se pasase en blanco. 

La miseria se sufria con resignacion, y lo que era mas, con altivez, cou 
soberbia. 

El sefior Miguel de Cervantes no daba el brazo a torcer. 

Su familia, compuesta de pobres mujeres, era tan alliva como él. 

En la casa no entraba nadie mas que unos pocos amigos, y los que cneargaban 
la gestion de sus negocios a Cervantes, 

Se guardaba un rigido decoro. 

Rara voz aquellas pobres seforas salian a la calle, como no fuera para ira la 
iglesia. 
No tenian mas amiga que su yecina Doha Luisa de Montoya, viuda del célebre 
cronista Estéban de Garibay, que con sus dos hijos vivia en la misma casa que 
Cervanies, en el mismo piso, en ec} cuarto inmediato, 
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Serviales desde hacia mucho tiempo una criada que se Hamaba Maria de 
Ceballos. 

En fin: esta familia, A pesar del afan y de la miseria en que vivian, se hacian 
respetables por la honestidad y por la hidalguia, de que daban claras muestras en 
su trato y costumbres. 

Supo asi mismo don Gaspar, que los dias de misa, iba toda esta familia muy 
temprano a la iglesia, & excepcion del semor Miguel de Cervantes , que por pasar 
la gran parte de la noche en vela, con sus trabajos literarios, y por andar algo 
enfermo, y estar mas necesitado de descanso, mas tarde se levantaba, particu- 
larmente los dias de fiesta; pero nunca tan tarde que se quedase sin oir misa. 

Alentd grandes esperanzas don Gaspar, en quien, la noche que habia pasado 
desde el punto en que de una manera tan fantastica, como ya lo hemos dicho, 
conocid a Isabel, habia ya engendrado, con sus desvelos y con sus insOmnios, 
una pasion voracisima, por las noticias que de la familia de Cervantes se le habian 
dado; que la pobreza sucle ser una grande favorecedora de los amores de los 
hombres corrompidos y libertinos. 

Don Gaspar, valiéndose de la influencia que en la corte tenia , podia favorecer 
a Cervantes , procurarle un oficio digno de su buena 6 hidalga sangre, y que de 
miserias le sacase , y captarse de este modo su amistad, abrieéndose con ella las 
puertas de la casa 4 que queria llevar la deshonra, acercarse de esta manera a 
dofia Isabel, y acometer la empresa de su seduccion. 

La del alba seria, como dice Cervantes al empezar uno de los capitulos del 
Quijote, cuando don Gaspar, que una hora antes se habia levaniado para alinfarse 
y pulirse, y afiadir a sus ventajas naturales el socorro de las galas, se fué a la 
iglesia que acababa de abrirse, y cuando ya habia sonado el primer toque de 
misa. 

Segun los informes que el tendero de la esquina le habia dado la noche anterior, 
“i esta primera misa era a la que acudian las sefioras de la casa de Cervantes, y 
no debian tardar. 

En efecto: apénas habia resonado el segundo toque, cuando se alzé la pesada 
mampara de la cancela del lado de la pila del agua bendita, junto a la cual 
estaba esperando don Gaspar, y asomo Ja severa y venerable cabeza de dofia 
Andrea. 

Esta senora vestia severamente de negro. 

Conservaba aun algunos rasgos, no de belleza, que nunca la tuvo, sino de 
gracia. 

La expresion de su semblante era una dulce melancolia. 

Habia sufrido mucho. 


La muerte de su primer marido la habia dejado un vacio en el alma, que sus 
otros dos maridos no habian podido Nenar. 

Side su primer matrimonio no le hubiera quedado un pedazo del corazon , su 
hija dona Constanza, que ya contaba veintiocho anos, dofa Andrea no hubiera 
vuelto & casarse; se hubiera hecho monja como su bermana Luisa. 
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Pero Constanza la retenia en el mundo. 

Habian llovido desgracias sobre desgracias en la familia. 

La debil hacienda, que se habia gastado en su mayor parte para rescatar a 
Miguel y 4 Rodrigo, se habia ido disminuyendo rapidamente. 

A dofia Andrea le habia dejado muy poco su primer marido. 

Ella venia & ser, mas que una ayuda, un gravamen para la familia, 

Por consecuencia, dofia Andrea volvid A casarse. 

Enviudé por segunda vez. 

Quedo mas pobre que la primera, y por tercera vez se casé, enviudando de 
nuevo cuando ya era de edad avanzada. 

No habia sentido amor por sus dos tltimos maridos, pero si respeto y carifio. 

Habia apurado el dolor junto 4 cinco lechos de muerte. 

Los de sus padres. 

Los de sus maridos. 

Su alma se habia depurado en el infortunio, y habia adquirido la incontras- 
table fuerza de Ja resignacion en la voluntad de Dios. 

Esta resignacion era la que daba a su semblante aquella dulce, aquella poética 
melancolia. 

Entro tras dofia Andrea la esposa de Cervantes, dofia Catalina, ya tambien 
de edad avanzada, tambien dulcemente simpatica por su expresion, producida 
en ella, como en su cufada, por la costumbre del infortunio, si se nos permite 
esta frase. 

Seguia Magdalena, la pobre maritir, la del amor puro, que se habia trocado 
desde el casamiento de Cervantes, en una dulce fraternidad; la victima expiatoria 
de los pecados de sus padres; la pobre mujer que habia encontrado una nueva 
familia en la familia de Cervantes; Ja buena y noble compafera a quien 
‘ervantes y su mujer y su hermana llamaban hermana, asi como Ja llamaban 
madre Isabel y Constanza. 

Seguian estas dos ultimas , hermosas, candorosas, modestas, muy joven dona 
Constanza, & pesar de sus veintiocho afios; casi una niha Isabel, aunque ya 
habia cumplido los veinte. 

Cerraba, en fin, la marcha, frescota, rolliza, colorada, alegre, graciosa, con 
sus veinticinco afios y la mirada dulce, riente y traviesa, aun que honesta, la 
doméstica Maria de Ceballos. 

Habia, por aquellos tiempos, una gran licencia en los hombres. 

Lo respetable del lugar no impedia Ilevaran sus licencias 4 la iglesia. 

En las misas que se decian ya bien entrado el dia, particularmente en la misa 
mayor, los libertinos, jvenes y viejos, se agolpaban a las puertas de la iglesia para 
ver entrar 4 las damas, y rodeaban la pila para servirlas 4 porfia el agua bendita. 

Con mucha frecuencia una doncella problematica, al volver la cabeza la madre 
6 la tia, el primo, el tutor 6 el hermano, en vez de recibir el agua bendita 
recibia un billete, que era contestado y entregado aquel mismo dia en visperas, 
junto 4 la misma pila del agua bendita. 
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Como en la familia habia dos jovenes, y que a més del atractivo de la juventud 
tenian el de la hermosura, no se las llevaba & misa mas que por la mafiana al 
rayar el dia; hora en que los aficionados a las conquistas de iglesia estaban en lo 
mejor de su sueno. 

Sorprendidse, pues, dofa Andrea, que participaba de la sagacidad de su 
hermano y de su buen golpe de vista, al ver que junto a la pila del agua bendita, 
‘una tal hora, y cuidadosa, minuciosa, delicadamente engalanado , habia un 
joven y hermoso caballero, con un fuerte olor 4 nobilisimo y 4 rico y 4 cortesano, 
que la ofrecia con una gran mesura, un gran comedimiento, con cortesia, en 
fin, extremada, agua bendita. 

Tomola por cortesia dofia Andrea. 

Pero recelosa dettivose junto 4 la pila, y fué dando agua a su cufiada, é 
Magdalena, 4 su sobrina y 4 su hija. 

Sin embargo, el audaz don Gaspar, que debid conocer que le habian conocido 
y que debidé retirarse , permanecio alli. 

Involuntariamente le vid Isabel. 

© tal vez la candente mirada que don Gaspar fijaba en ella, atrajo la suya. 


‘ 


Isabel se estremecio. 

Sintid algo que no habia sentido jamas. 

Algo que la acongojaba y que a la par la llenaba de una alegria misteriosa. 

Habia sentido en el alma el primer beso del amor; se habia conmovido; pero 
inocente , no habia podido explicarse la causa de su emocion. 

Ni aun habia sentido la necesidad de explicarsela. 

Esto debia llegar mas tarde. 

Doha Andrea, aturdida por el recelo instintivo que le habia causado la presencia 
de don Gaspar, y su audaz ¢ inmotivada aproximacion, no habia reparado en la 
turbacion de Isabel. 

Esto habia pasado desapercibido para todos, ménos para don Gaspar, que 
Ja habia absorvido, y para la traviesa Maria de Ceballos, que la habia obser- 
vado. 

Paso aquella numerosa familia que don Gaspar debia haber respetado, y fué 
a arrodillarse cerca del presbiterio. 

Don Gaspar, que habia reparado en el recelo con que dofia Andrea le habia 
mirado, se esquivo. 

Fué prudente. 

Pero intencionalmente prudente. 

Abandono la iglesia. 

En la emocion que la inocente Isabel no habia ocultado ni pensado en oculiar 
habia conocido que, sin saberlo, se le aceptaba. 

El primer paso habia dado un gran resultado. 

El resultado debia ser mucho mejor no prodigandose. 

Alejése, pues , de la iglesia. 


Hsia extratajema, esta rctirada en falso, produjo su efecto necesario. 
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Acabada la misa, mucho antes de llegar 4 la pila del agua bendita, la timida 
mirada de Isabel habia buscado 4 don Gaspar. 

No le habia visto, y se la habia apretado el corazon. 

Por la primera vez de su vida, Isabel habia oido con una eran distraccion la 
misa. 

No se apartaba de su memoria la candente mirada de don Gaspar, que un sdlo 
momento terrible habia abarcado la belleza de Isabel. 

Aquella mirada la fascinaba. 

Habia visto en ella un angel misterioso , con el cual hacia ya mucho tiempo 
que sonaba. 

Habia querido volver su atencion al santo sacrificio. 

Habia querido rezar. 

La mirada de don Gaspar , que la quemaba aun el alma, la apartaba de la 
misa. 

La oracion se negaba a su piedad y aun @ su memoria. 

Tsabel habia encontrado en don Gaspar su destino, y sin comprender lo 
terrible de la lucha, empezaba a luchar con él. 

Muy contrariamente a Isabel, doha Andrea se alegré cuando vid que el audaz 
mancebo no parecia. 

— Vamos, dijo: he recelado demasiado: ese caballero no venia por nuestra 
pequefia: si asi hubiera sido, hubiera esperado: tal vez otra aventura de que yo 
no he podido apercibirme... pero, Sefior, 4por qué esas gentes han de traer sus 
aventuras a la iglesia, y por qué el Sefior permite que haya quien dé en un tal, 
y tan grande, y tan imperdonable pecado mortal? 

Y despues de esto, dofia Andrea se tranquilizé. 

En cuanto 4 Isabel se la oprimid mas y mas el corazon cuando vid que 
tampoco fuera de la iglesia estaba don Gaspar. 

Si habia de desaparecer, gpara qué la habia mirado de aquella manera? 

Pero Isabel, como todos los de la familia, habia templado su alma en el 
infortunio. 

Habia sublimado su natural fuerza de voluntad. 

Disimuldé, y guardé en el fondo de su alma su amor. 
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GY NEGA EL 


De cémo don Gaspar de Ezpeleta empezé 4 plantar sus baterias contra la honra y la quietud de 
Cervantes. 


Don Gaspar se habia ido & otra parte 4 continuar sus maniobras. 

Habia dado un rodeo, y se habia zambullido en la lébrega tienda de comes- 
tibles de Melchor Marimolejo , que en la misma callejuela del Esgueva, y a muy 
poca distancia de la casa de Cervantes estaba. 

Alegrése el tendero cuando vid al rico mancebo. 

Le habia dado en la nariz el olor de un enredo, del que esperaba sacar un no 
mezquino provecho. 

Habia comprendido, por Jo que la noche anterior le habia dicho y preguntado 
é inquirido don Gaspar, que estaba enamorado, y de veras, de la hija del sefor 
Miguel de Cervantes. 

@Y por qué no ayudar a que esta bella y virtuosa joven tuviese un buen 
marido, tanto mas si el que tales pretensiones tenia (el sefior Marmolejo era 
muy moralista, aun que no fuese muy moral, y no podia suponer en don Gaspar 
malas intenciones ), era un sefior joven , honrado y rico? 

Ixmpezo don Gaspar por meterse en la trastienda, sin pedir para ello licencia 
al sefor Marmolejo, que no se ofendid , sino que lo tuvo & mucha honra, y una 
vez dentro pidié una botella de vino y mantecadas, é invitd al tendero a que le 
acompanhara, y aun extendio la invitacion 4 una blanca y pelinegra y ojinegra, 
hija doncella que el tendero tenia, y que habia asomado ya tres veces la nariz a 
Ja puerta del fondo de la trastienda. 

Alegrose, mas el tendero, y llamé 4 Clara, que se acercé toda turbada y 
toda medrosica, y se sent) 4 medias en un taburete, quedandose con los ojos 
bajos. 

El tendero se habia avispado. 


Habia pasado sus buenas intenciones de la hija de Cervantes a su hija propia. 
Por que creer imposible que aquel noble caballero se prendase de tal manera 
de la hermosa Clara, (lo era en efecto la doncella), y apechugase con el aceite 


y el vinagre, y el tocino, y las morcillas, y el vino y el abadejo, e¢ ceeteraque; 


comestibles que venian a ser el blason de la familia tendera, desde tiempo 
inmemorial ? 


a oe 
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Todo se reducia a tener cuidado, ante la posibilidad de que aquel sefior viniese 
con malas intenciones. 
Empezo a cuidar de su hija, (era viudo), dejandola sola con don Gaspar, para 
ir a buscar a la tienda lo que don Gaspar habia pedido. 
Empezo el sefior por tomar la barbilla 4 la moza, @ lo que ésta contesto dando 


‘una huida timida, por falta, sin duda, de costumbre, poniéndose muy colorada 


y mirando con un dulce asombro 4 don Gaspar. 

Este se avispo. 

Parecidle una excelente hors d’ ceuvre (ordubra, como diriamos hoy), la 
Clarita, para hacer boca para el otro mas suculento manjar que él ambicionaba 
en Isabel. 

El tendero tardaba. 

Don Gaspar cogid una mano a Clara y se la beso. 

La muchacha hizo un esfuerzo, pero con poca fuerza, y se agitO por una 
emocion violenta. 

Don Gaspar estrecho la distancia y la abrazo. 

Esto era ya demasiado, y Clarita, apartando vivamente su mejilla izquierda 
de los audaces labios de don Gaspar le dijo: 

= Haceos alla, caballero, sino quereis que crea. que sois torpe,.y que me 
juzgais una muchacha cualquiera, a la que sin peligro se la puede ofender: 
reportaos, 6 llamo & mi padre. 

Isto fué un incentivo mas para don Gaspar. 

Habia encontrado un extrafio ejemplar del género a que cra mas aficionado. 

Solto a Clara. 

Esta procuré recobrar la tranquilidad. 

Sobrevino el padre, y puso sobre la mesa una botella de Carinena, tres copas, 
dos platos con solomillo y jamon crudo, y un pan candeal. 

Las mantecadas debian venir despues, a guisa de postres. 

Parecia natural que, habiéndose metido ya con botas y espuelas en el terreno 
amoroso, y de una manera tan expedita, don Gaspar con Clara, debia prudente- 
mente ocultarla su aficion a otra mujer. 

Pero don Gaspar tenia una tactica particular. 

Sabia demasiado que, por regla general, cuando mas duro, no llegando a la 
exageracion , trata un hombre a una mujer que de él se agrada, mejor partido saca. 

Empezo a hablar de la hija de Cervantes, y a4 elogiarla, poniendola en las 
nubes , aunque siempre con la inutil salyedad espafiola de: salvo lo presente... sin 
ofender & nadie... mejorando... con perdon sea dicho, a pesar de cuyas salveda- 
des, Clara apretaba mas y mas cl gesto, de unamanera particular, y se mordia los 
labios, y golpeaba con e! pequefio pié el pavimento , y no se estaba quieta sobre 
la silla, sino que parecia azogada; y desgandse de tal manera, que dejo casi 
todo el solomillo que galantemente don Gaspar la habia servido; pero por el 
contrario, con el vino, 4 un apasionado elogio de don Gaspar por Isabel, se 
bebid de un solo trago la copa Ilena que ante si tenia. 
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Don Gaspar vid en aquello el colmo del despecho. 

Es decir: el colmo del empefio. 

El enamoramiento decidido y sin condiciones de Clara. 

Su tactica le habia salido admirablemente. 

Continud en su conversacion de la hija de Cervantes, 

El sefior Marmolejo se resignaba. 

No debia dejarse perder aquel buen negocio, aun que bien hubiera querido él 
que fuera mejor. 

Don Gaspar, entre tanto, pisaba dulcemente un pié a Clara. 

Ella se estaba quieta un instante, y luego retiraba el pic. 

Pero un instante mas alla, volvia a poner su pié al alcance del de don Gaspar. 

este la miraba de una manera elocuente, y la guifiaba oportunamente el ojo, 
como diciéndola : 

—Dejadme 4 mi hablar y hacer, que yo sé lo qué me hablo y lo qué me hago: 
asi vuestro padre no desconfiara. 

Esto era empezar el trabajo de prevenir a la tenderil doncella. 

Porque, ga qué inspirar confianza al padre, si no trataba de enganarle? 

Clara iba dejandose abordar. 

Era pura, pero no inocente. 

Veia que don Gaspar empezaba a fijar la verdadera posicion; el verdadero 
conato de sus amores con ella. 

Y ella decia para si, preparandose a la lucha; porque no hay mujer, salvas 
raras excepciones, tratandose de una intriga amorosa, que no sea valiente : 

— Veremos quién puede mas de los dos. 

Y por una parte creia que, en efecto, don Gaspar hablaba con grande 
encarecimiento amoroso de otra mujer, paraconfiarasu padre, y por otra recelaba 
y se encelaba y se amargaba. 

Dadas las circunstancias en que Clara se encontraba, como veremos mas 
adelante, su conocimiento con don Gaspar era el principio de una fatalidad que 
debia tener funestisimos resultados , y causar una profunda amargura, la mayor 
de todas las que habia sufrido en su larga vida de aventuras, al pobre Miguel de 
Cervantes. 

Informose don Gaspar de muchos pormenores de la miseria encubierta por 
Cervantes y su familia. 

De que debia treinta libras de aceite, cincuenta panes, scis arrobas de tocino, 
trece de arroz, cuatro de vino y siete de garbanzos, a lo que don Gaspar’ salid 
sacando de su bolsa, que entonces estaba repleta, porque su tia dofia Elvira 
habia aflojado la suya la noche anterior, en agradecimiento de haber encendido 
don Gaspar, con sus nobilisimas manos, los faroles del Eece-Homo, dos doblones 
de a ocho, y diciendo al sefor Marmolejo, que habia manifestado estar resuelto a 
ho flar mas @ Cervantes, que siguiera fidndole, que él salia a todo, como se veia 
por las obras; pero que se guardase un gran secreto, lo cual encargo asi mismo, 
y muy particularmente, a Clara. 
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Al mismo tiempo la guifaba el ojo, como diciéndola : 

— Esto tambien hace falta, para que vuestro padre no desconfic. 

El senor Marmolejo estaba muy contento. 

Cobraba, y largamente, sin que Cervantes dejase de deberle , lo que Cervantes 
le debia. 

Saliése Marmolejo 4 la tienda a rellenar la botella. 

— Vos ireis a misa? dijo don Gaspar 4 Clara. 

—Si, sehor mio, dijo ella: a4 misa mayor. 

—4Quién os acompanara? 

— Nadie, porque esta cerca. 

— Al pié de la torre de la iglesia os aguardo. 

—Iré, porque tengo que deciros... 

Entro en aquel momento Marmolejo. 

A pesar de su inocencia, Clara tuvo fuerza bastante para disimular la conver- 
sacion que habia tenido con don Gaspar. 

Se bebioé la otra botella. 

Poco despues , don Gaspar, habiendo dejado muy contentos al padre y a la 
hija, no sabemos a cual mas, estaba en la calle. 

Era muy temprano aun. 

Faltaban para la misa mayor, que debia decirse a las diez, por lo ménos 
dos horas. 

Did una vuelta por el mercado, y requebro a algunas criadas. 

Entre ellas se tropezo con Maria, la criada de Cervantes. 


CAPITULO -VIIL. 


De como las criadas han sido en todos los tiempos, desde que las hay, las mismas. 


Don Gaspar conocid a Maria de Ceballos. 

La habia visto en la iglesia cuando salia de ella con sus senoras. 

Ella habia reparado en él, y se habia dicho: 

—j;Por mi anima!... hé aqui un sehor muy buen mozo. 

La frescura, la robustez y el gracejo natural de Maria de Ceballos, y un no 
sé qué de interesante y gracioso desgarro que en ella habia, y que no pasaba los 
limites de la decencia, llamaron la atencion de don Gaspar, & pesar de que la 
tenia tan ocupada con la hija de Cervantes. 
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A pesar de su natural descoco , la Maria de Ceballos , al ver a don Gaspar, se 
turbo y se puso muy encendida. 

— Otra pajara que cazar, dijo don Gaspar. 

Y se fué resueltamente hacia ella. 

Maria sonrid y bajé los ojos. 

Los alzé a seguida, y recogié y revolvié con la penetrante mirada de sus ojos 
negros a don Gaspar. 

Este la hizo sefias de que le siguiese. 

Maria le siguid. 

Metidse con ella cn una casa entre hosteria y figon don Gaspar. 

Convidola. 

Galantedéla. 

Aturdiola. 

Todo esto antes de preguntarla una palabra acerca de su joven sefiora. 

Pero Hegd, al fin, el momento de que don Gaspar pasase de Maria de Ceballos 
a Isabel de Saavedra. 

Supo enténces lo que Cervantes aun no sabia. 

Esto es: que Isabel estaba pretendida y acechada por un caballero que en la 
casa de Cervantes entraba con alguna intimidad. 

Este caballero se ]lamaba don Hernando de Toledo; era sefior de Cigales, y 
rico. 

Supole esta noticia amarga y aceda a don Gaspar. 

Don Hernando de Toledo, que era otro tal como él, hacia ya mucho tiempo 
que se le cruzaba delante de las mujeres. 

Habia entre ellos un verdadero antagonismo. 

Mas de una vez habian estado a punto de tirar el uno contra el otro de las 
espadas. 

Maria de Ceballos, excitada por el oro y por el amor (don Gaspar, con un 
desenfado puramente suyo, se habia puesto en una situacion amorosa con 
Maria) , cuanto sabia lo soltaba. 

Consolose don Gaspar cuando supo que , si bien don Hernando de Toledo andaba 
con el seso perdido por Isabel, ésta hacia de tal manera caso omiso de don 
Hernando, que éste se encontraba de todo punto desenganhado y enfermo, y casi 
agonizante de amor. 

De nada se habian apercibido ni el padre, ni las-tias , ni la prima. 

Don Hernando, que en manera alguna habia pensado nunca en casarse con 
isabel, que a4 la fin era hija de un pobre hidalgo, aun que éste tuviese mucho 
ingenio , ingenio que de nada le servia; por respeto, y aun por miedo al mal 
genio y al valor de Cervantes, disimulaba. 

Dofia Isabel nada decia. 

Se limitaba 4 devolver, sin abrirlas, A don Hernando, las cartas que de éste 
recibia por medio de Maria de Ceballos. 


Era un milagro que don Hernando, que era un libertino no ménos consumado 


CERVANTES. 115] 
que don Gaspar, no hubiese buscado en la criada una sombra de compensacion 
de los desdenes de la sefiora. 

Pero era porque Maria le engafiaba. 

No le hacia sufrir toda la crueldad de Isabel. 

No le daba las cartas que dofia Isabel le devolvia sin abrir. 

Le decia que dofia Isabel era muy nifia aun, y muy inocente, y que si no 
contestaba sus cartas era por timidez. 

Maria las quemaba. 

Como don Hernando de Toledo no pasaba nunca del cuarto de Cervantes, ni a 
éste iba nunca, miéntras Cervantes tenia visita, ninguna de las sefioras de la 


familia, don Hernando no podia juzgar, por el aspecto de Isabel, si era acogido 6 
desdenado. 


“ 


Don Hernando se veia reducido 4 ver desde léjos & Isabel, que, como le 
conocian, no se atrevia a acercarse cuando iba 6 venia de la iglesia con su 
familia, 6 cuando rara vez con toda la familia y con su padre daba un paseo por 
las frondosas riberas del Pisuerga. 

Maria de Ceballos habia acabado por no presentar las cartas de don Hernando 
A Isabel. 

Esta la habia amenazado con que si volvia 4 ella con otra carta de don 
Hernando, daria conocimiento de ello 4 su padre. 

Maria se abstuvo y mintio 4 don Hernando. 

No creia que en esto hacia nada de malo. 

Porque de otro modo hubiera perdido los regalos que don Hernando la hacia. 

Y ademas, que ella, porque no se quedase en las dudas, leia las cartas que 
para ella no se habian escrito, y que unicamente eran, mas que misivas amorosas 
y tiernas , una insoportable retorica amatoria, porque don Hernando la daba de 
muy entendido en letras; razon por la cual principalmente frecuenté el trato de 
Cervantes antes de enamorarse de Isabel. 

Como don Gaspar habia enamorado a Ja Maria de Ceballos, supo de ésta todo 
lo que tenia que saber, y se obstind mas y mas. 

Requebré a Maria de Ceballos; la acaricié, la prometio llevarsela consigo el 
dia en que se casase con Isabel (que si no fuera con esa intencion, no hubiera 
servido de intercesora Maria), y la dio una carta que en la misma hosteria 
escribié para que la Ilevase 4 dofia Isabel; pero a condicion, y bajo juramento de 
que ella haria que con las cartas de don Gaspar no hiciese Isabel lo que hacia 
con las de don Hernando. 

Maria de Ceballos salid, habiendo tardado , de vuelta de la compra, una hora 
mas que de costumbre, con la cabeza algo anonadada por el vino, tanto 6 mas 
que por el amor que el buen mozo de don Gaspar, con sus libertades y sus 
ternezas la habia inspirado, y con algunos reales de plata en el bolsillo. 

Donia Andrea, que era severa, y que estaba encargada del gobierno interior de 
la casa, echo un rapapelo 4 Maria por su tardanza. 

Festa se disculpé con que se habia encontrado 4 una prima suya que de un 
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pueblo inmediato habia venido, que la prima la habia obligado a beber, (tambien 
por el ligero olor 4 vino que dejaba sentir la habia reprendido dona Andrea), y 
que, en fin, no por mala voluntad ni por falta de-respeto , ni por distraccion, se 
habia entretenido, 

Pasé el chubasco doméstico en muy pocos minutos, porque dofa Andrea, aun 
que severa y enérgica, no era cansada, y al fin Maria pudo verse a solas en la 
cocina con Isabel. 

Como era domingo, no se trabajaba. 

Que era en aquellos tiempos tenido 4 pecado trabajar, y en un dia festivo , en 
una familia tal como la de Cervantes. 

Este , sin embargo, trabajaba mucho. 

Tenia una absoluta necesidad de trabajo. 

Un dia perdido, para él era un afi. 

— Vid vuesamerced , dijo 4 Isabel Maria, Ala que el vino habia quitado el 
miedo, a cierta cosa que habia en la iglesia, junto a la pila del agua bendita? 

Isabel se puso vivamente encendida. i 

Maria no necesito mas contestacion que el rubor de Isabel. 

Era indudable que habia reparado en don Gaspar. 

Que por lo ménos se habia agradado de él. 

— Pues me he encontrado a esa... cosa en el mercado, dijo Maria. 

Isabel no contestd. 

Pero se puso mas encendida aun. 

—Y esa cosa, continuo Maria, me ha dado para vuesamerced una carta. 

Y la sacé de debajo de su avantalillo. 

—No, dijo [sabel, y no me hables mas de eso. 

Y se salié de la cocina. 

Maria esperaba esta primera contestacion. 

Pero habia comprendido , hablando de don Gaspar 4 Isabel, que de él estaba 
enamorada. 

—Si no es ésta, dijo Maria, sera otra: es necesario guardar esta carta y 
darsela 4 don Gaspar: es demasiado buen mozo para que se le engafie, y no es 
nada ruin, sino muy liberal. 

Y Maria se puso @ las faenas domésticas , lanzando 4 voz en grito uno de los 
cantares que mas en boga estaban entonces, 
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CAPITULO. 1X. 


De como no se debe juzgar por las apariencias, 


Apariado de Maria de Ceballos, y muy empefiado particularmente por ella, 
no embargante el empefio que por Isabel sentia (la Maria Ceballos era muy 
deseable) , y como ya se aproximaba la hora de la misa mayor, don Gaspar fué 4 
ponerse al pié de la torre de la iglesia de Santa Maria, donde debia esperar a 
Clara la tenderilla. 

Sobrevino a poco Clara Marmolejo, muy ataviada, entre dama y sefora. 

Venia irritada é inquieta. 

— ,Os sucede algo, corazon mio? la dijo don Gaspar. 

—Sucédeme, dijo Clara, que he tenido un mal encuentro: afortunadamente le 
he visto de lejos; he tirado por otra callejuela, y no sé si él me ha visto. 

—j;Ah!... 4con qué tenemos historia? dijo con acento celoso, y no & humos 
de paja don Gaspar, porque tambien le gustaba, y grandemente, la Marmolejo. 

—~aY qué mujer, dijo ésta, asus diez y ocho afios no ha tenido quien la 
requiebre , 4 no ser que haya sido mas fea que una noche de truenos? Y ni aun 
asi, porque para todo hay gustos; pero por esto, si me estimais, no tengais 
celos , que todo no pasa de galanteo: que yo, gracias 4 Dios, tengo cabales el 
juicio y la honra, y necesito que mi amor me lo bendiga el cura; pero sigamos 
adelante, que si me vid pudo seguirme, y Si me sigue y me encuentra con vos, 
habra una pendencia, que el tal sefior tiene muy mal genio. 

—No le tengo yo calmoso ni lacio, dijo don Gaspar, sino muy altivo; y asi, 
pues, estad tranquila, que bien podria ser que el que viniese por lana, saliese 
trasquilado. 

— Hombre es tal, y tal me ama, dijo Clara, que si me encontrara mano a 
mano con vos, sobrevendria una desdicha. En fin: yo sigo cuanto deprisa puedo. 

Y siguio. 

Siguidla don Gaspar por una callejuela que corria 4 lo largo del costado dere- 
cho de la iglesia. 

Iba tan deprisa, que 4 duras penas podia seguirla don Gaspar. 

No se sabe lo que una mujer corre sin correr cuando escapa, con su paso me- 
nudo y sostenido. . 
Para saberlo, es necesario seguir 4 alguna. 
Metidse Clara por un laberinto de callejuelas. 
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Fué a dar en San Benito. 

De alli, tomando por la parte de la abadia, en el callejon del muro, y en una 
rinconada de él donde habia un postigo , lanzdse Clara al campo. 

Siguid por el Esgueva. 

Se metid entre unos espesos arboles. 

Solo alli did fondo. 

Esto es, se paro. 

Ni aun mostraba sobrealiento. 

Por el contrario, don Gaspar aparecia jadeante y con un palmo de lengua 
fuera. 

Clara le habia hecho dar un trote de los buenos. 

—Sentémonos al pié de este cafiaveral, junto a esta corriente de agua, dijo 
Clara. 

Don Gaspar se sento. 

E] lugar era cerrado y solitario. i 

Pero Clara, aunque viva y traviesa, tenia consigo un gran resguardo. 

Un resguardo que valia mucho mas que la honestidad. 

Su interés. 

Una gitana le habia dicho cuando apénas tenia quince afios : 

— Hija, el cielo te apareja una buena fortuna; pero sera menester que la me- 
rezcas: con un caballero te casaras, rico y principal, que a ti se llegara con 
malos proyectos. Guardate , y te encontrarads con lo que no esperas: que te han 
de amar, y tanto, que por ti aconteceran desgracias. 

Este vaticinio era una de esas generalidades que anuncian las gitanas, y que 
muchas veces se cumplen , porque atendida la logica, no pueden ménos de cum- 
plirse. 

Lo primero que la gitana la habian dado era un buen consejo. 

Lo segundo y lo tercero venian 4 ser lo mas probable del mundo. 

Clara era muy hermosa. 

Los hombres, particularmente los caballeros , muy libertinos. 

Clara parecia discreta y firme de voluntad. 

La gitana habia vaticinado y habia predicho de una manera muy prudente. 

Era lo probable que una gran parte de su vaticinio aconteciera. 

Clara se defendia, no tanto por honradez como por interés. 

Habia creido ciegamente en el prondstico de la gitana, y seguia sus consejos. 

Asi es que, aun que estaba sola con don Gaspar, y en un lugar apartado, no 
podia decirse que estaba sin defensa. 

En vano procurd don Gaspar comprometer en unos amores trascendentales A 
Clara. 

Fn vano que le dijera quién era aquel otro hombre de quien Clara habia 
huido. 

Clara se defendio en nombre de su honra de las libertades de don Gaspar, 
y en nombre del amor que ya confesaba sentir por él; y por la primera vez 
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de la vida, guardaba su secreto acerca del nombre del caballero con quien habia 
tenido, decia, una sombra de amores, que estaba resuelta a hacer desaparecer, 
porque de otro modo sobrevendria un lance duro que le pesaria mucho. 

Vista la facilidad con que Clara habia sufrido en su casa algunos atrevimientos 
de don Gaspar, éste habia creido de todo punto facil y antojadiza & Clara. 

Cuando a solas con ella, y en lugar apartado, la encontrd fiera y valiente 
para hacer respetar su dignidad, la tuvo en mas. 

Reparo en que Clara aparecia mas bella 4 medida que mas se la consideraba. 

Que su alma ardiente daba movimientos 4 su fisonomia, y luces & sus ojos; 
enojos y sonrisas , palpitaciones 4 su garganta y 4 su seno, transfiguraciones 4 
su semblante , vivas imagenes , en fin, que se transformaban y que se confundian 
las unas en las otras y la hacian mas hermosa. 

Clara estaba en los primeros vuelos; pero su sagacidad suplia @ su experiencia. 

Traqueteaba a don Gaspar. 

Le desorientaba. 

De una esperanza le hacia caer en un desengafo. 

Le trasteaba. 

Le componia la cabeza de mano maestra, como podria decirse en estilo 
tauromaquico. 

Don Gaspar se enamoraba sin pensarlo siquiera, y casi sin sentirlo. 

Verdad es que Clara obraba de buena fé, y que esta buena fé acrecia, con el 
encanto de la naturalidad , la fuerza de los encantos , y de la viveza de la joven. , 

Ella estaba tambien enamorada. 

Por lo tanto , debia seguir los consejos de la gitana para que se cumpliese el 
vaticinio. 

Media hora antes del medio dia, en que en todas partes se comia en Espafia, 
Clara se levantd y tomé el camino de su casa, habiendo mandado a don Gaspar 
que no la siguiese. 

Este obedecio. 

Por la primera vez le dominaba, le sujetaba una mujer. 

Cuando Clara desaparecié entre los arboles, don Gaspar se puso en marcha 
meditabundo , concentrado y en paso lento. 
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CAPIEUL@ comes. 


De como son una misma cosa el alma amor, el amor alma, y el amor cuerpo. 


Pasaron dias y semanas y meses. 

Don Gaspar habia atrapado tres amores, en los cuales era igualmente des- 
graciado. 

En primer lugar iba Isabel. 

iil segundo lugar lo tenia Clara. 

Pertenecia el tercero 4 Maria de Ceballos. 

Cervantes estaba muy ajeno de que un tal nublado se venia sobre su casa, 
sobre su tranquilidad , y tal vez sobre su honra. 

Desventurado en todo, debia probar cuantas amarguras guarda su mal destino 
alos que han venido 4 sufrir sobre la tierra cuanto hay de mas horrible en los 
sufrimientos. 

Sabia Maria de Ceballos, 0 creia saber, que Isabel aborrecia el amor. 

De tal manera la habian educado dona Catalina, que podia Ilamarse su madre, 
sus tias Andrea y Luisa, (esta ultima habia acabado por meterse monja), y su 
segunda madre, Magdalena. 

{sabel se habia hecho devota. 

Las ideas del monjil hervian en su cabeza. 

La desgracia continua, el acobardamiento del alma, la injusticia tenaz de la 
fortuna, hace a las gentes de imaginacion contemplativas. 

Isabel, que habia heredado la grande imaginacion de Cervantes, tenia el alma 
poctica. 

Buscaba la altura. 

iin la altura, su alma virgen habia encontrado a Dios. 

Dios, que es inefable , habia Nenado su alma de consuelo. 

La habia dado fortaleza para resistir la enfermedad. 

Desde niuy nina habia dado muestras de grandeza de alma. 

Habia sufrido la miseria de la familia sin quejarse. 

Resignandose a todo. 

Sonriendo siempre. 

Esta igualdad del caracter de su hija, esta grandeza en la pequena, esta 
fuerza en la debilidad, habian hecho sufrir de una manera infinita a Cervantes. 

Vivimos mucho mas en la vida de nuestros hijos , que en nuestra vida propia. 


— eh te 
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Lo que nunca hemos ambicionado para nosotros, lo ambicionamos para 
nuestros hijos. 

_ Lo que no nos importd nunca nada, por nuestros hijos nos importa un 
mundo, 

Nos gustan los juguetes , porque nuestros hijos por los jJuguetes se perecen, 

Nos inspiran envidia los nifos ricos, porque van mucho mejor puestos que 
los nuestros. 

Suspiramos dolorosamente cuando vemos & nuestros pequefios tristes. 

Dios ha querido que nos continuemos en nuestros hijos. 

Que renazcamos en ellos. 

Por sus hijos el hombre maduro es joven. 

Por sus nietos el anciano es nino. 

; Admirable armonia de la obra de Dios!... 

Nada perece. 

Y ninguna personalidad es eterna, en sustancia, mas que Dios. 

Por efecto de su continua contemplacion, Isabel parecia refractaria, por decirlo 
asi, a los hombres. 

Parecia que no vivia mas que para la devocion y el trabajo. 

Pero guardaba en el alma un volcan de amor. 

Este volcan estaba aun oculto en su interior. 

Sin embargo , sublimada por lo potente de su imaginacion, su devocion habia 
contraido el amor divino. 

Habia empezado a padecer de éxtasis. 

Una enfermedad muy dulce. 

Pero una enfermedad terrible. 

Muchas veces su madre ( digamoslo asi), sus tias la encontraban arrodillada, 
sirviéndole una silla de reclinatorio, que nunca habia tenido dinero Cervantes 
para estas superfiuidades , delante de una mesa en que ardia palidamente la luz 
del Santisimo, y en Ja que habia una urna con un pequefio nifio Jesus de laton, 
muy engalanado, porque tenia algunos vestiditos de seda, ya azules , ya de color 
de rosa, ya blancos, bordados de lentejuelas por aquellas buenas mujeres y 
aquella nifia. 

Aquel nino Jesus habia estado en peligro de ser vendido cuando, arrojado 
una vez Cervantes de su casa porque no pagaba, fué ejecutado para el cobro de 
los alquileres. 

El nifio Jesus, (que era el protector de la familia), se habia salvado de una 
venta grosera por un milagro. 

Algunas veces el éxtasis de Isabel habia sido tan potente, que se la encon- 
traba por tierra, traspuesta, con los hermosos ojos saturados de algo divino, de 
algo sobrenatural. 

Habia empezado a mirarsela con cierta veneracion por las mujeres de la 
familia. 


En cuanto a Cervantes , habia reconocido con todo el poder de su experiencia, 
146 
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y aterraudose, la extraordinaria, la sublime sensibilidad del alma de su hija. 

— Sera una santa, decian las mujeres. : 

— Sera mas desgraciada que yo, murmuraba Cervantes. 

Y se le amargaba el alma con la amargura de las amarguras; con una amar- 
gura insoportable. al 

Estos éxtasis habian empezado a revelarse en Isabel , cuando apénas contaba 
doce afios. 

Progresivamente fueron acentuandose mas y mas. 

A los veinte afios eran ya graves, y pusieron en cuidado a Cervantes. 

Eran tan profundos como los de Santa Teresa y San Francisco de Sales. 

Una leve demacracion habia empezado a revelarse en Isabel. 

La pasion se habia hecho poco ménos que incurable. 

En sus ojos lucia un fuego recondito. 

Su desarrollo fisico se habia determinado de una manera hechicera. 

Habia en ella un espiritualismo tal, que su belleza, naturalmente dulce, acrecia 
de una manera imponderable. 

Su leve, dulce y tranquila sonrisa era 1 resistible. 

Su mirada se habia hecho abrasadora y dulce a la par. 

Lo mismo habia pasado por Luisa, hermana de Cervantes. 

Al fin habia necesitado encerrarse en el claustro, para entregarse entre la clau- 
sura, la soledad y las practicas religiosas , mas por completo al amor del divino 
Esposo. 

Pero Isabel , aunque llegada 4 sus veinte afios, no habia hablado ni una sola 
palabra de convento. 

Es mas: cuando iba a ver en el suyo a su tia Luisa, parecia dentro de él 
como violentada. 

Un convento es, hasta cierto punto, una tumba. 

Isabel tenia una vida poderosa , y la tumba la espantaba. 

En una ocasion estuvo gravemente enferma Luisa. 

Desed ardientemente tener junto 4 si, para que la cuidase, a su sobrina 
Isabel. 

Obtenidas brevemente las licencias necesarias , Isabel entrd en el convento. 

Muy pronto su tristeza se agravo. | 

Pidid su nifio Jesus. 

Se lo llevaron con su urna. 

Las monjas encontraron al dia siguiente arrodillada ante la pequefia imagen, 
y transpuesta por el éxtasis , 4 Isabel. 

Entonces tenia diez y seis afios. 

Las monjas se enamoraron de ella. 

Era un trasunto la nina. 

Una esperanza de santidad. 

Podia ser el blason, la gloria del convento. 

Pero fué cl caso, que apénas sand Luisa y convalecié, Isabel declaré que en 
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el convento , separada de su familia, y particularmente de su padre, se moria de 
tristeza. 

En vano las monjas la habian halagado, la habian acariciado, la habian 
rodeado de las seducciones posibles en el claustro. 

Isabel , que a pesar de sus éxtasis , y tal vez 4 gausa de ellos, tenia una gran 
fuerza de voluntad, grande, por lo ménos, como la de su padre, temiendo que se 
hubiese pensado en dejarla alli prisionera, se irritd, y declaré formalmente que no 
tenia vocacion , que los muros del convento la ahogaban , que hallaba demasiado 
sombrio el claustro, con sus cuadros de martires y de tentaciones del demonio. 

Las monjas se desconcertaron un tanto. 

Se las ofendid el amor propio. 

Se las puso de punta la pequefia santa. 

Cambiaron de opinion, y creyeron que estaba loca. 

Se apresuraron , no ya solo a dejarla ir, sino 4 echarla del convento. 

Desde aquel dia la conservaron ddio. 

Salieron , pues, del convento, el nifo Jesus é Isabel. 

Isabel no consintid que nadie llevase al nifio Jesus. 

Con urna y todo, y aunque era bastante pesado, lo llevé eu brazos. 

Parecié como que Isabel revivia cuando estuvo en su casa, en su aposento, 
y sobre la mesa su nifio Jesus, alumbrado palidamente por la luz del Santisimo, 
de la cual era una cuidadosa vestal Isabel. 

Pudo muy bien faltar un dia pan para la familia. 

Pero jamas falté aceite para la luz del Santisimo. 

Este aceite provenia, como no podia ménos de ser, de la lampara del Santisi- 
mo de la parroquia. 

En ella habia estado. 

Se le habia bendecido. 

Cervantes tenia una fé ciega, y se creia protejido con su familia, por aquella 
sagrada luz que ardia en el aposento de su hija. 

Se pasaron asi los afios. 

Los éxtasis de Isabel se hacian mas frecuentes, y mas y mas crecia su desar 
rollo voluptuoso. 

Se marcaba mas y mas lo palido de sus mejillas. 

Acrecia la fiebre de sus ojos. 

Su boca se hacia mucho mas suspirante, 

Su sonrisa nras languida. 

Cervantes temia, temblaba por su hija. 

La conocia anegada en el amor de Dios. 

Aquel amor podia matarla. 

Pero desde el punto en que Isabel vid & don Gaspar de Ezpeleta, tuvo lugar 
en su alma un cambio rudo, violento , terrible. 

El amor sofiado, el amor espiritual de Isabel, habia encontrado un sér real, 


tangible en que emplearse. 
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Este sér era don Gaspar de Ezpeleta. 

Isabel no se habia dado cuenta, no podia darsela, de la causa de lo que 
sentia. 

Se acongojo. 

Necesito consuelo. 

Fué a arrodillarse ante su nifio Jesus. 

Apénas se habia arrodillado , did un grito y se desmayo. 

El nino Jests habia tomado para ella la forma completa de don Gaspar. 

Nunca, por resultado de ningun éxtasis, habian encontrado tan traspuesta, 
tan mortal a Isabel. 

Fue necesario cuidarla. 

Se observo de alli A poco tiempo, que los éxtasis de Isabel no se repetian. 

Que no se arrodillaba tan frecuentemente delante de la pequefia imagen. 

Que Noraba cuando oraba. 

Esto no habia sucedido nunca. 

La sonrisa de Isabel se habia hecho amarga. 

Su mirada, triste é inquieta. 

La profunda perspicacia de Cervantes se apercibid inmediatamente de que en 
el alma de su hija el amor divino habia dejado su lugar al amor humano. 

Pero, gquién era el mortal que aquel amor causaba? 

Ya hemos dicho que esto no habia podido averiguarlo. 

E] secreto estaba entre Isabel, don Gaspar y Maria de Ceballos. 


GCA PLLIL@m an 


De cémo una carta inflada puede ser uno de los Gltimos tramites de la perdicion de una mujer. 


Maria de Ceballos no se habia atrevido 4 dar la carta de don Gaspar 4 Isabel. 

La habia leido como si para ella se hubiera escrito, y luego la habia que- 
mado. 

Ni mas ni ménos que lo que habia hecho con las de don Hernando de Toledo. 

Tenia, ademas, celos, & causa de Isabel. 

Se habia enamorado de don Gaspar. 

Dijo a éste que su joven sefiora habia roto, sin leerla, la carta. 

Maria creyo que esta resistencia & don Gaspar, le haria tomar aborrecimiento 
4 Isabel. 

Pero don Gaspar era experimentado, 
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Tal mirada habia visto en Isabel al encontrarse con ella, que le parecid 
imposible hubiese roto la carta sin leerla, y que habiéndola leido, la hubiese roto. 

Ademas , no se necesitaba tener la experiencia que de las mujeres tenia don 
Gaspar, para comprender que, habiéndose enamorado violentamente Maria, y 
por la primera vez de su vida de 41, (de esto no podia dudar don Gaspar), debia 
tener celos de Isabel. 

Pero sabia tambien don Gaspar, que el interés puede ponerse en lucha, y se 
pone de una manera poderosa con los celos, cuando se trata de una doncella de 
servicio. 

Apreto en los donativos. 

Procuro conyencer a Maria, y la convenciéd de que élino la abandonaria 
nunca, aun cuando Isabel fuese suya. 

La hizo creer, en fin, que él no amaba a Isabel, sino que habia empefiado una 
apuesta con unos caballeros amigos suyos, de que burlaria a Isabel, y asi, 
convenia que él ganase la apuesta. 

Tales apremios hizo, y tales demostraciones y tales pruebas empleo para 
convencer a Maria, que esta creyo a don Gaspar. 

Habia ayudado ademas a esto, el amor propio de Maria. 

La sedujo hasta tal punto, que Maria llegé a creer que don Gaspar se perecia 
por ella. 

Don Gaspar habia tenido el buen cuidado de no volver 4 parecer mas por la 
iglesia, ni de ponerse en lugar donde le viesen las parientas de Isabel. 

Habia reparado que dofia Andrea se habia fijado en él cuando él las espero al 
lado de la pila del agua bendita. . 

Necesitaba que el recelo pasase. 

Que se descuidase a Isabel. 

Esto era de todo punto importante y trascendental. 

El amor de Isabel se habia irritado. 

Sentia hambre de volver & ver & don Gaspar. 

Su amor crecia. 

El choque de la primera mirada de ambos, el uno para el otro, habia sido de 
todo punto decisivo. 

Particularmente para Isabel. 

Habia tardado quince dias en convencer don Gaspar a Maria de Ceballos, a la 
que veia todos los dias por la mafiana cuando salia al mercado. 

Se levantaba Maria mucho mas temprano, entre dos luces, y asi podia estar 
mas largamente sola con don Gaspar en el figon donde habian ido la primera 
vez, y volvia 4 casa sin que dofia Andrea se apercibiese de la tardanza. 

El dia en que Maria se decidié 4 trabajar para que st amado don Gaspar, sw 
esnoso, ganase su apuesta, burlando a Isabel, en un momento en que se quedo 
sola con ella en la cocina, la dijo: 

—;Sabeis, sefiora, 4 quién he encontrado esta mafiana que iba muy galan, 


pero tambien muy triste? 
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Por unica contestacion, Isabel mirdé con ansia 4 Maria. 

— Pues he visto 4 aquel bizarro caballero, el de la iglesia. 

Isabel no dijo una sola palabra. 

Pero se puso mucho mas palida, y luego, momentaneamente, se la arrebato 
el color de tal manera, que no parecia sino que toda la sangre se la habia subido 
al rostro. 

— Me llamo, dijo alentada Maria. 

Continuo el silencio de Isabel. 

— Yo no sé si he hecho bien 6 mal: ; como estais tan triste !... 

No hablé aun la joven. 

Escuchaba con toda su alma. 

Su agitacion seguia. 

Maria se alento. 

Las mudas contestaciones de Isabel no podian ser mas elocuentes. 

Maria saco del bolsillo de su avantatillo, una carta que la habia dado don 
Gaspar. 

La mostré sonriendo maliciosamente a Isabel. 

La joven vacilo. 

Al fin extendié la blanca y mérbida mano, y tomo, como dominada por un 
impulso irresistible , la carta. 

Luego huyé, y fué a encerrarse en su aposento. 

No se trabajaba. 

Era domingo. 

Quince dias despues, cabalmente , de aquel otro domingo en que habia visto a 
don Gaspar en la iglesia. 

Se la habia apretado horribiemente el corazon cuando vid que en la iglesia no 
estaba don Gaspar. 

“sperandole en vano se acongojO mas y mas. 

Maria, hablandola de él, habiala encontrado lo mas preparada que era 
posible. 

Al tomar la carta se habia agitado de tal manera, que la fué necesario ir a 
encerrarse para no dejar ver demasiadamente su agitacion. 

Se sento en el lecho. 

Se agobio. 

Permanecio algun tiempo inmévil con la carta en la mano. 

Ni una sola mirada tuvo para el abandonado niito Jesus. 

Para su olvidado amor divino. 

Ni se amparo de él para que la inspirase. 

Isabel habia enloquevido al resolver su amor en un sér humano. 

ira necesario que Cervantes sintiese su ultima prueba, su ultima desventura. 

Habia cerrado la puerta de su aposento Isabel. 


Sus tias, asi que Magdalena y Constanza, estaban en otro aposento. 
Pasaron algunos minutos. 
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Durante ellos Isabel permanecid sentada en la cama, inmovil. 

Pero acreciendo su agitacion , sus palpitaciones. 

Dejando ver en sus ojos algo divino. 

Desfalleciendo. 

Fatal herencia del genio de su padre, que habia tomado en ella otra forma. 

La del sentimiento concentrado. 

La de la infinita, la de la exquisita sensibilidad del espiritu, luchando de una 
manera terrible con la materia. 

Para Isabel no habia mas que un universo. 

El] amor. . 

Y ella guardaba avara este universo lleno de una pasion sublime en el fondo 
de su alma. 

Se levantd de repente. 

Se fué a la puerta. 

Miro por el hueco de la cerradura. 

Nadie habia en la habitacion inmediata. 

Puso un pafio sobre la Ilave. 

Entonces se acercd a la ventana, y con la mano trémula abrio la carta. 

Era ésta un conjunto de ardientes, de delirantes ternezas, expresadas por 
medio de la retorcida retorica que tan en boga empezaba ya a estar en aquellos 
tiempos. 

Llamabala imposible de hermosura, encanto divino del amor, trasunto divini- 
zado de lo que, sin ser divino, a lo divino aventaja, y en lo divino vive, y de lo 
divino trae su origen, y 4lo divino y nunca gozado lleva, gloria-infierno , tra- 
sunto de perfecciones, pinaculo de la unica ventura, monstruo de perfecciones, 
y no sabemos cuantas cosas altisonantes y vacias. 

Pero estaban todas Ilenas de un tal y tan verdadero fuego del deseo, que, 
prendiendo en el deseo que ya incandescente ardia en el corazon de Isabel, aun 
que no conocido, determind en aquel mismo punto toda la desdicha suprema, 
y no merecida, de Cervantes. 

Isabel vacild, y no pudiendo resistir su emocion, se apoyo en el alféizar de la 
ventana. 
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CAXPTPFULOUMIE 


En que se vé como amaba Isabel, y se cuenta cémo se casé de repente con otra don Gaspar. 


Isabel permanecid un largo espacio en la ventana. 

Estaba sobrecogida. 

La quemaba las manos la carta que tenia en ellas. 

Sentia ansia por leerla. 

Y no se atrevia. 

Tenia la tentacion. 

La faltaba valor. 

Sentia una especie de pudor que la decia que ella no debia leer una carta 
amorosa; que el hombre que la amase debia haberse dirigido a su padre. 

Que cometia, en fin, una falta grave. 

Estaba bien educada. 

Conservaba entera la pureza de su alma. 

Sentia impulsos de ir a buscar a su padre. 

De entregarle aquella carta. 

De decirle que amaba al que la habia escrito. 

Pero la detenia un vago, un frio terror. 

El nicho del Kcce-Homo de que ya hemos hablado, estaba frente por frente de 
la ventana en que Isabel permanecia, y a la misma altura. 

La callejuela, ya lo hemos dicho, era tan estrecha, que una persona que 
estuviese en la parte de adentro del sich , podia, extendiendo el brazo, dar la 
mano 4 otra persona que estuviese en la ventana. 

Nuestras antiguas poblaciones tenian asi la mayor parte de las calles. 

Devota Isabel, y especialmente devota de aquel Ecce-Homo, al que podia 
llamav su vecino, contristada por su amor, levanto los D108; y los puso llenos de 
fé en el Ecce- faves 

Isabel se helo de espanto. 

La imagen se movia. ?™» 

e hundia lentamente en su nicho. 

é Era esto un milagro? 

, Era que Cristo indignado, huia de la vista de la hija rebelde, de la mujer 
impura que aceptaba cartas de su amante ? 
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Isabel, muda, fascinada, no apartaba los espantados ojos del Ecce-Homo, 
que continuaba hundiéndose en el oscuro fondo de su nicho. 

E] dia estaba nublado, triste, y la luz tenia algo de fantasticamente sombrio. 

Muy pronto no fué ya que el Ecce-Homo se retirase hacia el fondo, sino que 
descendia , que desaparecia. 

En su lugar quedaba un hombre. 

Aquel hombre era don Gaspar de Ezpeleta. 

La fascinacion , el pavor de Isabel crecian. 

Para ella aquello no era que don Gaspar habia abierto las dos hojas de ventana 
que cerraban por la parte de adentro el nicho: que una vez hecho esto, habia 
retirado el Ecce-Homo y puéstole en el suelo. 

No, no era esto para Isabel. 

Era que el Cristo habia desaparecido y habia quedado en su lugar don 
Gaspar. 

4Como podia comprenderse esto? 

Si Isabel hubiera leido la carta, lo hubiera comprendido. 

No se hubiera sobrecogido al ver retirarse el Ecce-Homo. 

No hubiera temblado al ver en vez del Ecce~Homo 4 don Gaspar. 

Habia un pasaje en la carta, que decia: 

«Si vos, hermosa sefiora, favoreceis mis amores; si teneis piedad de esta 
apenada anima mia, y condenada si no la concedeis la inefable gloria de teneros 
suya; Si mi rendimiento os mueve; si mis ansias consiguen que os compadezcais 
de ellas, hablar podremos sin ser de nadie notados ni sentidos, de la oscura y 
silenciosa noche en las altas horas, sdlo con que os asomeis 4 la ventana de 
vuestra casa, que esta enfrente del Ecce-Homo que en la suya la piedad de mi 
tia doa Elvira de Montoya tiene; que yo quitaré la imagen (que por esto no ha 
de ofenderse Dios, que vé la santidad de mis intenciones), y hablar podremos a 
nuestro placer. Y si vos quisiéreis, esto sera esta noche, cuando medie, que yo 
acudiré. » 

Pero no habia leido la carta Isabel, y no podia explicarse la transformacion 
que habia tenido lugar, sino de una manera fantastica. 

Callaba y temblaba la pobrecilla. 

Fijaba sus ojos espantados en don Gaspar. 

Este habia permanecido en el fondo del nicho sin avanzar el cuerpo, para 
evitar que pudiera vérsele desde otra ventana que desde aquella en que estaba 
Isabel. 

Pretendia hacerse entender de ella por sefias. 

Pero Isabel no contestaba. 

Continuaba aturdida, fijando su mirada espantada en don Gaspar. 

De improviso se retiré y cerro las vidrieras de la ventana. 

Se dejo caer sobre una silla. 

Alli permanecid doblegada, estremecida, trémula un largo espacio, 


Conservaba en la mano trémula y crispada la carta de don Gaspar. 
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Al cabo de algunos minutos sintié un irresistible impulso de mirar otra vez al 
nicho. 

Se levanto. 

Miro a través de las vidrieras. 

El Eece-Homo habia vuelto a su lugar. 

Consistia esto, no en que don Gaspar, que era tenacisimo, hubiese desistido, 
sino en que un criado le habia avisado de que su noble tia le Hlamaba. 

No podia ménos de complacer a su tia. 

Como que esperaba ser su heredero. 

Dofia Elvira estaba gravemente enferma. 

No podia dejar el lecho. " 

Don Gaspar habia tomado sobre si la obligacion de cuidar con sus ilustres 
manos, las luces del Ecce-Homo. 

Dona Elvira, que se moria, habia agradecido esto extraordinariamente. 

Estaba muy Iéjos de suponer que don Gaspar daba en la profanacion de que 
la sagrada imagen de Cristo sirviera a sus amores. 

Isabel se confirmé mas en que lo que habia visto habia sido un prodigio. 

La parecié que el Ecce-Homo la miraba dulcemente. 

Que la alentaba. 

Que la decia con la mirada: 

—«Yo te autorizo a que oigas los amores de don Gaspar. » 

De otro modo, ¢cémo creer que Dios habia permitido el pasado prodigio? 

Isabel se alento. 

Téngase en cuenta que Isabel era de todo punto inocente. 

Que tenia atiborrada la cabeza de santos, de milagros, de maravillas sobre- 
naturales. 

Que su devocion se exageraba hasta dar en el fanatismo y en la supersticion. 

in fin, que habia heredado de su padre todo lo maravilloso de la imaginacion. 

Todo esto favorecia a don Gaspar. 

Se sento Isabel. 

Abrio la carta de don Gaspar y la leyo. 

Se la ensancho el alma. 

Sintio aquel terrible éxtasis que era en ella una enfermedad dolorosa. 

Se transfiguro en su imaginacion don Gaspar. 

Le adoro. 

’ Si Satanas andaba al lado de Isabel, debia sonreir. 

Este drama de amor empezaba silencioso, oculto, en la misma casa de 
Cervantes , sin que éste se apercibiese ni pudiese apercibirse de él. 

Don Gaspar era afortunado , por desgracia para dofia Isabel y para su padre. 

Como si Cervantes no hubiera experimentado ya bastantes desgracias. 

Cuando ley6 Isabel la carta, vid que la aparicion de don Gaspar en el nicho 
no habia sido un milagro, sino la cosa mas natural del mundo. 

Pero esto no sirvid para que Isabel se desencantase. 
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Por el contrario, sin que ella comprendiera la causa, se empefid mas y mas. 

Isabel desfallecia , considerando la grandeza de aquel amor, que no se habia 
detenido ni ante el temor de la condenacion eterna, a causa del sacrilegio que 
cometia. 

Don Gaspar se lo sacrificaba todo. 

Todo, todo hasta su eternidad. 

Isabel, & pesar de su fanatismo, de su supersticion, no se horrorizé del 
sacrilegio. 

Ella tambien lo sacrificaba todo por su amor. 

Abridé otra vez la ventana. 

Se puso a ella. 

Miro al Ecce-Homo. 

La imagen seguia alli, en su lugar, inmovil. 

Isabel la miraba con los ojos dilatados, ardientes, ansiosos, como habia 
mirado a don Gaspar. 

Esperaba que el Cristo se hundiese en el fondo de su nicho. 

Pero el Crisio continuaba inmovil. C 

Consistia esto en que la enfermedad de dofia Elvira se habia agravado. 

Habia hecho amar a su sobrino. 

Se encontro éste en el dormitorio de su tia, 4 una sefiora notablemente hermo- 
sa, y muy conservada, y muy grave, y muy séria, y muy espetada, y muy ves- 
tida a lo noble, y muy recargada de joyas, que no parecia sino que pretendia se 
Ja estimase mas por rica que por hermosa. 

Era cuarentona, pero conservaba una admirable fuerza de juventud. 

Particularmente en sus grandes ojos negros, que eran hermosisimos aun que 
muy graves, lucia algo de un fuego recondito que los hacia irresistibles, a pesar 
de su seriedad. 

A don Gaspar se le lleno el ojo. 

Vid una presa mas. 

Y una presa extraordinariamente apetitosa. 

No la conocia. 

No la habia visto Jamas. 

La saludo ceremoniosamente. 

Ella le contestd con una muy marcada inclinacion de cabeza. 

Pero Je devoré con la mirada. 

Se agito. 

Dejo ver el movimiento de elevacion y de depresion en su abultado seno. 

En su hermosa garganta se notaba el latido de las artérias. 

Una vena en su frente se habia hinchado. 

Sefiales todas de amor. 

Y de un amor inconmensurable. 

El bello, el seductor don Gaspar, estaba acostumbrado 4 la presencia de estos 
fenomenos de un amor subito por él en las mujeres. 
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Especialmente en las de cierta edad. 

—Este es mi sobrino don Gaspar, dofia Bernardina, dijo dofia Elvira. 

—Por muchos afios, y venturosos, dijo con un acento dulce, insinuante, que 
tenia algo del arrullo de la paloma, la hermosa senora. 

Y recogid y devord en una mirada mucho mas candente, la audaz, la insi- 
nuante, la extrafia mirada que don Gaspar fijaba en ella. 

—Yesta sefora, continud dofia Elvira dirigiéndose a su sobrino, es dofia 
Bernardina de Barrio-alto Mafiez y Carrillo de Alborndéz , que asi puede decirse la 
reina de Tordesillas donde reside. 

— Por muchos afios sea, y con todas las felicidades que yo para mi deseo, 
dijo don Gaspar inclinandose galantemente. 

Dofia Bernardina inclind la cabeza, ya de una manera expresiva y sonriendo 
deliciosamente. 

—~Y qué me decis, dofia Bernardina? dijo con voz gangosa dofia Elvira. 

Tenia en las narices dos tapones de seda negra para evitar.que por ellas saliese 
la sangre. 

Dofia Elvira estaba muy mala. 

—~4Y qué quereis que os diga, mi sefiora dofia Elvira? dijo dofia Bernardina 
bajando los ojos y poniéndose vivamente encendida. 

Don Gaspar se avispo. 

Empezo a parecerle horrible aquella hermosisima sefiora. 

Habia adivinado. 

Dofia Elvira conocia que se moria. 

sin duda habia pensado en casarle antes de morir. 

Parecia seguro que aquella nobilisima matrona era la destinada para hacerle 
Su esposo. 

—%Y tu qué dices, sobrino? preguntdé dofia Elvira. 

Dofa Bernardina alzo sus grandes ojos, y fijo una mirada hambrienta y 
atentisima en don Gaspar. 

— %Y qué quereis que os diga, mi querida tia? contest6 con suma naturalidad 
don Gaspar. 

— Yo me muero, sobrino mio, dijo dofia Elvira. 

~—j Dios no lo quiera, tia de mi alma! contesté fingiendo una emocion que no 
sentia don Gaspar. 

—Si, si, me muero, dijo dofia Elvira: el médico, a quien he apretado para 
que me diga la verdad, no me da de vida mas que tres dias. 

— Se engafia el médico. 

— Ni se enganha el médico ni me engafio yo. 

— Yo no quiero creerlo; yo no puedo creerlo. 

— Tu eres muy bueno y me quieres mucho. 

— Me servis de madre. 

— Por lo mismo, cuando yo voy & faltarte, no quiero dejarte solo: ya que no 
puedo darte quien, como yo, de madre te Sirva, te doy esposa. 
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— Por muchos afios sea, contest6 don Gaspar que nunca contrariaba A su tia; 
y no digo que con ventura, porque mi ventura sera cierta con la esposa que vos 
me dais. ; 

— Los cuatro que han sido sus maridos, han vivido con ella en la gloria, dijo 
dofia Elvira. 

Dofia Bernardina entre tanto se tragaba con los ojos 4 don Gaspar. 

Este se sentia aturdido. 

Por una parte le causaba un efecto imponderable Ja hermosaza_ dofia 
Bernardina; por otra se crispaba a la sola idea del matrimonio, y ademas, le 
cubrian de sudor frio aquellos cuatro maridos predecesores suyos. 

—~Y os casasteis muy joven la primera vez, sefiora? dijo don Gaspar. 

—éY quién os ha dicho, sefior mio, dijo dofa Bernardina, que sea yo la 
persona de quien os habla vuestra tia? 

Queria una contestacion concreta. 

Sin duda tenia motivos para ello. 

-~Lo supongo, dijo don Gaspar. 

— Eso significa que lo deseas? dijo dofia Elvira. 

—%Y quién no ha de desear una tan grande y tan irresistible hermosura? dijo 
don Gaspar. 

Se la salié toda el alma en una mirada y en una sonrisa 4 dofia Bernardina. 

Don Gaspar se estremecio. 

En aquella mirada, en aquella sonrisa, habia visto, no ya una gloria, sino un 
infierno de amor, 6 mas bien de sensualidad , que tomaba la brillante forma del 
amor. 

— Sois muy lisonjero , dijo. 

Y de nuevo se sonrojo. 

Pero no bajo los ojos. 

—Pero, y bien, sefiora, dijo don Gaspar; gno podré saber a qué edad os 
casasteis la primera vez? 

— Ya muy mujer, dijo dofia Bernardina, a los treinta y seis afios. 

— Y entdnces... 6 yo me engafio, dijo cobardemente don Gaspar, 6 representais 
mucha ménos edad que la que teneis. 

—- Tengo cuarenta. 

—jCuarenta! exclamé con asombro don Gaspar; j 0S casasteis la primera vez 
& los treinta y seis!... jy habeis tenido cuatro maridos!... 

—Ayer, para venir 4 Valladolid, 4 donde me habia llamado vuestra tia, me 
quité el juto por mi cuarto marido, 6 mas bien , esposo. 

— Pues no, no comprendo bien, dijo don Gaspar. 

— Verdaderamente yo no soy viuda, dijo dofia Bernardina, porque aun que 
cuatro veces he sido casada, me he quedado viuda las cuatro veces, en los 
mismos momentos de las bodas. 

- Sintidé algo de una angustia mortal don Gaspar. 
— Yo no sé como ha sido, dijo dofia Bernardina; pero siempre, siempre, en 
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el mismo dia en que ha cumplido un luto por un esposo muerto, me he casado 
con otro. 

Desde este momento, don Gaspar empezo 4 mirar como 4 un sér horrible a 
dofia Bernardina. 

Y sin embargo, una morbosidad tenaz le hacia enamorarse mas y mas de ella. 

A la manera que don Gaspar se enamoraba. 

— Verdaderamente es extremada la historia de vuestros casamientos, dijo doha 
Elvira que sin duda conocia aquella historia. 

—jAh, si! dijo suspirando profundamente dofa Bernardina; y que yo los he 
amado 4 todos con mis entrafias; que yo no podia casarme, ni me volveré a 
casar, sino con un hombre 4 quien con mis entrafias ame. ; Pobre don Baltasar! 

— Don Baltasar se Hamaba? 

— Si, don Baltasar: apénas si tenia diez y seis afios. 

— Veinte ménos que vos. 

—Yo, que entdnces aun no habia sufrido penas, parecia una nifia. Don 
Baltasar era muy hermoso; aun el bozo no le apuntaba: j pobre nifio! me vid y se 
prendo de mi de tal manera, que enfermo. 

— Lo creo bien, sefiora: por mi mismo lo conozco: no estoy yo muy bueno: 
tengo ya las ansias. 

—jAy! exclamé dona Bernardina. 

Y se puso muy encendida. 

—~asSera eso verdad? dijo para si don Gaspar. 

— Aquel pobre nifio ocultdé su enfermedad. 

— Hizo mal. 

— Pero conociéd lo mal que hacia, 6 mas bien, no pudo resistir. 

—Lo creo; yo tambien me encuentro en muy parecida situacion. 

— j Lisonjero ! 

—jAh! jno, no, sefiora mia y... amadisima esposa: me estoy ahogando! 

—Conque es decir, sobrino?... gconque es decir, dofia Bernardina?... dijo 
Ja enferma. 

—jOh, si, tia mia!... dijo don Gaspar. 

— Oh, si, mi querida amiga!... dijo dofia Bernardina. 

— Pues al momento, dijo dofia Elvira. 

—j,Al momento, tia!... 

—jSi, no quiero morir sin verte casado!... lama a Perico. 

—ji,Y para qué? 

— Para que busque al escribano y le traiga: he de hacer testamento en favor 
tuyo. 

—%Y quién piensa en eso, mi querida tia? 

— Yo, que siento que me voy, y a buen paso. Que busquen al escribano 

Don Gaspar pretextd aun. 

Doha Elvira se obstino y se irritd. 

Don Gaspar hizo como que cedia. 
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Se levanto. 

Salio. 

Llamo a Perico, y le envid por el escribano. 

—éSabeis, dijo doa Bernardina miéntras estaba fuera don Gaspar, que me 
ha matado vuestro sobrino? 

—jAh! una dulce muerte; ,no es verdad que es muy hermoso? 

— Yo no sé mas sino que me ahogo, y que tengo toda la sangre en la cabeza. 

—jAh! jah! jeso es el amor! y yo creo que & él le sucede lo mismo: nunca 
le he visto tan aturdido. 

—jAy, sefiora, y qué felicidad ser su esposa!... dijo doha Bernardina, soltan- 
do un gemido que parecia se le habia salido de lo mas hondo de las entranias. 

— Ya sabia yo cuando os llamé, dijo dofia Elvira, que habia de suceder esto, 
que os habia de dar flechazo: pues mejor, mucho mejor: asi me moriré tranquila: 
pero OS aconsejo que le ateis corto. 

— Tan corto le ataré, dijo dofia Bernardina, que no me descoseré de él. 

En aquel momento entrd don Gaspar. 

— Perico , dijo, ha ido 4 buscar al escribano. 

Y se sento junto a dofia Bernardina. 

La rodeo audazmente la cintura. 

Por un accidente de la posicion, dona Elvira, que estaba hundida en el lecho, 
no podia ver esto. 

Dona Bernardina se estremecid toda, y pretendid quitarse la mano de don 
Gaspar. 

—No quiero morir como han muerto los otros, dijo éste. 

—No, no; yo seré la que moriré, dijo dofia Bernardina en voz baja, volvien- 
dose 4 don Gaspar y miradndole de una manera tal y tan candente, que don 
Gaspar sintid aigo semejante 4 un principio de vertigo. 

Como si el demonio de la voluptuosidad se hubiese apoderado de él. 

Al fin dofia Bernardina logro desaferrarse y contener con una mirada severa 
a don Gaspar. 

Todo esto-habia pasado desapercibido para la tia. 

—Contadme si os place, sefora y esposa mia, !a historia de vuestros cuatro 
casamientos , dijo don Gaspar. 

—j;Oh Dios mio! La madre de don Baltasar me busco, y se arrojo a mis pics 
llorando: 

—«Salvadme a mi hijo, sefiora mia, me dijo: el inocente ha hablado al fin, 
y dice que se muere por vos. » 

Yo me habia enamorado de él. 

Me fui con la madre. 

El amor mio resucito cuando me vid, cuando supo que yo consentia en ser su 
esposa. 

Quince dias despues fuimos 4 la iglesia: en el momento en que nos echaron 
las bendiciones , se cayé redondo al suclo. 
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~~; Cascaras! exclamo don Gaspar. 

-—Si; no habia podido resistir 4 la felicidad de verse esposo mio; acudi a 2 
le levanté del suelo, y volvi 4 dejarle caer con espanto: estaba muerto; se le habia 
subido toda la sangre a la cabeza. 

—j Desventurado! exclam6 con acento melancolico don Gaspar. 

—- Yo hice que un notario librase testimonio de aquel suceso: que pudiese yo 

ereditar siempre que habia enviudado en el momento mismo en que acababan 
de echarnos las bendiciones, alli, en el mismo altar. 

-— Hicisteis muy bien: gy no teneis mas que ese testimonio? 

—- Tengo cuatro. 

—j Ah! ;cuatro!... 

-— Cuatro , si sefior, cuatro: ya veis. 

— Yo os adoro, y en Dios espero que no tendreis el quinto testimonio. 

—- Dios no lo quiera. 

--3Y como fué el acabamiento del segundo? 

—- Era ya anciano. 

—j;Anciano! 

—Si, pero anciano verde: alegre como unas sonajas, gran tafiedor de vihuela, 
gran cantador, aun que le faltaban todos los dientes; gran contador de cuentos, 
y gran decidor de chistes: le conoci dos meses antes de que se cumpliese el luto 
de mi primer esposo: don Bernabé se propuso consolarme, y para ello me daba 
musicas por la noche, y me enviaba cartas que me hacian perecer de risa: os 
advierto que don Bernabé no entré en mi casa hasta el mismo dia en que, con 
nuestros padrinos, sali para ir con él a casarme. 

— ; El] mismo dia que se cumplio el luto!... 

—Iil estaba desesperado por mi, y yo le amaba: cuando saliamos, ya casados, 
de la iglesia, en las gradas de la puerta de ésta, don Bernabé resbalo sobre una 
cascara de melon , cayo y no se levanto: al caer, habia dado con la cabeza sobre 
las losas del portico, y con tal mala ventura, que se habia desnucado: yo hice 
librar testimonio. 

— Hicisteis bien; pero vamos al tercero. 

—jAy, el tercero!... un Adonis... mejorando lo presente: el lindo de los 
lindos, y bravo como un leon: 4 mi me habia vuelto loca, porque yo adoro a los 
valientes, y don Melchor me espantaba a cuchilladas 4 todos los enamorados que 
me rondaban la calle. 

Habia uno entre ellos, para quien yo era este mundo y el otro: pero yo no 
podia quererle: era viejo y feo. ;Oh, infame! 

Nos espero 4 mi lindo y 4 mi, cuando salimos unidos y casados ya de la 
iglesia, y sin decir j agua va! le metié al lindo una estocada por los pechos , tal, 
que no pudo decir j; Dios me valga! 

Yo hice librar testimonio. 

Seis meses despues me regocijé viendo ahorcar al eS 

Hace un afio... me casé con don Bartolomé. 
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Eva alferez de los tercios viejos de Flandes, con lo que ya os he dicho que no 
era jorobado, que sdlo de hombres granados hace el rey sus alféreces. 

—¢-Yeese , como Murid? 

—~ Hundiéndose. 

—~4 Como? 

—Si: cuando volvimos de la iglesia, despues de la comida de bodas, entre 
otros Juegos , hicimos el del escondite. 

Yo me habia escondido con algunas amigas. 

Don Bartolome debia buscarnos. 

Era torpe. 

Paso cien veces por delante de un biombo, tras del cual estabamos escondidas. 
y paso sin repararlo. 

Poco despues oimos pasos en el techo. 

Era que don Bartolomé nos buscaba en un desvan que sobre el aposento en 
que estabamos habia. 

A poco oimos un gran ruido en el techo. 

Era el cafizo que se rompia 

Se abrio un gran agujero, y don Bartolome cayé. 

Un gran yesote que cayé detras de él, le did en la cabeza y le matd: yo hice 
librar testimonio. 

— Pues entonces, sefora, no sois viuda, sino doncella y muy doneella, y por 
tal os tomo. 

— Y como tal mi esposo os hago, sefior don Gaspar, y con todo el contento de 
mi alma. 

En aquel momento llego el escribano. 

Dona Elvira otorgo testamento, por el que instituyO su heredero universal a 
su sobrino don Gaspar , pero con la expresa condicion de que antes de que ella 
muriera se casase con dofia Bernardina. 

Otorgése otro de mancomunidad entre los novios, por el cual el superviviente 
debia heredar todos los bienes del otro. 

Despues de esto, y como dofia Elvira se sintiese mas agravada, y fuese todavia 
antes del medio dia, dofia Elvira pidid se sacase un mandamiento cerrado, 
costase lo que costase, de la vicaria , que los novios se fuesen a la iglesia, y que 
confesasen y comulgasen. 

fn una palabra: todo debia hacerse con una prontitud verliginosa, 

Don Gaspar se presto a todo. 

Como que le iba la enorme hacienda de su tia. 

El mandamiento cerrado estuvo al momento. 

Le obtuvo el capellan de dofia Elvira ayudado por algunos doblones. 

A la una, enel mismo dormitorio de dota Elvira, que estaba gravisima, 
el capellan desposo a los novips. 

Se habia convidado a mucha gente. 

No parecia sino que, con el bullicio, dofia Elvira se habia mejorado, 
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A lo ménos los médicos dieron algunas esperanzas. 
Entre tanto, Isabel de Saavedra leia por la centésima vez, llorando, Ja carta 
de amores de don Gaspar. 


CAPITULO XIII. 


En que se vé lo que duraba el dolor en don Gaspar de Ezpeleta, 


Adelantando la tarde, se mejord de tal manera dofia Elvira, que se penso en 
prolongar algo la fiesta. 

Los salones en que la fiesta se hacia estaban, ademas, distantes del dormitorio 
de dofia Elvira. 

Se buscaron musicos , comediantes , juglares. 

Se improvisaba todo. 

Se gastaba largamente e] dinero. 

Dofia Elvira, de todo punto satisfecha de su querido sobrino, le habia dicho 
donde estaba escondido el gato. 

Don Gaspar se encontro, no ya con un gato, sino con un gran talego Heno de 
relucientes doblones de oro. 

Creyo perder la razon. 

Ni aun habia sofado que su tia pudiese ser tan rica. 

istaba contentisimo. 

Por otra parte, su mujer le satisfacia. 

Se habia ataviado de una manera encantadora. 

Relumbraba con la cargazon de joyas que Hevaba sobre si. 

lstaba hermosisima. 

La felicidad la rejuvenecia. 

Parecia una nifia. 

Pero una nifia grande, protuberante, rozagante, llena de incentivos 
irresistibles. 


EK] era hermoso, y se habia vestido tan galan y tan ricamente , que daba ZOZO 
verle. 


Ellos envidiaban al novio, 

A la novia ellas. 

Con dona Elvira se habian quedado algunas persenas graves. 
Iistas personas se relevaban. 
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Todas querian participar de alguna parte de la fiesta. 


De aquella fiesta de bodas, que de una manera tan inesperada se 
echado encima. 


les habia 

Se murmuraba mucho. 

_Se comentaba. 

No se sabia 4 qué atribuir aquel extraho casamiento. 

EK] mundo no pierde oeasion de hinear el diente. 

Se aventuraban suposiciones irritantes, 

Por supuesto, todo en voz baja, y a espaldas de los novios. 

Dona Bernardina se habia olvidado de sus cuatro esposos. 

En cuanto 4 don Gaspar, por el momento no pensaba en otra mujer que en 
la suya. 

No porque hubiese comprendido que al casarse no debia tener amor para otra 
mujer mas que para la suya, sino porque dofia Bernardina le fascinaba. 

Esta, con su traje de boda, habia dejado se transparentasen bajo los encajes, 
unos hombros y un seno de una morbidez infinita, y resplandecientes de una 
blancura nacarada. 

Dofia Bernardina no sabia separarse de don Gaspar. 

Don Gaspar no miraba 4 ninguna mas que a4 dofia Bernardina. 

No se habia enterado todavia bien de ella. 

Cuando mas la examinaba, mas bellezas en ella encontraba. 

Aquello era un prodigio. 

Una felicidad. 

Entre tanto, porque habia avanzado la noche, Isabel de Saavedra, que se sen- 
tia mala, se habia recogido. 

Desde su lecho oia de una manera perdida, vaga, la armonia que salia de los 
salones de la casa de dofia Elvira. 

4 Por qué habia baile en la casa de su vecina? 

En aquella fiesta debia estar don Gaspar. 

Alli habria mujeres. 

Isabel, sin conocerlos, tenia el corazon amargado por los celos. 

Y no sabia, no podia ni aun sospechar que aquella fiesta era por el casamiento 
del hombre 4 quien amaba. 

Empezaba a sentir, la desventurada, el infierno de los angeles caidos. 

Entre tanto don Gaspar se encantaba al lado de su nueva victima. 

De improviso dijo una voz femenil: 

—Juguemos al escondite. 

—j;Si, al escondite, al escondite!... dijeron todos. 

Dofia Bernardina se aterro. 

Se acord6é del malhadado juego del escondite de su boda anterior. 

—j;Bah! dijo: por lo mismo que sucedié enténces, no sucedera ahora. 

—j Que se esconda la novia! dijeron los convidados. 

—;Que la busque el novio! dijeron todos. 
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Fué necesario ceder a aquella especie de plebiscito. 
Dona Bernardina no quiso que para esconderse Ja acompariase nadie. 
Se escondio. 
Cuando 4 lo léjos, alla, proviniendo de uno de los extensos salones se oyo la 
palabra «| Busca!» se solto al novio. 
Al pasar don Gaspar por una puerta a medio cerrar, oyd un profundo suspiro. 
Un suspiro enamorado, 
Entro. 
Poco despues se oyd un grito agudo, 
Luego ahogados gemidos. 
Cuatro 6 seis minutos despues salid don Gaspar, palido como un muerto, con 
los cabellos erizados de espanto; en un completo estado de desorden. 
—jLuces! jluces! grito desesperado. 
Acudieron @ sus voces. 
Se trajeron luces. } 
Se encontro sobre un canape, a dofia Bernardina inmovil. 
No habia podido pedir el quinto testimonio. 
Acudieron los médicos. 
La mayor parte de los convidados habian escapado horrorizados. 
Los médicos examinaron el cadaver. 
No encontraron en él lesion que revelase un crimen. 
Encontraron, si, por las sefiales que en el cadaver quedaron, que dofia Ber- 
nardina habia muerto de una apoplegia violenta. 
Don Gaspar estaba inconsolable. 
Daba gritos desesperados y lloraba como un nino. 
Aun no habian transcurrido doce horas desde que conocié A su mujer y ya era 
viudo. 
Parecia que estaba escrito que dofa Bernardina no estuviese casada mas que 
algunas horas. 
La declaracion de los nédicos salvé 4 don Gaspar de las actuaciones de la 
justicia. 
Por mas que a dofia Elvira se le quiso ocultar la catistrofe que acababa de 
tener lugar en su casa, algunos convidados imprudentes se la revelaron. 
Se agravo de una manera terrible. 
Cayo en un delirio violento. 
Al mediar la noche murid. 
Cuando don Gaspar la vid muerta, parecid como que volvia de un suefo. 
Se rehizo. 
DejO ver en su boca una sonrisa de Satanas. 
— Y bien? dijo: miel sobre hojuelas. 
Su voz era ronea y sombria. 
— Las heredo & las dos: mi ésposa era muy rica... riquisima: geuando otorgaba 
su testamento de mancomunidad , no acababa de nombrar haciendas?2 
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La voz de don Gaspar habia tomado una entonacion satanica. 

—Yo me hubiera cansado de ella a los tres dias, afiadié; se habia enamorado 
demasiadamente: tanto, que la ha matado su amor. ,Y la otra?... 

Habia vuelto a acordarse don Gaspar de Isabel. 

—jAh! dijo: jmi cita! y no he encendido esta noche los faroles del Ecce-Homo: 
encendamoslos: es necesario que yo no le deje a oscuras cuando debo estarle muy 
agradecido. 

Despues de este razonamiento impio y sacrilego, don Gaspar se apartd 
del aposento mortuorio donde, sobre el canapé, aun estaba su esposa de un mo- 
mento. 

Se fué a la ventana del Ecce-Homo. 

La abrio. 

Miro 4 la ventana de Isabel. 

La encontro cerrada. 

—j;Ah! ;no importa!... dijo. 

Y retirando el Cristo, y arrancando un pequefo pedazo de yeso de la pared, le 
tird a la vidriera de Ja ventana de Isabel. 

Espero. 

Miéntras esperaba , encendio los faroles. 

is] se queddé en el nicho, echado de brazos en el mismo lugar que el Eece-Homo 
habia ocupado. 

Ikn aquella posicion los faroles le iluminaban de una manera extrafia. 

La vidriera de Isabel no se abrid. 

Don Gaspar tird a ella otro fragmento de yeso. 

Poco despues, la ventana se abrid, 
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De cémo un acceso de tos en un hombre, y el beso de un padre, pueden hacer que otro hombre 


se rompa una pierna, y que un muerto se escape de las garras del diablo. 


Fn la ventana habia aparecido una forma blanca y hechicera. 

La iluminaba de lleno la luna. 

Era Isabel. 

Sintié una impresion indescribible cuando, a poca distancia, iluminado de una 
manera magica por la luz de los dos faroles, vio 4 don Gaspar. 

Habia algo de infernal, algo de espanto, algo de sobrenatural en el cuadro 
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sombrio que se habia presentado de improviso 4 los espantados ojos de Isabel. 

Y entonces mas que nunca, don Gaspar le parecid hermoso. 

En contraposicion , el cuadro que se ofrecia a los ojos de don Gaspar, cra 
hechicero. 

Ya hemos dicho que Isabel estaba vestida de blanco. 

Tenia sueltos los rubios cabellos. 

Un ligero viento los hacia ondear. 

La luz de la luna daba 4 este conjunto un tono suave, dulce, languido, 

Un color frio, palido, fantastico. 

En el semblante de Isabel aparecia una gran pena. 

Aparecia mas hermosa. 

Don Gaspar sonrio. 

Para él no existian entdnces los terribles sucesos que acababan de tener lugar. 

No tenia ni vida ni alma mas que para Isabel. 

Y al mismo tiempo media la distancia que separaba la ventana del nicho. 

Era éste de tal manera pequefia, que con los piés abiertos se podia tocar a las 
dos paredes. 

Eran estas asperas. 

Mejor aun. 

Tenian mechinales. 

Un hombre sereno y fuerte , podia pasar sin peligro del nicho a la ventana. 

—j,Oh! exclamé don Gaspar avanzando el cuerpo para que Isabel oyese su 
voz contenida: ;Bendita seais vos que habeis tenido compasion de mi! 

—jCallad, callad! dijo Isabel con la voz trémula: yo tengo que hablaros; 
tengo que deciros... pero no se si puede oirse. Esperad. 

Y se quité de la ventana. 

Pero dejé abierta la vidriera. 

Don Gaspar, que era audaz y valiente, concibid una idea diabolica, y no se 
detuvo en su ejecucion. 

Se propuso pasar del nicho a la ventana. 

Se puso sobre el alféizar del nicho. 

Echo los piés fuera. 

La altura no era gran cosa, porque tanto el nicho como la ventana, estaban 
en los primeros pisos respectivos. 

Encontré uno de los mechinales. 

Afirmo en él un pié. 

Kixtendio el brazo y alcanzo a la parte inferior de la ventana. 

Se afirmo. 

Busco con el otro pié, bajo la ventana, un mechinal. 

Le hallo. 

Se izo y trepo por la ventana al aposento , 4 tiempo que volvia Isabel. 

—jAh! ~Qué habeis hecho? exclamé aturdida la jéven, pero conteniendo 
Ja voz. 
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Temio que su padre, que dormia en una habitacion no léjos de aquella, se 
apercibiera. 
Cervantes velaba generalmente, trabajando en sus obras, gran parte de la 
noche. 


Isabel se habia ido a mirar por las rendijas de la puerta si su padre trabajaba. 

El aposento estaba a oscuras. 

Se oia un fuerte é insistente ronquido. 

Cervantes dormia. 

Isabel se habia vuelto silenciosamente a su aposento. 

Habia encontrado en él a don Gaspar. 

Se habia aterrado por una parte. 

Por otra habia experimentado una sensacion extrafia. 

Violenta. 

FE] corazon la golpeaba con la fuerza de un martillo. 

Apénas si podia tenerse de pié. 

—jOh! jperdonadme, diosa! exclamoé don Gaspar, que creia tener seguro su 
triunfo; j;yo estoy loco de amor por vos! 

Se habia engafiado groseramente don Gaspar. 

Habia creido que Isabel seria como tantas otras, de las cuales se habia burlado 
facilmente. . 

Que como ellas, caeria ante el amor innoble de los sentidos , fascinada por la 
belleza , dominada por la audacia. 

La inocente [sabel encontro de improviso una fuerza imponderable en su dig- 
nidad, en su virtud. 

Ella sabia bien, sin explicarse la causa (era completamente inocente) que ella 
no podia, no debia consentir la presencia de un hombre en su casa, en su apo- 
sento, en las altas horas de la noche, miéntras su padre dormia, sin cometer un 
crimen infame, sin pecar de una manera imperdonable. 

Se irguid de una manera terrible. 

Don Gaspar vid arder en los azules y dulces ojos de Isabel, toda la colera de 
la leona. 

Se sintid dominado. 

Mas aun: tuvo miedo. 

—jSois un infame! exclamo Isabel. 

—Yo estoy loco, balbuced don Gaspar. 

—Yo no 0s quiero, yo no os puedo querer, dijo Isabel siempre en voz baja, 
por temor de que su padre, cuyo aposento estaba cerca, la oyese. 

Pero a pesar de lo contenido de su voz, habia en ella un acento en que sona- 
ban la indignacion y la ira. 

En que vibraba el dolor. 

—jOh! jperdonadme, senora de mi alma, perdonadme! dijo don Gaspar. Vues- 
ira hermosura me ha cegado. 

—Yo os creia honrado y bueno, dijo Isabel, ni mas ni ménos que si ya hubiese 
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tenido largas conversaciones de amores con don Gaspar: yo habia esperado en 
vos : yo os queria como si hubieseis sido mi hermano... mas aun... yo no sé de qué 
modo; vos me habeis desengafiado: yo no puedo querer 4 un hombre que a tal atre- 
vimiento se arroja, & tal perdicion se expone y me expone, y en tan poco tiene 
mi honra y mi virtud: gqué creeis que sucedera si mi padre se apercibe de que en 
mi aposento hay un hombre? salid, salid pues, no tardeis un momento, 0 deses— 
perada, si A mi padre siento, por esa ventana me arrojo, y sobre vos, sobre vues- 
ira conciencia caera mi sangre, y el dolor que mi muerte haya causado a mi 
amado padre. | 

—Yo 0s juro ante Dios, y por la salvacion de mi alma, haceros mi esposa, @x— 
clad don Gaspar, asiendo una mano a la descuidada Isabel, y pretendiendo Ile- 
varla a los labios. 

Pero Isabel le rechazd, y se abalanzo a la ventana. 

— Salis? dijo con voz concentrada y terrible. 

Don Gaspar sintid que se revolvia algo horrible en su cabeza. 

Isabel, con su colera, aparecia irresistible. 

Incitaba al audaz joven, como no le habia incitado mujer alguna. 

Vacilaba. 

Tenia el recuerdo de otras resistencias, de las cuales habia triunfado. 

Sabia que una mujer enamorada puede luchar. 

Pero que se defiende mal de la tenacidad, de la osadia del hombre a quicn ama. 

Todo consistia en un momento de fascinacion. 

Pero en el momento en que iba a coger entre sus brazos a Isabel, se aterro. 

Isabel se asio a la balaustrada de la ventana de una manera tan decidida, que 
a no retirarla vivamente don Gaspar, ya por la ventana se arroja. 

Se oyo en aquel momento una tos violenta. 

Una tos que continuo. 

Kra Cervantes que de ella padecia con frecuencia violentos accesos. 

Era necesario darle, para que aquella fatigosa y violenta tos se calmase, una 
Vinagrada. 

Acudia casi siempre Isabel, que era la que dormia mas cerca. 

Don Gaspar blasfemo. 

Insistir era una insensatez. 

Hizo sehas a Isabel de que se tranquilizase. 

se aparto mas, retirandose havia el fondo del aposento. 

Futonces Isabel se retiro de la ventana, ganod la puerta, tomd la llave, la 
volvid de adentro @ fuera, cerrd la puerta y la aseguro. 

—j Ah! dijo don Gaspar: mejor... mejor... aun me queda una esperanza. 

Y se metio debajo de la cama de Isabel. 

4] libertino usaba de todos los medios. 

Hasta de los mas repugnantes. 

Mxtremadamente experimentado, esperaba que, pasado algun tiempo, | 
dada se apoderaria de Isabel 


a 
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Que acreceria en ella la tentacion. 

Que se venceria 4 si misma, 6 por lo ménos se amansaria en gran parte su 
fiereza. 

Habia visto, a pesar de la cdlera, en los ojos de Isabel, un amor voluntarioso 
é inmenso. 

Un amor capaz de todo. 

La resistencia de Isabel consistia, mas que en otra cosa, eu la sorpresa. 

Pasada aquella sorpresa , debia venir el terrible trabajo de la tentacion. 

Cervantes seguia tosiendo, y 4 cada momento de una manera mas violenta. 

Isabel, sin embargo, no acudia. 

Era inocente , si; pero no simple. * 

Habia comprendido cdmo habia entrado en su aposento don Gaspar. 

Como habia entrado debia salir. 

La puerta del aposento de Isabel daba a un pasillo. 

En este pasillo, y muy cerca de la puerta, habia una ventana. 

A esta ventana, segura ya de don Gaspar, habia corrido Isabel. 

La habia abierto. 

Necesitaba cerciorarse de que don Gaspar volvia 4 ganar el nicho del Ecce- 
Homo. 

Vid que el nicho presentaba su fondo tenebroso , que aparecia terrible alos ojos 
de la conturbada joven. 

La parecia un agujero del infierno. 

El Cristo no estaba alli. 

Espero algunos minutos, y espero en vano. 

Era evidente que don Gaspar continuaba en su aposento. 

Algo extrafio, algo incomprensible para ella, atormentaba a Isabel. 

La combatia. 

La atraia. 

Era necesario confesar que don Gaspar tenia mucha experiencia respecto a las 
mujeres. 

Una voz poderosa, terrible, decia en el alma de Isabel: 

—~Por qué no le has oido? 

Y la mirada candente de don Gaspar quemaba aun sus ojos, y por ellos 
llegaba hasta su corazon abrasandole. 

Isabel desfallecia. 

Su razon se perturbaba mas y mas. 

Un deliquio terrible se iba apoderando de ella. 

No veia ya el tenebroso nicho. 

No veia otra cosa que & don Gaspar, enamorado, delirante, desesperado, 
mirandola con la boca entreabierta, con ojos flameantes , temblando todo. 

Eva propendia a Adan. 

Sufria un tormento desconocido. 

Insoportable. 
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Hubiera gritado si hubiese podido. 

Se la comprimia el corazon. 

La latian las sienes. 

Un trastorno insoportable , incontrastable , se apoderaba de ella. 

El viento que zumbaba en la callejuela, que agitaba sus rubios cabellos, y que 
era helado, la abrasaba. 

E] éxtasis se apoderaba de ella. 

Se retird de la ventana. 

Se volvid hacia la puerta de su aposento. 

Aquella puerta la atraia. 

Funesta herencia de la extremada sessibilidad de alma de Cervantes. 

Did un paso hacia la puerta. 

Pero se detuvo. 

Volvio a la ventana. 

El Ecce-Homo no habia ocupado su lugar en el nicho. 

No habia aparecido. 

Los faroles iluminaban fatidicamente la entrada de aquel agujero. 

Mas alla, el tenebroso fondo abortaba para la imaginacion sobreexcitada de la 
pobre Isabel, extrafias, espantosas , horribles visiones. 

Y continuaba el trabajo de la tentacion, y de la tentacion de lo desconocido 
en Isabel. 

Continuaba el terrible trabajo de la tos de Cervantes. 

Llegd un momento en que a Isabel se la revelo de tal manera el amor, 
misterioso , terrible, irresistible, que did un paso decidido hacia Ja puerta. 

Don Gaspar se habia divinizado en la imaginacion de Isabel. 

Esto demostraba que don Gaspar habia obrado acertadamente en no haber 
abandonado el campo de batalla. 

No podemos expresar bastantemente con qué especie de infernal ansiedad sintid 
don Gaspar sonar la llave en la cerradura de la puerta. 

Isabel era suya. 

Venia fascinada 4 él como la avecilla a las fauces de la serpiente. 

Gozaba ya en su triunfo don Gaspar. 

isabel deshizo con cuidado, para evitar todo lo que la fuese posible el ruido, 
la primera vuelta de la Have. 

Crugio levemente la cerradura por segunda vez. 

La puerta se abrid en silencio. 

Isabel entro. 

Don Gaspar, desde debajo del lecho, la veia. 

La expresion del semblante de Isabel era elocuentisima. 

Representaba el facil triunfo de don Gaspar. 

Isabel miré en torno con asombro. 

Aparecié en su semblante una expresion involuntaria de despecho. 

No estaba alli don Gaspar. 
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En aquel mismo punto se oyd una voz un tanto impetuosa ¢ irritada que dijo: 
— j Isabel! ; Isabel! 
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Sin embargo no habia salido. 
Kstaba segura de ello. 
A no ser que hubiese salido en tanto que ella, despues de una vacilacion de 


algunos segundos, entre si oiria 6 no oiria 4 don Gaspar, habia abierto la puerta. 
Corrié 4 Ja ventana. 


El nicho aparecia abandonado aun. 
Sintié la pobre Isabel una alegria involuntaria. 
Y al mismo tiempo dos brazos trémulos que la asian por la cintura. 


Se volvio violentamente desasiéndose de ellos al volverse, y vid ante si 4 don 
Gaspar. 


—jAh! jno!... jno!... exckamo Isabel con la voz apagada, trémula, inmensa 
en su conmocion: ;idos! 

En ella no habia ya ficcion. 

E] amor luchaba con la inocencia. 

— Pero la dominaba, la vencia. 

—j La muerte contigo , 6 contigo la ventura !... dijo don Gaspar. 

Isabel vio una tal mirada en los ojos de don Gaspar, que, aturdida, impotente 
ya para toda reflexion , cayO casi desvanecida en sus brazos. 

En aquel mismo punto se oyé una voz un tanto impaciente é irritada, que dijo 
a vueltas de una tos terrible: 

—jlsabel!... ; Isabel !... 

Era la voz de Cervantes. 

Esta voz arrancd a Isabel, no sdlo de los brazos de don Gaspar, sino tambien 
de su fascinacion. 

Se arranco de los traidores brazos que la aprisionaban. 

Corrio a4 la puerta, y la volvié a cerrar. 

Un momento mas, y la honra de Cervantes, y la inocencia, el corazon y la 
vida de Isabel, se perdian en la locura del amor. 

Isabel corrio a la puerta. 

Volvid a cerrarla. 

Volvio a echar la llave. 

Don Gaspar la oyo decir con la voz, al parecer, serena: 

—Esperad, esperad un momento, padre mio: ya os he oido toser: estoy 
acabando de vestirme. 

—~,Y no te ha ahogado la tos, viejo maldito?... exclamo don Gaspar. 

Y comprendiendo que ya era todo inutil por aquella noche, don Gaspar se fué 
ala ventana, y.se echd fuera de ella para ganar el nicho. 

Isabel, agitada aun, delirante, transportada, se tomaba algun tiempo, no 
solo para serenarse, sino tambien para que su padre no extrafase que se hubiese 
vestido tan pronto. 

Se descomponia, ademas, los cabellos. 

Se aflojaba el traje. 

Se lo desordenaba. 
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Era necesario que su padre creyese que se habia vestido muy deprisa. 

De pronto, al par que resonaba la violenta tos de Cervantes, se oyo un 
erito horrible de espanto, de horror, que partia del fondo de la calleja. 

Una voz que crispaba. 

Luego sucedié un profundo silencio. 

Isabel corriéd 4 la ventana. 

Miro al fondo de la calleja. 

Escucho. 

Nada vio. 

Nada oyo. 

Miro al nicho. 

El Ecce-Homo aun no aparecia en él. 

Isabel temid que don Gaspar, al ir 4 pasar al nicho, se hubiese caido. 

Asi habia sucedido en efecto. 

Irritado don Gaspar, aturdido, torpe, habia tomado mal con su pié derecho 
el mechinal en que debia apoyarlo en la pared contraria para ganar el nicho. 

Habia caido al fondo de la callejuela. 

Al caer habia gritado. 

Despues no habia podido gritar. 

E] fondo de la calleja estaba tan oscuro, que nada podia ver Isabel. 

Did por muerto a don Gaspar. 

Fnaténces se reveld todo su amor potente, terrible. 

Se arrepintid de haber rechazado a don Gaspar. 

Lo que mas ama una mujer cuando bien ama, es su amor. 

Todo lo pospone a él. 

Honra, padres, vida, y aun seria capaz de dar por su amor el alma. 

Se volvié a oir la voz de Cervantes que llamaba a Isabel. 

Al mismo tiempo, del fondo de la calleja, partid un profundo y doloroso 
gemido. 

Era don Gaspar, que, aturdido, desmayado un momento por la violencia de 
la caida, y por el dolor que le habia causado la pierna derecha al rompérsele, 
volvia en su conocimiento. 

Isabel acabo de perder su alma en el amor de don Gaspar. 

Pero no podia ménos, por mas que su violento amor la retuviese en la ventana, 
de acudir a su padre. 

Pero acudio trémula, descompuesta. 

— {Qué es eso? la dijo Cervantes cuidadoso,-viendo en el semblante de su 
hija algo que le espantaba. 

—No lo sé, padre mio, contestd aturdida la joven. 

—Pero tu estas palida, temblorosa, insistid Cervantes: has tenido algun mal 
sueno ? 

—Si, si, padre mio; un suefio muy malo. 

—;Yal... habras creido, como otras veces, que te llevaba el diablo. 
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Isabel, por lo exuberante de su imaginacion, por su piedad extremada, por 
las supersticiones de que tenia henchida la cabeza, adolecia de estas pesadillas. 

Las contaba al otro dia con un candor y un terror inmensos. 

—Si, si, padre mio, dijo profundamente Isabel: una vision horrorosa. 

—Esas son vanas imaginaciones de tus suefios, Isabel, dijo Cervantes; es 
necesario que te cures de ellas: estas cada dia mas palida, mas triste; temo que 
enfermes y... ;sufro tanto sdlo con pensarlo !... 

Y la voz de Cervantes se conmovidé, se le arrasaron los ojos, y al fin rompio & 
llorar. 

Hacia mucho tiempo que sentia aprensiones por su hija. 

Y las aprensiones de los padres, respecto 4 la salud de sus _hijos, son terribles. 

Es un sufrimiento, una ansiedad, una agonia que no tiene limite. 

Es la mayor prueba 4 que Dios puede sujetar 4 una criatura. 

El] miedo, el espanto de perder @ sus hijos. 

Las lagrimas de Cervantes fueron un raudal de bendicion para Isabel. 

Ella conocia ya el amor. 

Habia sentido su beso terrible. 

Su beso supremo. 

Pero tenia el alma noble y grande y pura, y capaz del martirio. 

Se arrojo en los brazos de Cervantes , y exclamo llorando tambien : 

—j ;Oh! estad tranquilo, padre mio: yo procuraré no volver a sofiar de este 
modo: yo pediré 4 Dios que no vuelvan 4 mi tales suefios, y Dios me oira, Dios 
me libertara de ellos. 

Y rompio a Horar. 

Se alzd luego y dijo: 

— Voy 4 traeros la vinagrada. 

—No, hija mia, no: el cuidado en que me has puesto con el semblante que te 
he visto, me ha quitado la tos: yo me conozco bien: no volvera por esta noche: 
véte, véte y reposa. 

Y Ja beso en la boca. 

Aquel fué un beso de consuelo para Isabel. 

Experimento la diferencia que existia entre aquel purisimo beso paternal, y el 
beso de Satanas con que habia abrasado su boca y su alma don Gaspar. 

Se fué & su aposento. 

Cerro la puerta. 

Luego la ventana. 

No miro al nicho. 

Se arrojO delante de su nifio Jesus. 

Levanto su espiritu 4 Dios. 

Dios descendid a ella, y cayé transportada : sobrevino el éxtasis. 
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CAPITULO. XV. 


De qué manera un hombre honrado puede estar deshonrado, y sin conocerlo, 


Sentia don Gaspar un dolor agudisimo. 

Se le habia ido del corazon y de la cabeza Isabel. F 

De la misma manera, para él, en aquellos momentos, no existia una mujer en 
el mundo. 

Su egoismo, el instinto de conservacion, el temor a4 ]a muerte, hablaban en 
aquellos momentos mas alto que nada para él. 

Se creia muerto. 

La altura desde la cual habia caido era respetable. 

El golpe habia sido terrible. 

Nunca un goloso habia sido de tal manera castigado. 

Le crecia, con los dolores, el terror. 

Gritaba como un desesperado. 

Y sin embargo, de tal manera habia levantado su espiritu a Dios Isabel, de 
tal manera se habia excitado, tal fendmeno magnético se habia apoderado de 
ella, que no le oia. 

Il espiritu de la joven se perdia en la inmensidad. 

Se transportaba, se anegaba en la eternidad. 

arecia su vida, y la arrancaba del mundo terrenal. 

La llevaba a la fruicion de lo celeste , de lo infinito. 

Kra como su padre. 

Las grandes emociones la transportaban 4 la poesia pura. 

A la poesia del sentimiento. 

A lo sublime de la poesia. 

Al suefio de lo divino. 

Muy pronto Isabel ni aun fisicamente pudo oirle. 

Habia caido en el paroxismo. 

Por aquella vez el arcangel de su suefo no habia tenido el semblante de don 
Gaspar. 

iste no cesaba en sus alaridos. 

Una ronda que acertéd 4 pasar por el puente de madera del Esgueva, los oy6. 
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—Ya tenemos tres con ese esta noche, dijo un alguacil: no vamos del 
todo mal. 


Acudio la ronda. 

Se encontrd, no con un herido, sino con un aporreado. 

Ademas , don Gaspar, que estaba aun en traje de boda, no traia ni sombrero, 
ni capa ni armas. 

— Qué os sucede? le pregunté el alcalde. 

— Yo no sé lo qué me sucede, exclamé con voz cobarde don Gaspar: yo creo 
que soy hombre muerto: los médicos lo diran: llevadme por caridad 4 mi casa: 
es esta de la esquina: la del Ecce-Homo: yo soy don Gaspar de Ezpeleta. 

-—j{ Ah! dijo el alcalde: pero como estais aqui? 

—No lo sé. 

—iNo lo sabeis? 

— No senhor: lo que sé es que me estoy muriendo: conducidme. 

—Sefor alcalde, dijo entdnces el alguacil. 

—~4Qué quereis? dijo el alcalde. 

—Si no lo viese no lo creyera. 

—éY qué es lo que no creeriais y que sin embargo veis? 

— Que han robado el Santo Ecce-Homo que habia en ese nicho. 

—j;Y es verdad! dijo el alcalde mirando al nicho, y viendo que no aparecia 
en él la imagen. 

— Y este caballero esta cabalmente debajo del nicho, dijo otro alguacil. 

— El nicho tiene por dentro una ventana. | 

— Eso no os importa nada, dijo don Gaspar. 

—zEh?... <qué?... exclamd el alcalde: a nosotros nos importa todo lo que 
atafie a la justicia. 

—Enfrente de! nicho, dijo otro alguacil, hay una ventana, a la que, por lo 
estrecho de la calleja, se puede pasar desde el nicho. 

—Esa ventana es de la casa de dofa Luisa de Montoya, viuda del senor 
Esteban de Garibay , dijo un porqueron de alguacil que acompafiaba a la ronda. 

—No, dijo otro: las ventanas del aposento donde vive dofa Luisa con sus dos 
hijos, son las de la izquierda: estas otras son las del aposento del senor Miguel 
de Cervantes Saavedra. 

—Estais hablando de mas, dijo don Gaspar, y entre tanto no me conducis a 
mi casa. Dejaos de murmuraciones , y cumplid mejor con vuestra obligacion. 

— Ved que estais dando en delito de desacato contra la justicia. 

— La justicia no tiene vergtienza , dijo don Gaspar. 

—j Vive Dios |!... dijo el alcalde, que si no estuviéseis tal de malparado, que 
os diera de palos; pero de ir a la carcel no os han de salvar ni padres franciscos. 

—Ya os guardareis de ello, si no quereis perder vuestra vara, dijo don 
Gaspar; que yo soy de la orden de la caballeria de Santiago, y a mas de esto, 
gentilhombre de camara de su Majestad , y sobre mi no tiene jurisdiccion alguna 
la justicia ordinaria. 
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Acobardése el alcalde cuando oyo hablar con tanto y de tanto fuero a don 
Gaspar, y se apresurd a mandar que le levantasen y le condujesen a su casa. 

Hizose asi, y poco despues don Gaspar estaba en un lecho, y le curaba un 
barbero de la vecindad, & quien se habia mandado llamar, y que tenia infulas de 
cirujano. 

Este barbera entablillo como supo y pudo la pierna a don Gaspar, y le 
pronosticd que probablemente se quedaria cojo, cosa que 4 don Gaspar le puso 
en términos de furor contra Cervantes. 

Si éste no hubiese tosido de una manera tan tenaz, ni necesitado del auxilio 
de su hija, las cosas hubieran ido muy de otra manera. 

Como se hubiese quedado a solas don Gaspar con el alcalde , y por otra parte 
no hubiese parte ofendida ni lastimada, fuera de la pierna rota de don Gaspar, 
mediando algunas explicaciones, algunas de las cuales fueron contantes y 
sonantes, el alcalde se retiré deseando a don Gaspar una pronta y completa 
curacion. F 

Al dia siguiente se hicieron ostentosamente los funerales de dona Elvira 
y de dona Bernardina. 

Al dia siguiente tambien supo todo el mundo en Valladolid, por los alguaciles 
de la ronda, y aun por el mismo alcalde , que don Gaspar de Ezpeleta se habia 
caido a la calle y se habia roto una pierna al pasar desde el nicho del Ecce-Homo 
a una ventana de la casa de Cervantes. 

Cervantes estaba deshonrado en su hija. 

Todos en Valladolid conocian su deshonra. 

Todos ménos él. 


CAPITULO. XVI. 


En que se dice lo que vera el que lo leyere. 


Al dia siguiente , a heteeHome habia aparecido en su nicho. 

Don Gaspar habia mandado a sus criados, (que ya lo eran suyos los de su tia) 
reponer la imagen en su lugar. 

El escandalo habia crecido. 

Los criados habian comprendido lo mismo que habian comprendido los 
alguaciles. 
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Esto es, que don Gaspar, al ir 6 al volver de la casa de Cervantes desde el 
nicho, se habia caido a la calle. 


Lo contaron en la tienda, en la vecindad , por todas partes. 

é Qué les importaba? 

Era un asunto que se prestaba ampliamente & la murmuracion y se 
murmuraba. 

Se hacia mas y mas girones la honra de Cervantes. 

La hermosa tendera, en cuanto supo que don Gaspar estaba en el lecho con 
una pierna rota, alla se fué, y se plantd a la cabecera de su lecho para cuidarle, 

Su padre no se metid en impedirlo. 

4 Qué importaba? 

Era casi un deber. 

La tia de don Gaspar se habia provisto constantemente de la tienda. 

Eran conocidos antiguos. 

Don Gaspar se habia quedado solo en el mundo por la muerte de su tia y de 
su mujer. | 

é Por qué no habia de cuidarle la hermosa Clara? 

A mas de esto, era muy posible que, cuidando ella de él, él, por agradeci- 
miento, acabase por casarse con ella. 

Se prescindia de todo. 

Se sabia que don Gaspar habia heredado, no solo a su tia, sino tambien a su 
mujer. 

Ambas habian sido muy ricas. 

Quedaba, pues, riquisimo don Gaspar. 

Habia que trabajarle. 

La nifia, por su parte, obraba desinteresadamente. 

Amaba a don Gaspar. 

Le hubiese cuidado del mismo modo, aun que hubiera sido pobre como un 
raton. | 

Pero estaba terriblemente herida por los celos. 

Don Gaspar se habia estropeado pasando de su casa a la de Cervantes. 

Luego la hija de Cervantes era amiga intima de don Gaspar. 

Le aumentaban los celos. 

Don Hernando de Toledo, por otra parte, estaba furioso. 

Don Gaspar se le atravesaba por todas partes. 

Por él le desdefiaba la hermosa tendera, que antes de conocer a don Gaspar 
le habia engafiado con esperanzas. 

Enamoradose habia de la hija de Cervantes don Hernando: nada habia 
obtenido, ni aun una contestacion a sus cartas, y resullaba, asi a lo ménos lo 
creia todo el mundo, que la hija de Cervantes habia favorecido , a don Gaspar, 
& lo cual, contra la opinion comun, no daba crédito don Hernando. 

Habiase querido consolar con Maria de Ceballos don Hernando. 

La bella fregona le habia entretenido con palabras, le habia aceptado regalos, 
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y vino a resultar, por ultimo, que andaba perdida de amores por don Gaspar. 

Se cred, pues, un Odio a muerte contra don Gaspar en el corazon de don 
Hernando. 

Juro matar a su rival en el momento en que tuviese lugar para ello. 

Era necesario que don Gaspar curase , convaleciese , recobrase las fuerzas. 

Don Hernando estaba muy léjos de ser un asesino. 

Pretendia matar, faz a faz, espada contra espada, en rifia leal, a don Gaspar. 

La curacion de éste fué larga. 

No tardé ménos de dos meses. 

Pero escapo sin cojera. 

Recobro todas sus fuerzas. 

Entre tanto, habia llegado el mes de Abril de 1605. 

El dia 8 de aquel mismo mes habia nacido en Valladolid un principe, que fué 
despues Felipe IV. 

Se habia firmado la paz con Inglaterra. 

Para tratarla habia ido a Londres el condestable de Castilla , don Juan 
Fernandez de Velasco, a quien en la corte de Inglaterra se habia obsequiado, 
honrado y agasajado de la manera mas cumplida. 

Envio el rey de Inglaterra a la corte de Espafia, para ratificar el tratado, a 
lord Howard, conde de Hotimgham, que con su séquito de seiscientos ingleses 
desembarco en la Corufia, y se dirigid a Valladolid, donde llegd el 26 de Mayo, 
y donde fué magnificamente recibido por Felipe III. 

E] almirante inglés, pudo, pues, asistir y asistid al bautismo solemne del prin- 
cipe, que se hizo en el monasterio de San Pablo, el 28 del mismo mes, y asimismo 
asistid a la salida de la reina a misa el 31 en la iglesia de San Llorente. 

En celebridad de la paz con Inglaterra y del nacimiento del principe, tuvieron 
lugar magnificas funciones de iglesia y ostentosas fiestas reales de toros, carros 
triunfales , saraos y mascaras en palacio, ejercicios militares, justas y cafias en 
que tomo parte el rey, y otras tan nuevas y maravillosas, que al decir de Vicente 
Esquivel , mostraron la grandeza y prosperidad de la monarquia espanola, y 
admiraron & los enbajadores y al mundo. 

Obsequidse con una espléndida comida al embajador de Inglaterra. 

El condestable de Castilla y el duque de Lerma, dieron en su obsequio 
banquetes , en los que, ademas del] lujo desplegado en las vajillas de plata y oro, 
y en los aparadores, asombro el enorme ntimero de los manjares y de las bebidas; 
bastando decir que solo en la mesa del Condestable se sirvieron mil doscientos 
platos , sin contar los postres y los entremeses , y otros muchos que se quedarian 
por contar. 

Volviose satisfecho de la acogida que en la corte de Espana se le habia hecho, 
a Inglaterra el almirante inglés, despidiéndose el 17 de Junio, de los reyes , y 
emprendiendo para embarcarse , el camino de Santander. 

Con el objeto de perpetuar la memoria de estas fiestas, el duque de Lerma y 
el conde de Miranda, presidente del Consejo de Castilla, mandaron escribir una 
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relacion, que se imprimi6é en Valladolid aquel afio, sin nombre de autor, aun que 
nos deja bastantes indicios de que lo fué Cervantes don Luis de Gongora, que 
como testigo ocular compuso un soneto burlesco, en que censurd el lujo y el ex- 
cesivo gasto de las fiestas, sin olvidar el haberse mandado escribir tales hazafias 
a don Quijote, a su escudero y al rucio, aludiendo con celosa rabia 4 Cervantes, 
que acababa de publicar su Don Quijote, con general aplauso de los que le 
habian leido. 


A consecuencia de la gran loa que en cuanto se publicd el Quijote adquirid 
su autor, éste empezd a sufrir las soeces y envenenadas mordeduras de otros 
escritores que se veian rebajados y aniquilados. 

Singularmente los autores de los libros de caballerias, tan bien y graciosa- 
mente ridiculizados por Cervantes, pusieron el grito en el cielo, y no sdlo ellos, 
sino tambien el enjambre de nécios acostumbrados 4 la lectura de los tales libros. 

En el escrutinio de la biblioteca de don Quijote habian sido mortalmente 
heridos algunos viejos escritores. 

La critica de Cervantes se habia ido hasta los autores de comedias. 

Lope de Vega se habia sentido flajelado en el discreto coloquio del canénigo 
de Toledo. 

Cervantes, irritado de tanta y tanta injusticia como habia sufrido, habia 
embestido con todo, y todo, con su poderosa pluma, si no lo habia deshecho , lo 
habia herido de muerte. 

Surgian , pues, de todas partes, para Cervantes, los enemigos. 

Le acribillaban a sonetos mordaces é insolentes, y generalmente desastrados. 

Se empefiaron en una lucha grosera é infanda. 

Se produjo, en fin, una especie de guerra literaria entre la multitud de 
autores que habian seguido 4 la corte, amigos los unos, enemigos otros, de 
Cervantes. 

Era uno de estos amigos el famoso poeta Pedro Lainez, 4a quien Cervantes 
representé en su Galatea con el nombre de Damon. 

Amigos eran tambien de Cervantes, el maestro Vicente Espinel, que asistid a 
las fiestas reales de Valladolid, y dejo de ellas una noticia circunstanciada en su 
Escudero, Marcos de Obregon; el secretario Tomas Dantesco, a quien encargo la 
villa la musica y trajes del magnifico carro triunfal que salid en las mismas 
fiestas; el doctor Bartolomé Leonardo de Argensola, que, muerta en las Descalzas 
reales la emperatriz viuda dofia Isabel, de la que fué capellan, siguid al conde 
de Lemos 4 la corte; el benedictino fray Diego de Haedo, abad defromista, que 
teniendo concluida su historia de Argel en 1604, estuvo en Valladolid solicitando 
las licencias para imprimirla; y como en ella se daba noticia de algunos hechos 
del cautiverio de Cervantes, y éste se preparaba a publicarlos tambien en su 
novela del Cautivo, era natural se reuniesen para confrontar sus trabajos. 

Asi parece revelarlo la conformidad que ambos libros tienen en las noticias, y 
aun en el estilo y la expresion; y asi lo creia el Padre Sarmiento, que afirmaba 
haber oido decir 4 un monje de su Orden, cuando apénas llevaba tres afios de 
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habito , la noticia que se conservaba por tradicion, de que un benedictino, hijo 
de Sahagun, habia ayudado 4 Cervantes & componer su Don Quijote, error 6 faisa 
suposicion que debid provenir del continuo trato y amistad de Cervantes con el 
padre Haedo. 

Eran enemigos de Cervantes: don Luis de Géngora, que todo lo zaheria y lo 
desgarraba con su punzante pluma; el doctor Cristébal Suarez de Figueroa, 
natural de Valladolid, que habia vuelto 4 su patria en 1604, despues de una larga 
ausencia, encontrandola tan variada con la natural mudanza del tiempo, que se 
juzgo mas extrafio en ella que pudiera en Etiopia; ambos soberbios y maldi- 
cientes, y que impulsados por la envidia, atacaron y zahirieron a Cervantes con 
sitiras tan groseras y tan malignas, que manifestaron bien, que no les ponia la 
pluma en la mano el celo de corregir defectos, sino las, inspiraciones de la 
vanidad, el resentimiento del amor propio, y el agudo despecho al verse 
abrumados por la gloria que habia adquirido con su Don Quijote Cervantes. 

Entre estas cosas, habian venido las fiestas por el nacimiento de Felipe IV y 
por la paz con Inglaterra. ; 

A Cervantes le duraba aun el dinero que habia cobrado por la publicacion de 
la primera parte de su Don Quijote. 

La reputacion que éste le habia dado, habia causado el encargo del Concejo 
de Valladolid de que escribiese la relacion de las fiestas. 

Este trabajo no se le habia pagado mal. 

Tenia, ademas, lo que le producian los negocios que por otros gestionaba en 
la corte. 

Subvenia, pues, con una cierta holgura, y tal vez mejor que nunca, alas 
necesidades de su familia, harto modestas, es verdad, pero que a pesar de su 
modestia, habian sido casi constantemente insuperables & una pobreza mucho 
mas humilde que ellas. 

Descansaba. 

Esperaba. 

En su cabeza, ya entrecana, bullian rosadas ilusiones. 

Su alma, siempre joven, era entOnces mas joven que nunca. 

Pero esta tranquilidad, estas aspiraciones , estas rosadas ilusiones , tenian una 
sombra terrible. 

Habia algo de amargura en la dorada copa A que Cervantes acercaba sus 
sedientos labios. 

Esta sombra, esta amargura, era Isabel. 

Desde la noche aquella en que una audacia de don Gaspar la habia emponzo- 
fiado el alma, y habia herido, si no destruido su inocencia, Isabel, ya bastante- 
mente abatida, habia caido en un abatimiento mucho mayor. 

La sonrisa se habia borrado de todo punto de sus labios. 

Su mirada se habia apagado. 

Una profunda melancolia se habia apoderado de ella. 

Una dolorosa resignacion , valientemente contraida, fluia de ella. 
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El cansancio se revelaba en todas sus acciones. 

Habian crecido su enflaquecimiento y su palidez. 

Un tal estado fisico y moral en su hija, mataba en Cervantes todo el contento 
que podian darle la gloria y la mayor felicidad de atender 4 la manutencion de su 
familia. 

Solo en momentos de olvido, 6 cuando escribia su Galatea, gozaba algo el 
espiritu de Cervantes. 

Pero estos momentos de paz, y aun de contento, pasaban rapidamente. 

; Cuantas noches, en altas horas, Cervantes, abandonando su Galatea, se iba al 
cuarto de su Isabel, y escuchaba, con el oido pegado 4 la puerta, por conocer si 
Isabel dormia tranquila, y cuantas veces el continuo desvelo de Isabel y sus pro- 
fundos y dolientes gemidos, hacian que el pobre padre de la puerta se separase y 
a Su aposento se volviese con el corazon amargado, helado, y a su trabajo de fanta- 
sia volviese, buscando un lenitivo a su dolor en el suefo de su imaginacion. 

Y nadie arrancaba la confesion 4 Isabel, de la causa de la enfermedad lenta, 
terrible, que la devoraba, y que de una manera segura , paso a paso, iba minan- 
do su existencia. 

Se atribuia aquel estado suyo 4 condicion natural. 

Pero la familia vivia atosigada. 

La desventura de Isabel tenia a todos desesperados. 

Maria de Ceballos, que podia haber dado una explicacion, callaba por la cuenta 
que la tenia. 

Don Gaspar, que con sus rondaduras hubiera podido hacer ver algo, explicar 
algo, era prudente. 

Sabia que la conquista del amor de Isabel era muy dificil. 

Que necesitaba una gran prudencia. 

Un gran tacto. 

Don Gaspar habia creido lo mas seguro no prodigarse. 

Y no se engafiaba. 

A pesar de todo, Isabel sentia el tormento que la causaba la horfandad de su 
alma. 

Habia momentos en que estaba 4 punto , desesperada, vencida por la pasion, 
de enviar con Maria de Ceballos , un mensaje a don Gaspar. 

Pero se contenia. 

Se la ponia delante su padre. 

Se acordaba de aquella noche terrible en que, olvidada de todo, fascinada, 
enloquecida , habia estado 4 punto de caer en la deshonra. 

Se estremecia. 

Se encendia de rubor. 

Se levantaba valientemente de su postracion. 

Seguia luchando. 

Pero agonizaba mas y mas dolorosamente de dia en dia. 

Maria de Ceballos , que mantenia con don Gaspar unas relaciones del género 
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criaderil , que le amaba, que se moria por él y que sin embargo, y porque sus 
amores eran criaderiles , no tenia celos del amor de don Gaspar por Isabel , y le 
ayudaba en él, le informaba de todo. 

De las melancolias , de las tristezas, de los desganos, de la enfermedad, en fin, 
que Isabel sufria. 

Don Gaspar se sentia indudablemente amado. : 

Veia proximo , muy proximo el dia en que el amor podria mas que la virtud 
y la dignidad de Isabel, y la arrojaria entre sus brazos. 

Para cuando lIlegara este momento, don Gaspar contaba con Maria de 
Ceballos. 

Y entre tanto Cervantes, su mujer, sus hermanas, su sobrina, y Ja misma 
Isabel, ignoraban lo que en Valladolid se murmuraba por todo el mundo. 

Sabianlo sus amigos, dofia Luisa de Montoya y sus hijos, sus vecinos, y 
muchas buenas personas que a Cervantes visitaban. 

Creianlo unos, negabanlo otros , pero nadie lo decia a Cervantes ni a ninguno 
de su familia. 

Don Hernando de Toledo, que alentaba por Isabel una pasion terrible , era de 
los que no creian que entre Isabel y don Gaspar hubiese mediado nada indigno. 

Pero aun la calumnia , 6 mas bien el error , que suponia a Isabel amante se- 
creto de don Gaspar, le daba celos. 

Habia resuelto vengarse, y esperaba ansioso la venganza. 

Entre tanto , entraba asiduamente en casa de Cervantes , y publicamente daba 
la mano y trataba como amigo 4 don Gaspar. 

Habia renunciado sin gran violencia 4 Clara, que vivia publicamente, sin que 
de ello la importara nada, ni mucho ménos a su padre, en la casa de don Gaspar, 
y con el plausible pretexto de ser su ama de gobierno. 

Se iban preparando fatalmente gravisimos sucesos. 


CAPILULGxvale 


En que se vé con qué tenacidad y de qué infame manera hace el diablo sus maraiias, 


Isabel empezaba 4 vacilar. 

Sus sufrimientos se la habian hecho insoportables. 

Ya se permitia hablar algunas veces de una manera intima con Maria. 
Pero no nombraba @ don Gaspar. 

Maria alentaba a éste. 
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Veia proxima, la hora. 

Don Gaspar estaba resuelto a volver ad meterse, en cuanto le fuese posible, en la 
casa de Cervantes , pasando por el nicho del Cristo , pero teniendo un gran cui- 
dado de ver donde ponia los piés para no dar otra vez en la calle. 

Al fin, Maria, viendo ya bastantemente reducida a su pasion a Isabel, la 
hablo de don Gaspar. 

Las primeras veces Isabel la impuso silencio. 

Al fin fué doblegandose. 

Por ultimo habl6 con Maria con toda la Hlaneza con que se habla 4 una con- 
fidenta. 

La dijo que puesto que don Gaspar decia que la amaba tanto, que no podia 
vivir sin ella, la pidiera por esposa a su padre. 

Maria llevo el mensaje. 

Don Gaspar contesto que nunca habia pensado en otra cosa que en hacer su 
esposa a Isabel. 

Pero que antes de pedirla a su padre, queria tener con ella algunas conversa- 
ciones. 

Estas conversaciones podian tener lugar tarde, de noche, cuando todos dur- 
miesen , estando Isabel en su ventana, y don Gaspar en el nicho. 

Resistio durante algun tiempo Isabel. 

Pero transida de dolor por su amor, consintié al fin en una cita. 

La sefial era una luz en el cuarto de Isabel. 

Esto indicaria que Cervantes dormia, y que podian hablar sin cuidado. 

Miéntras la ventana del cuarto de Isabel estuviese cerrada, don Gaspar no 
esperaria su conversacion con Isabel. 

Cervantes trabajaba generalmente por las noches. 

Solia acostarse una hora antes del amanecer. 

Pero con mucha frecuencia el sol le encontraba trabajando aun. 

Esto era generalmente los dias de fiesta, en que no tenia que gestionar los 
negocios de que estaba encargado, y podia, por lo tanto, dormir gran parte del 
dia. 

Pero los dias de trabajo no era igual. 

El pobre Cervantes necesitaba dedicarse temprano a los negocios, y para ello 
{omar algunas horas de descanso. ; 

Se acostaba, pues, a las dos 6 las tres de la mafiana, para levantarse a las 
Siete. 

Con este rudo trabajo de la literatura y de la agencia, con este no dormir, con 
este no alimentarse, porque no se alimentaba propiamente dicho, Cervantes, 
reducido & una economia necesaria, que no permitia los cuidados que le eran 
necesarios por su salud y por sus achaques; por el continuo a nhelar, por el con- 
tinuo sufrir, por el temor continuo de que un dia se le cerrase todo y le fuese 
imposible subvenir a las necesidades de su familia, compuesta de viejas inutiles y 
de dos jovenes que tampoco eran de una grande utilidad , que ya se sabe lo que 
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son los trabajos de las mujeres, Cervantes se iba acabando ,-consumiéndose, 
agravandose al par sus dolencias, empezando 4 determinarse en él una hidropesia, 
y ya la muerte, un fin proximo que era de esperar 4 cada momento por un 
accidente cualquiera, dejaba ver su palida faz & Cervantes, y le espantaba, no 
por si, sino por su familia, y particularmente por su hija. 

Y sin embargo, siempre que Cervantes evocaba su musa, Sumusa se le apa- 
recia, joven, hermosa, sonriente, espléndida , rodeada de suefios y de ilusiones, 
y le besaba en la boca, y le tocaba en los ojos, y le rejuvenecia, y le hacia sonar 
esperanzas para lo porvenir, ni més ni ménos que si hubiera sido joven y hu- 
biera tenido delante de si una larga vida. 

Apesar de tanta desdicha, Cervantes no era tan desgraciado como pudiera 
haber sido. 

Le consolaba la gloria que la publicacion de su Don Quijote le habia dado , lo 
que los libreros le buscaban , estimulados por la ganancia, las promesas de su 
propio pensamiento que le decian (jy cuan falazmente!) que él Hegaria al fin a 
dominarlo todo, que seria rico, que llegaria al desagravio de todo cuanto habia 
sufrido. 

Tgnoraba, ademas, el estado de la locura en que su hija se encontraba, aun 
que no ignorase (y este era el mayor de los sufrimientos ) , que su hija sufria. 

Isabel era muy reservada, y la murmuracion publica, a causa de los amores 
de Isabel con don Gaspar de Ezpeleta, no llegaba asus oidos nialos de su fa- 
milia. 

Ein estos casos de honra, el deshonrado a causa de la locura 6 de la pasion de 
una mujer, 6 por la murmuracion publica, que necesita muy poco para ensafiarse, 
es el ultimo que lo sabe. 

Isabel observaba de noche a su padre. 

Miéntras éste velaba trabajando, mantenia cerrada la ventana. 

Iba y venia. 

Cuando cansado Cervantes , se acostaba , Isabel seguia observando. 

Se acercaba de puntillas y descalza a la puerta del aposento de Cervantes. 

Se sabia cuando éste dormia 6 no. 

Por una antigua afeccion 4 los brénquios, Cervantes no podia dormir sin 
roncar. 

Cuando no roncaba,. de seguro estaba desvelado. 

Ademas, cuando se dormia, se llevaba dos 6 tres horas de un tiron,; y con un 
suefio profundisimo. 

Solo cuando Isabel oia roncar a su padre, abria la ventana de su aposento. 

Don Gaspar, que habia esperado anhelante , quitaba el Ecce-Homo del nicho, 
y se ponia en su lugar, avanzando el cuerpo para estar mas cerca de Isabel y 
poder hablarla en voz mas baja. 

La callejuela era apartada y solitaria y medrosa, y por ella no pasaba nadie 
de noche. 


Gierto es que en Valladolid, corte accidental, nadie hacia la noche dia; se 
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retiraban temprano los rondadores : en las altas horas de la noche , era muy raro 
encontrar en las oscuras calles de la villa, ni una sola persona ni un solo sér 
viviente , 4 no ser el alealde y los alguaciles de una ronda que muy de tiempo en 
tiempo salia, durante las altas horas, a dar una vuelta por la poblacion, y los 
perros pobres que vagaban en busca de algun hueso. 

Tenian, pues, una gran seguridad de no ser observados, Isabel y don 
Gaspar. 

Sin embargo , se engafaban. 

Algun vecino , extremadamente curioso , observaba. 

Al dia siguiente contaba a los otros vecinos , y a todo el que queria oirle, que 
el Lece-Homo de la callejuela del Esgueva, hablaba con la hija de Cervantes, 
cuando no velaban mas que las lechuzas, por lo cual habia que creer que el 
denunciador pertenecia a la especie. 

Y como la murmuracion no puede contenerse en los limites de la verdad, se 
pasaba a afiadir, que con mucha frecuencia el Ecce-Homo, dejando su nicho, se 
metia por la ventana en el aposento de Isabel. 

Esto era calumnioso. 

Escarmentada Isabel por aquella vez pasada, en que al volver & su aposento 
se habia encontrado en él a don Gaspar, no dejaba nunca abierta la ventana. 

Alguna vez que, creyéndola rendida, incapaz de resistir de enamorada, don 
Gaspar se habia preparado a pasar del nicho a la ventana, Isabel la habia 
cerrado , y habia castigado al audaz, dejando de aparecer en la ventana algunas 
noches seguidas. 

Sobrevenian cartas desesperadas de don Gaspar, que Maria de Ceballos daba 
a Isabel. 

Al fin, estas cartas, y el mismo amor de Isabel, la desarmaban, y volvian 
las conversaciones nocturnas, del nicho a la ventana. 

Por pudor y por dignidad, Isabel no hablaba una sola palabra de matrimonio 
a don Gaspar. 

Don Gaspar, que no pensaba en manera alguna casarse con Isabel, evitaba 
cuidadosamente toda palabra que pudiese comprometerle. 

Y asi se pasaron dias y dias. 

Enflaquecia mas y mas Isabel. 

Tanto y tanto mas engordaba la murmuracion de los vecinos. 

Cervantes se desesperaba, no pudiendo explicarse la demacracion , la palidez 
y el enflaquecimiento de su hija. 

Nada se veia. 

Nada se notaba. 

Nada se sabia. 

La viuda del cronista Estéban de Garibay, esto es, dofa Luisa de Montoya, 
que era vecina de Cervantes, como ya sabemos, en la misma casa y en el mismo 
piso, como que ocupaba el cuarto de la izquierda, tenia dos hijos ya mozos y 


astante libertinos. 
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El uno galanteaba a dofia Constanza de Ovando, sobrina de Cervantes, hija de 
Andrea. 

Pero dona Constanza, que tenia ya veintiocho afios, y era muy s¢ria y muy 
prudente, y ademas de esto , de espiritu apagado, incapaz de grandes pasiones, 
apénas si le hacia caso; le trataba ni mas ni ménos que como se trata a un 
buen vecino. 

Don Luis habia solicitado 4 {sabel. 

Pero ésta le habia deshauciado de tal manera, que el joven no se habia 
atrevido @ insistir. 

Pero no pudiendo olvidarse de ella, y no teniendo esperanzas de ser corres- 
pondido, la habia tomado aborrecimiento, 6 mejor dicho, su amor se habia 
hecho vengativo , agresivo. 

Tenia unos rabiosos celos. 

il era uno de los vecinos que acechaban & Isabel y a don Gaspar. 

Alguna vez que los enamorados, pescidos por su amor, anegados en él, 
descuidados, hablaban mas alto, don Luis, con un despecho terrible, oia sus 
ternezas , se encelaba mas y mas, y villanos pensamientos surgian en su cerebro. 

Proponiase advertir & Cervantes, a fin de que terminasen aquellas peladuras 
de pava que le desesperaban. 

Pero no se atrevia a ir con el mensaje a Cervantes. 

En cambio, en la plaza publica, 6 lo que es lo mismo, en la Carrera de San 
Francisco y en el Ochavo, donde se reunian todas las tardes los ociosos de la 
villa, rodaba la honra de Cervantes, y se ponderaban y exajeraban los amores 
de su hija con don Gaspar de Ezpeleta. 

Por de contado que delante de este ultimo, nadie se atrevia a4 decir ni una‘sola 
palabra que ni aun remotisimamente pudiese relacionarse con Isabel de Saavedra. 

Don Gaspar tenia fama de tener muy mal genio. 

No habia matado a nadie, es cierto; pero habia refiido con suma frecuencia, 
habia obtenido una terrible fama de valiente, y era por todos respetado. 

Solo habia en Valladolid una persona a quien le importase muy poco de don 
Gaspar. 

Esta persona era don Hernando de Toledo. 

Ya sabemos que don Gaspar habia desbancado a éste respecto a dos mujeres. 

A isabel y a Clara la tendera. 

Esta ultima habia Negado, como sabemos, hasta el punto de irse a vivir, en 
calidad de ama de gobierno, con don Gaspar. 

Estaba horriblemente celosa de Isabel. 

Pero no se atrevia a nada. 

Por una parte, don Gaspar la tenia metida en un puno, como suele decirse. 

Por otra, espléndido, mas que espléndido, prodigo, la regalaba régiamente. 

Al lado de don Gaspar, Clara hacia su fortuna. 


Ademas de esto, don Gaspar gustaba de ella, y era para ella un buen 
amante. 
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No se atrevia, pues, Clara, 4 hacer nada abiertamente contra Isabel, no fuese 
que don Gaspar se irritase y lo perdiese todo. 

Pero la Nama de los celos , cuanto mas se comprime, mas crece. 

Don Gaspar era terrible. 

No sdlo no ocultaba 4 Clara las peladuras de pava con Isabel, sino que le 
contaba lo que con ella hablaba, y la dejaba entender que tenia grandes 
esperanzas de rendir a Isabel. 

Don Gaspar trataba 4 Clara como hubiera podido tratar un antiguo romano 
& una concubina esclava suya. 

Por otra parte, don Hernando de Toledo, que generalizaba el amor, tanto por 
lo menos como don Gaspar, que habia tenido amores, aunque no hubiesen sido 
de trascendencia con Clara la tendera, no dejaba, respecto a ésta, la ida por la 
venida. 

Seguia su conquista. 

Ella, encelada , coqueteaba con él. 

Le tomaba el agua bendita, cuando ella 4 la iglesia acudia ( indefectiblemente 
iba todos los dias de precepto), y donde el caballero, a la hora que iba, la 
esperaba. 

La galanteaba, aun que siempre en vano. 

Queria acompafiarla, y ella no se lo permitia. 

No era don Hernando de Toledo hombre que rifiese facilmente ‘por una 
mujer. 

Asi se comprendia que aun no hubiese refiido con don Gaspar, & pesar de que 
este le habia quitado dos mujeres. 

No habia consistido en él, sino en ellas. 

Don Hernando, ademas, encontraba ridiculo el refiir por una mujer que no le 
queria. 

Y por nada del mundo don Hernando, que era extraordinariamente susceptible, 
se hubiera puesto en ridiculo. 

Se iban, sin embargo , condensando las pasiones de todas partes. 

La firmeza de Isabel irritaba, exacerbaba 4 don Gaspar. 

Llegé, al fin, 4 determinar en él un empefio que frisaba en la locura. 

Se le hizo, pues, de dia en dia, mas indiferente Clara. 

Hasta el punto que lIlego a serle enojosa. 

El amor de Isabel iba siendo exclusivo para don Gaspar. 

Algun tiempo mas, y don Gaspar, desesperado, hubiera pensado en el 
matrimonio para poner fin a sus sufrimientos. 

Hubiera luchado con esta idea. 

Pero la idea hubiera al fin vencido. 

Isabel, sin saberlo, y puramente por dignidad, trataba a don Gaspar como 
unicamente debia tratarsele para rendirle. 

Pero los acontecimientos se precipitaban. 

La esclava por amor se revelaba, 
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No bastaban los celos. 

Habian venido las desatenciones. 

E] olvido. 

E] abandono. 

El desprecio. 

El enfado. 

Sobrevino una escena violenta entre Clara y don Gaspar. 

este, y por fin de la escena, dandole algunos pufiados de oro, y permitiéndola 
se llevase , no solo todo aquello que la habia regalado, sino lo que ella le habia 
robado, la echo a la calle. 

Y ella no se fué a casa de su padre. 

Habia prescindido completamente de él. 

Se fué con todo su equipaje, sin aviso prévio, y como quien se va a su casa, a 
la de don Hernando de Toledo. | 

Este, que estaba tan empefiado por Clara la tendera como por Isabel, se 
puso malo de sorpresa al ver que por las puertas se le entraba lo que él habia 
creido un imposible. 

La abrié su casa. 

La recibio en ella. 

Ella tomé posesion de la casa de don Hernando de Toledo, bajo el titulo 
especioso de ama de gobierno. 

Don Hernando la abrio los brazos. 

Pero Clara no se arrojo en ellos. 

Se irguid y dijo que se la injuriaba. 

Que se pretendia abusar de ella. 

Que se suponia que ella habia sido la querida de su amo. 

Que se presuponia que ella no podia ni debia ser ama de gobierno de un 
hombre sin ser su querida. 

Que esta era una odiosa suposicion. 

Una injuria intolerable. 

Una bajeza insufrible. 

Uso de todas las retrecherias insoportables de toda mujer de trastienda para 
con un hombre 4 quien no ama, y del que se siente amada, y por lo tanto, 
pretende usar sin ser usada ni abusada. | 

De la posicion de esclava pasaba ala de sefiora soberbia y despdética, sin 
corazon ni piedad. 

Asusto a don Hernando, cuando despues de una larga peroracion , irritada, le 
anuncid que iba a salir de su casa como habia entrado en ella, con la misma 
facilidad , y aleccionada para no volver @ fiar en las apariencias y creer caballero 
al que no era mas que un picaro. 

Don Hernando se puso a la puerta de la habitacion y la impidiéd que saliese, 

Ella dijo que daria voces, y apellidaria socorro 4 la justicia. 

Que de ella no se burlaba nadie. 
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Don Hernando, como Clara la tendera levantaba demasiado la voz, se 
subordino. 

Ella se hizo de rogar. 

Puso blando como un guante 4 don Hernando. 

Hizo tanto, tanto dijo, tanto protestd, tanto se indignd, que don Hernando llego 
a creer que, en efecto, Clara no habia sido en casa de don Gaspar de Ezpeleta 
mas que ama de gobierno. 

Este arreciaba en deseos por la tendera. 

Ella tomo posesion completa de la casa. 

Don Hernando se encontro con un tormento inaudito. 

Ni dadivas, ni suplicas , ni lagrimas pudieron ablandar @ Clara, 

Era, como ella decia, el castillo fuerte. 

E] jamas rendido. 

El inexpugnable. 

Y al mismo tiempo emponzonaba 4 don Hernando contra don Gaspar. 

Estaba sedienta de venganza. 

Necesitaba un instrumento y se lo fabricaba en don Hernando. 

Este empezaba 4 cobrar 4 don Gaspar un odio 4 muerte. 

E] diablo continuaba haciendo la marafia. 

Una tarde, en el Ochavo, que era en Valladolid lo que en Madrid las gradas 
de San Felipe el Real, esto es, el Mentidero, habia un corro de jévenes hidalgos, 
todos de la cascara amarga. 

Entre ellos se encontraban don Hernando de Toledo y don Luis de Garibay. 

Este ultimo estaba irritadisimo. 

Los celos que sentia contra don Gaspar de Ezpeleta, por sus amores con 
Isabel de Saavedra, eran crueles. 

Si no habia embestido ya con don Gaspar, no habia sido ciertamente porque 
le temiese , sino por respetos que don Luis tenia que guardar. 

La vecindad de Cervantes. 

La buena amistad que su madre tenia con Cervantes y su familia. 

Lo que a su madre amaba y temia don Luis. 

Que dofia Luisa de Montoya era una de aquellas antiguas castellanas varoniles 
y de pelo en pecho, de las cuales no se emancipaban los hijos aun que les 
arrastrasen las barbas y tuviesen nictos , lo que, afiadido al amor filial, la hacia 
insuperable. 

Pero ya que por si mismo, por todas aquellas consideraciones, don Luis no 
podia hacer nada contra don Gaspar, directamente , buscaba, y por cierto no con 
mucha desidia , medios indirectos que le llevasen a su objeto. 

Es decir: la muerte de don Gaspar. 

A los muertos se les Hora. 

Se les recuerda algun tiempo. 

Pero al fin, mas pronto 6 mas tarde, se les reemplaza. 

Fista es la vida. 
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Don Luis sabia demasiado que no habia nada de deshonroso para Isabel en los 
amores con don Gaspar, por mas que la maledicencia publica dijese otra cosa. 

Don Luis habia estado en continuo acecho. 

Habia visto que jamas don Gaspar habia pasado del nicho a Ja ventana, 

Que jamas, y pudiendo darselas 4 causa de lo pequefio de la distancia, se 
habian dado las manos. 

Sabia todo el mundo que don Hernando de Toledo andaba que bebia los 
vientos por Ja hija de don Quijote. 

Fl Quijote se habia hecho ya célebre, y don Quijote llamaban a Cervantes 
cuando le nombraban. 

Los unos por admiracion. 

Los otros por envidia y safia. 

Cuando legé al corro don Luis de Garibay , los otros estaban dando cordelete 
a don Hernando de Toledo a propésito de Isabel. 

Llegd don Luis y aumento el fuego. 

Hubo uno que dijo: ; 

—Mal puesto estais, don Hernando, que aun que nunca hasta ahora de 
vuestro valor se ha dudado, dicen que si no le quitais el amante 4 la Quijotina, (asi 
liamaban @ Isabel de Saavedra, por ser hija de Cervantes), es porque teneis mayor 
prudencia de la que es menester para, sin ser descortés, encontrar el modo de 
pedir razon a4 don Gaspar de [zpeleta. 

— Porque la Quijotina ame 6 no ame a don Gaspar de Ezpeleta, éste no me 
ha ofendido ni podido ofenderme, ni soy yo hombre que rifia por mujeres que no 
quieren que yo rifia por ellas. 

— Pues don Gaspar dice, dijo entdnces intencionadamente don Luis de Garibay 
encontrando una ocasion, que miéntras él viva, ni vos ni nadie os atrevereis, no 
ya solo a buscar y a solicitar a la Quijotina, sino que ni aun siquiera os atrevereis 
& pasar por su calle. ; 

~- Pues a su calle me voy y a su casa, que soy yo un grande amigo del sefior 
Miguel de Cervantes , dijo don Hernando que reprimia mal su colera. 

—Si, insistid don Luis; pero don Gaspar dice que os contentais con el olor, 
porque don Quijote, que es muy puesto en sus puntos, no deja que en su casa 
sus amigos vean 4 nadie mas que a él: las mujeres estan como en un convento. 

— Pues aventurandose 4 decir esas cosas don Gaspar, dijo don Hernando, yo 
os declaro que es un villano, indigno de todo punto del ilustre nombre que lleva. 

Don Hernando habia perdido de todo punto los estribos. 

Empezo a echar sapos y culebras contra don Gaspar, y juro por Dios y por 
su alma, y afirmo por su honra, que don Gaspar no se habia de ir al otro mundo 
sin pagarselas. 

Si aquella tarde llega a concurrir, como solia don Gaspai, al Ochavo, acontece 
una desgracia. 

Pero no fué. 


facia ya algunos dias que faltaba. 
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Le tenia triste y apartado de todo el amor de Isabel. 

Al oscurecer se separd don Hernando de sus amigos, irritado contra don 
Gaspar. 

Se fué & su casa. 

Encontrose con Clara que acababa de Hegar de la calle y se desprendia el 
manto. 

Habia ido al jubileo que aquella tarde tenia lugar en Ja parroquia. 

Al jubileo habia ido tambien toda la familia de Cervantes. 

Don Gaspar las habia esperado a la entrada. 

Llegaron 4 aquel tiempo a la pila del agua bendita, Isabel de Saavedra y 
Clara la tendera. 

Don Gaspar ofrecid agua bendita a Isabel. 

Pero, aun que vid a Clara, no sdlo no Ja sirvid agua bendita, sino que Hegé 
al caso estupendo , insoportable , asqueroso , inicuo dehacer la vista gorda. 

Un desprecio tal merecia un terrible castigo. 

En su irritacion, Clara acabé por decir: 

—Si matais a don Gaspar, os amo; soy vuestra. 

Esto era una gran tentacion para don Hernando. 

Fué, sin embargo, prudente. 

Dijo que tal vez don Gaspar no habria reparado en ella, y que en todo caso, 
aquel no era asunto para remitirle a las espadas. 

— Bien se conoce, dijo la violenta tenderilla, que os moris de miedo sdélo con 
pensar que teneis enfrente de vos, espada contra espada, a don Gaspar de 
Ezpeleta: pues bien: yo se lo contaré a todo el mundo, a fin de que hasta los 
muchachos se os atrevan y oS escupan 4 la cara. 

Y dejando con la palabra en Ja boca 4 don Hernando, se fue. 

Sintid don Hernando un infierno de ira, de celos, de rabia. 

Don Gaspar de Ezpeleta se le hacia insoportable. 

Vacilo aun. 

Pero Ja palabra cobarde del Ochavo, repetida en su misma casa por Clara la 
tendera, le inflamo, le enloquecio. 

Al fin la célera y los celos le embriagaron. 

-—; Cobarde!... dijo: pues vive Dios que hemos de verlo, y muy pronto. 

Cambid de traje, poniéndose uno oscuro de ronda. 

Eligid la mejor templada, la mas dura, la mas limpia de sus espadas. 

pe la-cino. 

Se colgé de la pretina un broquel a prueba. 

Luego se fué a la callejuela del Esgueva, a esperar a don Gaspar de Ezpeleta. 
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CAPITULO XVIIL. 


En que estando ya 4 punto de vencimiento Isabel, se interpone, para perderla 6 salvarla, 
la fatalidad, 


Habia adelantado don Gaspar algun tanto con Isabel. 

Habia logrado que ella le prometiese bajar la noche siguiente a una reja del 
piso bajo. 4 

Aquella reja correspondia a un zaquizami que habia en el patio de la casa. 

Este patio era comun a los Unicos vecinos que la casa tenia. 

stos vecinos eran: en el cuarto de la izquierda, Cervantes con su familia. 

En el de la derecha , dofa Luisa de Montoya con sus hijos y una criada. 

A mas de Ja himeda y negra sala baja que en este patio habia, y que tenia 
una gran reja & la calle, habia una caballeriza capaz para dos caballos, un 
gallinero y un lavadero. 

Cada cuarto tenia una escalera interior que descendia al patio. 

La escalera, en la parte de la casa que correspondia a Cervantes, estaba al 
extremo de un pasillo que por el otro lado tenia una boveda que a la calle cor- 
respondia. 

En este pasillo estaban los cuartos de Cervantes y de su hija, y la cocina. 

Isabel podia bajar al patio sin ser sentida. 

Loca ya, vencida por los ruegos, por las impaciencias y aun por los furores 
que la contrariedad de su unico deseo causaban a don Gaspar, Isabel, como 
hemos dicho , habia consentido en bajar 4 la reja. 

Cervantes andaba por aquellos dias mas aquejado que comunmente de sus 
achaques; trabajaba poco y se acostaba temprano. 

Las amorosas conversaciones de los amantes eran mucho mas largas. 

Comenzaban & las Animas, y aun antes, y duraban hasta que amanecia. 

Kl alma de Isabel se emponzohaba mas y mas. 

Mas y mas Se perturbaba su razon. 

Don Gaspar habia llegado a ser para ella lo supremo. 

Resistia aun la virtud , pero quebrantada. 

Don Gaspar empezaba tambien @ vacilar por su parte. 

Su maldad estaba quebrantada tambien. 

Empezaba a pensar en que era posible que é] se casase con Isabel, y enmen 
dase su vida, 
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Sin la fatalidad, que da al traste con los mas firmes propdsitos de los hombres, 
este casamiento se hubiera efectuado. 

La posicion de la pobre Isabel habria acabado de enamorar a don Gaspar. 

De hacerle sentir la necesidad invencible de unirse 4 ella con cuantos vinculos 
pueden unir 4 un hombre y 4 una mujer. 

Instintivamente Isabel conocia que ella lo era todo para don Gaspar. 

Habia llegado @ tener, respecto 4 él, una confianza ciega. 

Le amaba cuanto ella podia amar. 

Con delirio. 

Con toda la poesia de su alma. 

Con toda la firmeza incalculable de su voluntad. 

Puede decirse que por el alma, por el corazon, por todo ménos por la 
posesion , eran ya esposos Isabel y don Gaspar. 

Por esto Isabel habia consentido en bajar a hablar por la reja con don Gaspar 
en cuanto su padre se durmiese. 

Don Gaspar, desde poco despues de las Animas, estuvo oculto detras del 
Ecce-Homo. 

Esperaba que la ventana de Isabel se abriera y se dejara ver el refiejo de la luz. 

Entonces don Gaspar debia bajar 4 la calle y legarse a la reja donde ya le 
esperaria Isabel. 

A las Animas, despues de haber rezado el rosario con su familia, Cervantes 
se fué a su cuarto. 

Isabel al suyo. 

Cervantes estuvo papeleando algun tiempo. 

Dejo al fin su trabajo, se desnudé, apagé la luz y se acosto. 

Poco despues voncaba. 

Isabel, que escuchaba en la puerta misma del aposento, espero a que los 
ronquidos de su padre la demostraran por su intensidad, por una especie de 
intensidad sorda, que dormia profundamente. 

Cervantes tardaba generalmente en dormirse. 

Pero despues de dormido, hacia todo su sucho de un tiron. 

Isabel creyO que podia bajar con seguridad 4a la reja. 

Palpitante , ansiosa, loca de amor, fué a la ventana de su cuarto y la abrio. 

Ya hemos dicho que esta era la sefial para que don Gaspar saliese de su casa 
y acudiese a la reja. 

Isabel cerré la ventana y apago la luz. 

Luego, descalza, con los chapines en Ja mano, salid silenciosamente de su 
aposento , bajo las escaleras, atraveso el patio y entrd en la sala baja. 

Abrio las maderas de la reja, lo que la costé un gran esfuerzo, porque hacia 
mucho tiempo que aquellas maderas no se abrian, y estaban hinchadas por la 


humedad. 
Cuando estuvieron abiertas, se sorprendio, viendo que al otro lado de la reja 


no estaba don Gaspar. 
152 
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Se oia al mismo tiempo el ruido de dos acaloradas voces de hombre que 
hablaban , al parecer, junto al puente de madera del Esgueva. 

En una de aquellas dos voces creyo conocer Isabel la de don Gaspar. 

Se sobresalto. . 

Temid una desdicha. 

Escucho con toda su alma. 

Las voces se trababan mas y mas. 

La disputa crecia. 

Pero Isabel no entendia una sola palabra, & causa de Ja distancia. 

Pero no tenia ya duda de que uno de los hombres que disputaban era don 
Gaspar. 

Veamos lo que sucedia. 


CAPITUE@ “XIX, 


De qué manera tan terrible se puede despertar de un buen sueiio, 


Alborotado el corazon, temblandole las piernas, la cabeza vaga con una 
perturbacion terrible, don Gaspar dejé el nicho del Ecce-Homo en cuanto vid 
abierta la ventana de [sabel. 

No necesité apercibirse para salir. 

Estaba ya prevenido. 

Asi es que inmediatamente se lanzo a la calle. 

La puerta principal de su casa daba sobre la margen del Esgueva, y estaba 
como a cincuenta pasos del puente de madera, en cuyo extremo izquierdo 
empezaba la callejuela donde vivia Cervantes. 

Avanzo rapidamente don Gaspar. 

Pero al llegar al puente Je salié al encuentro un hombre armado. 

is] borde del Esgueva por donde marchaba don Gaspar, era sombrio y estaba 
defendido por un parapeto. 

El hombre que le habia salido al encuentro decididamente , porque se habia 
parado como para no dejarle pasar, a causa de la estrechez del sitio, estorbaba 
completamente cl paso. 

Era entreclara la noche. 

Don Gaspar vid que el negro bulto que delante se le habia puesto, tenia una 
larga espada desnuda en la mano. \ 
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O era un salteador, 6 uno de los muchos enemigos que a causa de las mujeres 
tenia don Gaspar. 

El no podia figurarse fuese don Hernando de Toledo. 

Don Hernando, si no era su amigo, nunca se habia contrapuntado con él. 

Habia disimulado profundamente el odio que contra don Gaspar habia sentido 
desde el punto en que aquél se habia hecho amar de la hermosa hija del tendero. 

Su odio habia crecido hasta lo mortal, cuando supo que don Gaspar era cl 
hombre a quien amaba Isabel. i 

Todavia, sin embargo, habria disimulado. 

Pero su odio habia hervido en el fondo de su alma, y con las excitaciones que 
aquel dia habia sufrido , habia rebosado. 

Se habia armado como sabemos, y desde el oscurecer se habia ido a esperar, 
en el puente de madera del Esgueva, si don Gaspar salia 6 parecia por alli 6 no. 

Habia esperado dos horas largas. 

Al fin don Gaspar habia aparecido. 

Don Hernando habia esperado sentado en una piedra en que se apoyaba el 
puente. 

Asi habia disminuido su volumen. 

Conocio a don Gaspar mucho antes de que llegara. 

Se puso de pié y le atajé el paso. 

Don Gaspar, que vid ante si aquel embozado, de cuyas intenciones agresivas 
no podia dudarse, desnudd la espada y empufid el broquel, preparandose a 
rehiir, y quedandose a cierta distancia para evitar un mal golpe. 

No podia decirse cual de los dos estaba mas irritado. 

Si el uno por Ja impaciencia de su amor, 6 el otro por la rabiosa ira de su 
despecho. 

—j; Paso! dijo con voz ronca don Gaspar. 

—No hay paso, ni para adelante ni para atras, dijo don Hernando desfigu- 
rando la voz. 

Estaba resuelto € morir 6 matar, y no queria le conociese don Gaspar. 

Primeramente porque no queria que atribuyera 4 sus celos su agresion. 

Despues , por respeto a la Justicia. » 

Pero desfigurd tan mal la voz, que don Gaspar le reconocio. 

— Vive Dios, dijo, que me alegro, don Hernando. A este punto debiamos 
haber venido hace ya mucho tiempo ; vos habeis disimulado , y yo he disimulado 
porque vos disimulabais; pero yo tenia la seguridad de que al fin se acabaria el 
disimulo : no me sorprende: & la buena hora: pero hacedme la merced de dejar- 
me franca la via, a fin de que yo pueda ir 4 hablar con mu esposa que me espera, 
y mafiana sera otro dia, y nos mataremos amigablemente a la luz del sol. 

— Por Dios vivo, exclamé don Hernando, que sois un pretensioso, y que cuando 
lega la ocasion , descubris la hilaza. 

—%De qué? 

— De vuestra infame cobardia. 
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—jlra de Dios !exclamé don Gaspar, que era verdaderamente valiente , que 
con esa palabra infame , como vuestra, os habeis sentenciado. 

Y sin mas hablar arremetid con don Hernando. 

Don Gaspar era valiente y buen espadachin. 

Pero don Hernando era uno de los mejores esgrimidores de su tiempo. 

Ademas de esto, por su propia valentia, y por la seguridad que tenia en su 
destreza , una vez sobre las armas, era el] hombre mas sereno del mundo. 

Tanteaba al enemigo, le apuraba, le cansaba; y salia del lance dandole una 
estocada corta 6 un tajo de amigo. 

Unicamente lo que bastaba para ponerle fuera de combate. 

Nunca habia matado. 

Se habia contentado con herir. 

Habia herido a infinitos. 

Se le habia cogido miedo, y hacia mucho tiempo que la espada se enmohecia 
en la vaina. ‘ 

Don Gaspar se habia hecho tambien respetar, estropeando a algunos. 

Pero tampoco tenia ningun muerto, ningun desgraciado, como se dice téeni- 
camente. 

Habia llegado el punto de que ambos se llenasen el ojo, ansiosos de matar. 

Don Gaspar era impetuoso , ardiente. 

Se crecia con el peligro. 

Pero se irritaba cuando no vencia pronto, y se ponia a punto de descom- 
ponerse. 

Don Hernando por el contrario; cuanto’mas terrible era su enemigo mas se 
aplomaba. 

Mas cerraba su juego. 

Mas se cubria. 

Mas se hacia impenetrable. 

Don Gaspar se lanzaba con una bravura de loco. 

Don Hernando paraba con aplomo sereno, y volviaa parar, y no contestaba. 

Buscaba la vida de su enemigo en un descuido, y de una sola vez. 

Por un golpe concluyente. 

Isabel, asida a los hierros de la reja, con las manos crispadas, pretendia 
sacar por entre los hierros la cabeza, para ver mejor. 

Nada veia desde donde estaba. 

Pero oia perfectamente el choque de las espadas, y aun el poderoso alentar 
de los que refiian. 

Hstaba helada de espanto. 

Aprensiva de suyo, contaba por muerto 4 su don Gaspar. 

Al amor de su alma. 

Queria gritar. 

Pedir socorro. 

Atajar aquella terrible rifia, 
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Pero tenia un nudo en la garganta. 

Su lengua seca y convulsa se aislaba en su boca. 

Los latidos de su corazon eran tan poderosos , que la impedian la respiracion; 
que la ahogaban. 

Un panico horrible que no paraba, la dominaba. 

Subia la sangre a su cabeza. 

Reventaban de lagrimas sus ojos, y no lloraba. 

Temblaba toda. 

Aquella era una situacion horrible , fuera de toda medida para la pobre Isabel. 

Continuaba la rifa. 

Acrecia el ruido de las espadas. 

Y sin embargo , tal era la perturbacion moral y fisica de Isabel, que nada oia. 

Nada mas que un sordo zumbido en los oidos. 

Un zumbido que a veces se convertia en un silbido. 

En el silbido ténue , pero terrible de la serpiente. 

isabel estaba bajo la embriaguez del terror, y del horror. 

Al fin cayé en un estado tal, que podia decirse que no tenia la conciencia de 
si misma. 

Y seguia la pelea. 

No pasaba nadie. 

Aquellos lugares eran de todo punto solitarios de noche, singularmente a 
aquellas horas. 

A pesar de que el choque de las espadas era ya tan violento, que bastaba para 
haber despertado 4 algun vecino, nadie acudia. 

- Ni una sola ventana se abria. 

Cervantes dormia profundamente. 

Los demas individuos de su familia dormian en el interior de la casa, y no 
podia llegar a ellas el ruido. 

Dofia Luisa de Montoya habia oido el ruido, pero se habia vuelto del otro 
lado, murmurando: 

— Alla se las compongan: siempre sera por alguna vecina. 

En cuanto a sus hijos, don Estéban y don Luis, se habian apercibido de larifia. 

Don Luis habia despertado a don Esteban. 

— Vistete, hermano, le dijo, que mucho sera que no tengamos que acudir. 

—Es verdad, dijo don Estéban restregandose los ojos; rien, y parece que es 
junto 4 la puerta. 

— Asi es. 

—jY quiénes seran? 

—¢Y quién sabe? dijo don Luis. 

Y sin embargo, sabia bien que no podian ser otros los que rehian sino don 
Gaspar de Ezpeleta y don Hernando de Toledo. 

Como que él habia hecho todo lo posible, y de una manera sordida, para que 
aquel encuentro tuviese lugar. 
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Aun no se habian acabado de vestir los dos hermanos, cuando ceso de todo 
punto el] ruido de las espadas. 

Sucedid un silencio profundisimo. 

Don Luis sintid una ansiedad horrible. 

En aquel mismo punto le mordié en el corazon la conciencia. 

Sin duda habia caido uno de los dos. 

Y de tal manera que nada se oia. 

Pero 4 los pocos momentos de haber sobrevenido el silencio, le rompio una 
voz angustiosa, terrible, que dentro ya de la calleja exclamaha : 

— No hay quién me favorezca?... ;que me muero!... jsocorro, por el amor 
dé Digsis.2., 

Y aquella voz espantaba... era horrible. 

Era la voz de don Gaspar. 

Encontrando impenetrable y siempre junto al reparo a don Hernando, habia 
perdido de todo punte el aplomo, se habia desconcertado , y don Hernando, 
sobre seguro, le habia dado en un segundo un tajo y un revés, en la derecha 
y en la izquierda de la cabeza, y una estocada profunda en el costado iz- 
quierdo. 

Inmediatamente se habia puesto en fuga. 

Aun que don Gaspar no habia caido inmediatamente al suelo, la: practica habia 
dicho a don Hernando que don Gaspar era hombre muerto. 

Don Gaspar habia llegado dando traspiés hasta la reja donde, mas muerta que 
viva, estaba Isabel. 

Al agarrarse ala reja para no caer, habia cogido una de las manos de la 
joven , que estaba asida a uno de los hierros. 

La habia manchado de sangre. 

La voz de agonia de don Gaspar hizo volver en si a Isabel. 

[Isabel no se detuvo. 

Lo arrostro todo. 

Se lanzo del lugar en que se encontraba y fuese a su aposento.— 

Tomo la luz. | 

Corrid al cuarto de su padre. 

Le desperto bruscamente, y le dijo: 

—-;Padre!... ; padre!... 

Desperto sobrecogido Cervantes. 


Miro. 
Vid a su hija desencajada, livida, espantosa. 
—j,Oh!... ¢qué es esto? exclamo. cal 


— Es que en la calle han matado a un hombre... que se esta muriendo... que 
pide socorro. 

ntonces vio Cervantes en la mano izquierda de su hija, que asia convulsiva- 
mente su Mano manca, una gran mancha de sangre, fresca aun. 


—a4Queé hombre es ese?... gqué sangre es esa que te mancha, Isabel? exclam6é 
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Cervantes con una voz indefinible , cobarde y amenazadore , anhelante y desespe-— 
rada, todo a un tiempo mismo. 

—j Esta sangre!... j;ese hombre!... exclamo Isabel. 

Y dando un gran grito se desmayo y cay6 por tierra. 

La lampara de mano, al caer, se apago. 

—j Luz!... jluz!... grité Cervantes saltando del lecho. 

Al mismo tiempo se oian fuertes aldabadas a la pucrta de la casa, y la voz, a 
cada momento mas desesperada de don Gaspar , que continuaba pidiendo socorro. 

Todos habian despertado. 

Se sentia ruido en la casa. 

Acudian. 

La primera que acudid a las voces de Cervantes, que rapidamente se habia 
medio vestido , fué Magdalena. 

-- Oh! qué es esto? exclamod, viendo a Cervantes desencajado y teniendo en 
desorden los blancos cabellos, acabando de vestirse, y a Isabel por tierra 
desmayada. . 

_ —Esta es mi ultima, hermana, exclamo6 Cervantes con la voz doliente, rasgada, 
pero terrible. Cuida, cuida , de Isabel: yo voy adonde la muerte me llama. 

Y cogiendo la espada que estaba colgada junto 4 la cabecera de su cama, y 
desnudandola,, salid. 

Se encontro en las escaleras con los dos hijos de dota Luisa de Montoya. 

Estos iban tambien con las espadas desnudas. 

Bajaron y abrieron. ; 

Se encontraron a don Gaspar tendido sobre el umbral, y ya sin conocimiento. 

En aquel mismo punto acudié una ronda. 

ra una casualidad. 

Pero de todas maneras, la justicia acudia cuando ya era inutil, 

Al encontrarse e] alealde con un hombre muy mal herido, tal vez muerto, y 
junto a él tres hombres con las espadas desnudas, les prendio, y mando que el 
herido fuese llevado a uno de los dos cuartos de la casa. 

Los alguaciles lo metieron cn la casa de dona Luisa de Montoya. 

A los dos hermanos Garibay y 4 Cervantes los meticron en la casa de éste. 

Reconociendo los alguaciles la calle, habian encontrado una espada y un 
broquel a poca distancia e] uno del otro, al pié de la reja, y ésta abierta, y en 
uno de sus hierros sangre fresca. 

Llevaron las armas al alcalde, y le dicron cuenta de lo abierto de la reja, y 
de la sangre que en uno de los hierros aparecia fresca aun. 

Se trataba de personas hidalgas, y entre ellas no ménos que -del autor del 
Quijote. 

El alcalde no pudo ménos de guardar consideracioncs. 

Pero no dejo por esto de cumplir rigidamente con su deber. 

Se reconocid todo. 

Se hallaron sefiales de piés de mujer desnudos sobre el lodo arcilloso del patio. 
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Huellas de lodo estampadas por los mismos piés sobre algunos de los peldafios 
de las escaleras de comunicacion del cuarto de Cervantes con el patio. 

Se hallo manchada de sangre, no sdlo una mano de Isabel, que estaba en el 
lecho en un estado terrible, sino tambien en sus ropas. 

Se repard que en la manga izquierda de la camisa de Cervantes habia sangre. 

Se habia encontrado 4 Cervantes, con dos vecinos suyos, con la espada en la 
mano, junto a un hombre malherido, 4 la puerta misma de la casa. 

E] alcalde los prendié a todos, incluyendo 4 dofia Luisa de Montoya. 

Pero tuvo la consideracion de no levarles, por el momento, a la carcel. 

Se contenté con ponerles alguaciles de guardas de vista para que no les 


permitiesen hablar con nadie. 


CAP eo ree 


De como por muchas amarguras que se hayan apurado, siempre queda otra amargura mayor 
que apurar. 


El juez que intervino en el proceso que se comenzo a instruir A consecuencia 
de las heridas de don Gaspar de FEzpeleta, era alcalde de casa y corte, y se 
llamaba el licenciado Cristobal de Villarroel. 

Era este sefior rigido y terrible como todos los de su oficio, y aunque tratd 
con cierta consideracion a Cervantes y a su familia, no dejo de apretar la mano 
todo cuanto le fué posible. 

Don Gaspar, como ya se ha dicho, habia sido llevado al cuarto principal de la 
derecha, donde habitaba con sus hijos dofia Luisa de Montoya, donde se le puso 
en un lecho y se le prodigaron cuantos cuidados requeria su desesperado estado. 

Los vestidos de don Gaspar fueron puestos en depésito en poder de Cervantes. 

Los meédicos y los cirujanos que se habian llamado, dijeron que las tres 
heridas que habia recibido don Gaspar, eran bastantes , cada una de por si, para 
causar la muerte, que no tardaria en sobrevenir. 

Aquella misma noche el licenciado Villarroel tomo declaracion a todas las 
personas que habian sido detenidas; es a saber: Cervantes con toda su familia, y 
dofia Luisa de Montoya con sus hijos. 

Dona Juana Gaitan , viuda del poeta Pedro Lainez, particular amigo de Cer- 
vantes , y pagador 6 tesorero, que por razon de su cargo habia seguido a la corte 
a Valladolid, donde habia muerto en el mismo afio de 1605. 
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Otras seforas que vivian en el otro cuarto segundo y en el tercero, fueron 
tambien detenidas en sus habitaciones. 

El licenciado Villarroel no queria que se le escapase ni una rata. 

Necesitaba averiguar quién habia sido el agresor de don Gaspar de Ezpeleta, 
y cuales las causas que habian producido aquella funesta rifia. 

fil primero a quien se tomd declaracion fué Cervantes. 

Despues de las generales de la ley y del juramento, empezo el interroga- 
torio. 

— ; Conoceis , le dijo el alealde , al caballero herido 2 

— Si, sefior , respondid Cervantes. 

—Sabeis cémo se llama? 

~— Si, sefior: don Gaspar de Ezpeleta. 

— Donde estabais vos cuando tuvo lugar la rifia? 

— En mi aposento recogido. 

—~ Como acudisteis al lugar donde estaba el herido? 

— Mi hija dofa Isabel me despertd ; me dijo que un hombre herido daba voces 
pidiendo auxilio: al mismo tiempo sonaban fuertes aldabadas a la puerta de la 
casa: me vesti apresuradamente: sali 4 la escalera, y me encontré a mis vecinos 
don Luis y don Estéban de Garibay , y los tres bajamos encontrando en la puerta, 
tendido por tierra, un hombre, al parecer por su traje, hidalgo , y caballero por 
el habito que llevaba al pecho: he visto sus heridas, que me han parecido muy 
graves: pero no sé quién haya sido el agresor , ni cual el motivo de la rifia. 

— Teneis sangre, y fresca aun , en el pufio de la camisa. 

— He levantado al herido , senor alcalde. 

— Una de las sefioras que habitan con vos, y que es indudablemente de 
vuestra familia, tiene manchada de sangre una mano. 

Oprimiosele el corazon a Cervantes. 

Se cubrid de sudor frio. 

Se estremecio. 

— Esa sefiora es mi hija natural, dofia Isabel de Saavedra, dijo Cervantes. 

—~Sabeis como ha podido mancharse la mano de sangre esa sefora? 

—No sefior, contestd Cervantes. 

— Fn los hierros de una reja del piso bajo de esta misma casa ha quedado 
sangre: junto 4 esa reja se han encontrado una espada y un broquel, pertene- 
cientes , al parecer, al herido: gqué teneis que decir? 

— Nada, sefior alcalde. 

— No teneis indicios de si vuestra hija, 0 alguna otra de las seforas que con 
vos viven, 6 alguna de las que habitan en los otros cuartos de esta casa, ha 
podido, por razon de amores, bajar a la reja? 

— Nada sé, sefior juez. 

Para Cervantes la situacion estaba clara, y le amargaba el alma. 

Nunca ninguna de sus desgracias se la habia amargado de tal manera. 


Nunca habia sentido un padecimiento mas horrible. 
153 
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Se veia afrentado delante de la justicia. 

Fl nombre de su hija se estampaba en un proceso por homicidio. 

Y mas aun: Cervantes no podia pedir razon alguna al que tal vez en su hija 
le habia deshonrado, porque aquei hombre estaba muriendo. 

Este terrible tormento habia caido de improyviso sobre Cervantes, y cuando 
ménos lo esperaba. | 

Sin embargo se dominaba. 

Aparecia sereno ante el alcalde. 

Nunca su resignacion 4 la desgracia se habia sentido mas puesta a prueba. 

Al fin se aclaraba, de una manera terrible, el misterio de la mortal melancolia 
de Isabel. 

Un torrente de lagrimas corria, sin salir 4 los ojos, por el pecho de Cervantes. 

Sentia el frio de la muerte. 

Su hija, su pobre hija estaba sumida en una terrible é irremediable desgracia. 

’ ademas ;,era inocente 6 no? 

4Habia en ella mas desgracia que culpa? 

Culpable para Cervanies ya lo era, solamente por haberle ocultado aquellos 


. 


amores. 

Esto habia sido funesto. 

Conocedor Cervantes de los amores de Isabel, hubiera acudido al remedio. 

Cuando los conocia era tarde. 

éY hasta qué punto era tarde? 

Esta duda martirizaba de una mancra horrible a Cervantes. 

Continuo el interrogatorio. 

Aun no habia sufrido bastante Cervantes. 

—Se han dicho , dijo el alcalde, 6 se han murmurado yo no sé qué aventuras 
que tenian lugar desde el nicho de un Ecce-Homo, que esta frente & una de las 
ventanas de vuestra habitacion. 

— 1 vulgo es maldiciente , dijo no pudiendo contenerse Cervantes; aficionado 
a morder en la honra ajena, y propicio siempre & creer en cuantas infamias se 
inventan. 

— Me obligais a que os diga, repuso severamente el alcalde , que no es esa ni 
la manera ni el tono con que debeis responder al juez que os interroga. 

— Me he sentido herido en mi honra, exclamo Cervantes. ; 

— De ese nicho, quitando el Ecce-Homo, continud el juez, que, como todos 
aquellos feroces alcaldes , tenia mala sangre, se puede pasar sin gran trabajo a 
la ventana que esta frente a él: gcllyo es el aposento a que esa ventana corresponde? 

—; El de mi hija!... dijo con acento indefinible Gervantes. 

Y rehaciéndose afiadid : 

— Pero una de dos: 6 nunca ha pasado nadie del nicho a la ventana, 6 no 
habia necesidad de que mi hija bajase a la reja. 

-— Podia haber uno para la ventana, y para la reja otro, dijo impiamente el 
licenciado Villarroel. 
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Estos hombres de la ley, cuando se trata de una instruccion criminal, no 
reconocen respetos de ningun género. 

Subio la colera del corazon 4 la cabeza de Cervantes. 

Nunca se habia visto su valor tentado por una prueba semejante. 

Domino, sin embargo, su ira. 

Para ello necesité de un esfuerzo portentoso. 

Qué decis a lo que os he hecho observar? dijo el implacable juez. 

— No puedo decir nada, contesté Cervantes; pero confio en Dios, que la verdad 
aparecera y dejara ilesa mi honra. 

—Se os ha encontrado espada en mano, manchado de sangre, acompafiado 
de otros dos hombres espada en mano tambien, junto 4 un hombre herido @ la 
puerta de vuestra casa. 

—Acudi avisado por mi hija, y acompafiado de mis vecinos, dijo Cer- 
vantes. 

— Teneis reputacion de hombre de muy mal genio: de que, con la mayor 
facilidad, y con el mas pequenho motivo, poneis mano @ la espada, y aco- 
meteis. 


Nunca sin razon ni derecho. 


— Habeis estado preso algunas veces. 

— Siempre por injusticias ; Jamas por nada que haya podido perjudicar a mi 
honra. 

—Bien pudiera ser que por vengar vuestra honra ofendida, hubiéseis vos 
causado a ese hombre sus gravisimas heridas. 

—Si eso fuese cierto , vuestra sefioria no me hubiera encontrado acompanhado 
de otros dos hombres, que son honrados vecinos mios. 

— ,Conoceis al habitante de la casa 4 que corresponde el nicho donde aparece 
el Ecce-Homo? . 

—No sefor; no sé quién sea: yo estoy harto ocupado con mis libros y mis 
negocios. 

— ; Nada mas que lo que habeis dicho teneis que decir? 

— Nada mas, senor alcalde. 

El alcalde envio con un alguacil, para que le guardase de vista, a Su aposento 
a Cervantes. 

Hizo comparecer a don Luis y 4 don Estéban de Garibay. 

Estos declararon que habian sido dispertados por un fuerte martilleo de espa- 
das, que se oia proximo a su casa. 

Que oyeron a poco la voz angustiosa de un hombre que desde la calle, y al 
parecer junto 4la puerta de la casa, pedia socorro, y que al mismo tiempo 
resonaban fuertes y repetidas aldabadas. 

Que salieron de su habitacion al tiempo que hacia lo propio el sefior Miguel de 
Cervantes. 

Que no habian reparado si éste tenia 0 no manchada de sangre la manga de 
la camisa del brazo izquierdo. 
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Que con la ave que en su habitacion tenia para su uso, se habia abierto la 
puerta de la calle. 

Que habian desnudado, antes de abrir, las espadas, preparandose para en el 
caso de una agresion , porque habian sentido ruido de gente en la calle, y no 
sabian si aquella gente era la justicia. 

Que no sabian si dofia Isabel de Saavedra, hija natural del sefior Miguel de 
Cervantes, 6 dofia Constanza de Ovando, su sobrina, tenian 6 no amores. 

Que conocian de vista al herido, por ser el habitante de la casa a que 
pertenecia el Ecce-Homo, y que sabian que era un caballero llamado don Gaspar 
de Ezpeleta, del habito de Santiago, y gentilhombre del rey, que como a tal habia 
seguido a Valladolid a la corte. 

Que habian oido decir lo que se murmuraba, de si habia pasado 6 no habia 
pasado alguna vez del nicho a la ventana y al aposento de dofia Isabel de 
Saavedra, el duefio de la casa del Ecce-Homo, pero que lo habian creido una 
calumnia. 

La honra de Cervantes andaba bien por los suelos. 

Que no sabian con quién habia refiido don Gaspar, pero que debia de haber 
sido con don Hernando de Toledo, sefior de Cigales, que entraba con suma 
frecuencia casa del sefior Miguel de Cervantes, y que podia muy bien andar en 
pretensiones, ya de dofia Isabel de Saavedra, ya de dofia Constanza de Ovando. 

Ultimamenute, el lance podia muy bien haber sido por dofia Juana Gaitan, que 
estaba aun de muy buen ver, y la caia muy bien el luto que por su reciente 
viudez llevaba, y que vivia en uno de los cuartos segundos. 

Que en el otro habitaba sola una beata que recibia mucha gente, y era muy 
dada al buen trato, no embargante sus devociones. 

Que en el piso rena vivia una dama, de la cual no se sabia si era doncella, 
casada 6 viuda, ni otra cosa sino que tenia un esclavo negro, que parecia un 
mono, con el cual vivia sola, y de! cual salia sicmpre acompanada. 

Fl alcalde envio a sus aposentos 4 los dos hermanos. 

Comparecio dofa Andrea. 

Esta rechazé con indignacion todas las preguntas del alcalde que tendian a 
desdorar, ya a la hija, ya a la sobrina. 

Protesto con energia, y aun haciéndose temer y respetar del licenciado 
Villarroel , que si su sobrina habia bajado 4 la reja, como parecian demostrarlo 
las huellas que habian quedado en el patio y en las escaleras, habia sido sin 
duda llamada por los gritos de socorro que habia oido, y movida de su ardiente 
caridad. 

Que lo demostraba el haber bajado descalza, sin tomarse tiempo, por lo 
urgente del caso, para ponerse los chapines. 


, 


Y esto lo decia a voces dofia Andrea, para que Isabel, que estaba en un 
aposento inmediato, la oyese y se previniese. 


En vano pretendia hacerla callar el alealde. 
Doha Andrea se irritaba mas y mas, y decia que tratandose de su hija, de su 
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sobrina y de su hermano, la habian de oir, no sdlo la justicia, sino tambien los 
sordos y hasta las piedras. 

Por lo que el alcalde se la quité de encima y la enviéd A su aposento presa. 

Hizo comparecer a dofia Catalina, la esposa de Cervantes. 

[sta dijo que no sabia nada: que nada habia oido. 

Que habia despertado sobrecogida por el ruido que se habia armado en la 
casa, y se habia encontrado con que en ella estaba la justicia, y con que habian 
matado 6 herido & un hombre. 

Llamaron a dofia Constanza, que declaré lo que dofia Catalina. 

Afiadio que ella no tenia amores , ni los habia tenido , ni queria tenerlos. 

Que no creia que su prima los tuviera tampoco; pero que algunos importunos, 
tanto a su prima como a ella las solicitaban, y que el uno era un caballero que 
se Namaba don Gaspar de Ezpeleta, y el otro don Hernando de Toledo, sefior de 
Cigales , y otro un portugués llamado Simon Mendez. 

Que dos de ellos entraban en la casa. 

(ue el otro rondaba pur fuera, y una noche que su prima habia dejado abierta 
la ventana de su aposento, del nicho, por Ja ventana, en el aposento se habia 
entrado , y que fué necesario amenazarle para que se fuese, con que se darian 
voces ; y que lo que decia el alcalde que se decia por la villa, eran calumnias de 
picaros ociosos que ella y su prima despreciaban, porque estaban resueltas a 
meterse monjas, y las bastaba con que Dios conociese su inocencia. 

Y dofia Constanza gritaba como habia gritado su madre, importandola muy 
poco que el alcalde se irritase 6 no. 

Corto aquella declaracion el alcalde , y comparecid Magdalena. 

Esta se limito a decir que nada sabia. 

Que respondia con su vida y con su alma, de que tanto dofia Isabel como 
dofia Constanza eran incapaces de dar ocasion con ningun género, no ya de 
liviandad, pero ni aun de inocente ligereza, a que ningun hombre se matase por ellas. 

Que en la misma casa, y en la vecindad, habia mujeres capaces, no ya de 
dar lugar a que por ellas rifiesen , sino de refiir ellas mismas. 

Que, en fin, ella creia que al alcalde, que le parecia un buen hombre, le 
habia de pesar en su conciencia, y habria de confesarlo, de las preguntas poco 
comedidas 6 imprudentes que se habia permitido hacer & dofia Constanza, que era 
una doncella pundonorosa y honrada, y 4 ella misma tambien, doncella y beata, 
que jamas habia oido tales palabras, y que le amonestaba para que no las hiciese 
oir tambien a dofia Isabel, lo cual, si lo hiciera, triplicaria el pecado. 

En vano el alcalde pretendia hacerse respetar. 

Magdalena estaba tan indignada, y hablaba tan recio como las otras, y como a 
las otras fué necesario enviarla 4 su aposento. 

Comparecid Isabel. 

Esta dijo al alcalde: 

—Sefior: yo amaba y amo 4 don Gaspar de Ezpeleta, que honestamente me 
solicitaba : he oido todo lo que se ha. dicho, y no quiero volverlo a oir: yo puedo 
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levantar tranquila mi frente ante Dios y ante los hombres: si don Gaspar vive, 
sera mi esposo: si muere, yo seré esposa del Senor. 

Sintidse impresionado el licenciado Villarroel, no sédlo por la hermosura y 
la honrada altivez de Isabel, sino tambien por el profundo dolor de que daba 
muestras. 

Desarmose, la traté dulcemente, y la pidid le dijese lo que supiese. 

Dijo Isabel, que movida por los ruegos de don Gaspar, le habia prometido que 
bajaria 4 hablar con él por la reja. 

Que habia bajado, en efecto, cuando habia sentido dormido a su padre, que 
ignoraba estos amores. 

Que A poco, estando ya en la reja, habia oido que hacia el puente de madera, 
don Gaspar disputaba con otro hombre que le parecid, 4 lo que se podia juzgar 
por la voz, era don Hernando de Toledo. 

Que & poco soné estruendo de rifia, y que cuando cesd se oyd la voz de don 
Gaspar que pedia socorro. 4 

Que ella habia permanecido espantada en la reja. 

Que habia lHegado 4 ella don Gaspar, y al asirse 4 la reja habia encontrado 
una mano que ella tenia asida 4 un hierro, y la habia manchado de sangre. 

Que ella, en fin, al ir 4 despertar & su padre para que 4 don Gaspar socorriese, 
se habia asido 4 él, y le habia manchado el pufio de la camisa. 

Que lo que habia dicho era la verdad, y que mas no tenia que decir. 

Tras Isabel llegé Maria de Ceballos. 

Esta dijo que si se la dejaba ir a su arca, ella traeria unas cartas por las que 
se vendria en conocimiento de que quien tal vez habia malherido 4 don Gaspar de 
Ezpeleta, era don Hernando de Toledo. 

Dejola ir con un alguacil por las cartas el alcalde, y ella volvié trayendo como 
hasta tres docenas de cartas , la mayor parte de las cuales estaban cerradas. 

Abiertas estas cartas por el alcalde , hallé que eran amatorias , que se queja— 
ban de la ninguna respuesta 4 aquellas cartas, y que firmaba don Hernando de 
Toledo. 

La deciaracion de la Maria de Ceballos fué luminosa. 

Habia ya una prueba bastante de la inocencia de Cervantes y de toda la 
familia: pero faltaba la declaracion de don Gaspar. 

Pregunto el licenciado Villarroel 4 los cirujanos si yase podia interrogar 4 don 
Gaspar, y ellos le dijeron quesi, y que lo hiciese cuanto antes, que no habia tiempo 
que perder, porquela fiebre recargaba, y muy pronto el herido entraria en el delirio. 

Fuese alla el alcalde, al aposento donde, casa de la viuda de Garibay, estaba 
el herido , y hallandole todavia en su cabal juicio , le preguntd si conocia al que 
le habia herido. 

Dijo don Gaspar que si, pero que nunca diria su nombre. 

Preguntole el alcalde que si era don Hernando de Toledo lo dijese , que servir 


a la justicia era servir 4 Dios, y él estaba en peligro de comparecer ante el Tribu- 
nal Divino. 
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Dijo don Gaspar que no era don Hernando de Toledo. 

Preguntosele si era Cervantes, y respondid que no, 

Insistid , en fin, en no declarar el nombre de su homicida. 

Se le pregunto si conocia a Isabel , y nego. 

Dijo que él no tenia por qué refiir por ninguna mujer. 

El alcalde interpreté con una muy mala intencion , creyendo tenerla muy buena 
estas palabras. 

Crey6 ver en aquel suceso algo infame. 

Se irritd. 

Reconocio los lugares al rededor de la casa. 

Encontro junto 4 la entrada del puente de madera, sefales de lucha en la 
tierra , profundamente removida por los piés. 

Ademas , desde alli empezaba un abundante reguere de sangre, que iba a ter- 
minar en la puerta de la casa en que habitaba Cervantes. 

En la reja habian quedado vestigios de sangre. 

En el interior de la casa quedaba la impresion de los piés desnudos de Isabel 
en el lodo arcilloso del patio. 

En los corredores , la sefial de aquel lodo, impreso por los piés. 

Se hizo pasar por la humillacion a Isabel de descalzarse y de poner los piés 
sobre aquellas senhales para comprobarlas. 

Despues de esto , el alcalde, usando de todo rigor, se llevé a la carcel , y puso 
en ella a buen recaudo a Cervantes, a su hija, & su sobrina y a su hermana 
Andrea. 

No podia perdonarle a ésta el alcalde la energia y la altivez con que le habia 
hablado. 

Otras veces, si la familia de Cervantes habia partido con el el dolor y aun la 
humillacion, no habia sido con él arrastrada a la carcel. 

Habia sido, si, arrojada 4 la calle por un propietario. 

Faltaba un juez, como ci propietario grosero, y aun mas que el propietario 
cruel , porque a lo ménos a éste le impulsaba ei interés , en tanto que el juez se 
dejaba arrastrar de balde por su ferocidad. 

No hay nada mas odioso que estos jueces que abusan de su autoridad, y que 
siempre, prontos 4 doblegarse ante los poderosos, se extreman contra los débiles, 
y se dejan levar de lo que se Ilama opinion publica, y que generalmente no es 
otra cosa que murmuracion villana del vulgo. 

Cervantes habia sido villanamente calumniado por sus enemigos. 

La calumnia habia cundido. 

Habia crecido. 

Se hablaba de su mala conducta. 

De sus bajos oficios. 

De que se trataba con toda clase de gentes. 

De que era irascible y atropellador. 

Se decian, en fin, horrores. 


1z 
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Y esto se creia. 

Habia quien se atrevia a despreciarle... | a él, que valia un mundo! 
Que era el mejor hombre del mundo... 

Pero era un gigante. 

Los enanos, irritados, se revolvian contra él’, y le roian los talones. 
Dios probaba a Cervantes hasta en lo ultimo en que podia probarle. 
Fn su honra. 

En su hija. 

Y Cervantes apuraba el dolor y no se quejaba. 

Cervantes habia ya instruido, dentro de su alma, el proceso de Isabel. 
Isabel era inocente. 

Pero desventurada. 

La Providencia habia castigado al infame. 

Habia caido a causa de su propia infamia. 

Pero habia caido matando el corazon de Isabel. 

Estaba escrito que la amargura cayese 4 raudales sobre el alma de Cervantes, 


y la saturase , depurandola por medio del martirio. 


Cervantes dijo entonces, como siempre que sobre él habia dejado caer todos 


sus rigores el infortunio: 


-- Cumplase la voluntad del Sefor. 


CAPITULO XXT. 


De como Cervantes no hubiera perdido nada si no hubiera perdido su hija, por malas 
apariencias, la reputacion, 


Cervantes estaba acostumbrado a Ja carcel. 

Pero no acontecia lo mismo respecto a su familia. 

Las pobres sefioras estaban locas de vergtienza y de dolor. 

Tanto a Cervantes como a ellas, las habian arrojado en las altas horas de la 


noche , en mazmorras fetidas , en las cuales se revolvian como reptiles inmundos, 
séres humanos marcados con todas las desgracias. 


No se habia preso solamente a Isabel, 4 Constanza y Andrea. 
Se habia preso tambien a dona Juana Gaitan y a la vecina del cuarto tercero, 


porque el juez las habia encontrado de buen palmito, y habia supuesto que 
podian tambien en alguna parte haber sido causa ocasional del delito que se 
perseguia. 
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Los dos hermanos Garibay habian sido presos, y el negrito de la vecina del 
cuarto tercero tambien. 

No bastaba el encarcelamiento. 

E] negrito , que con los hombres presos habia sido encerrado en un departa- 
mento de hombres, juraba y blasfemaba, y decia pestes de Isabel y de Constanza, 
obligando 4 Cervantes 4 ponerle en orden. 

Pero habia ya oido horrores. 

Cervantes sabia, en fin, lo que habia ignorado hasta entdnces. 

Esto es, que a su hija se la llamaba en Valladolid la novia del Ecce-Homo. 

Que se anadia que el Ecce-Homo, transfigurado en don Gaspar de Ezpeleta, 
se salia de su nicho y se metia por la ventana en el aposento de su hija. 

Sabia, ademas, que en Valladolid se creia que él conocia las liviandades de 
su hija, y aun de su sobrina, y que las sufria por la cuenta que le tenia. 

A punto estuvo de embrollarse mas la situacion , por el homicidio cometido en 
la carcel por Cervantes sobre el negrito. 

Pero los hermanos Garibay se lo quitaron de las manos, cuando Cervantes ya 
casi le estrangulaba. 

En el encierro de las mujeres habia la misma cuestion. 

Pero a duo. 

Dofia Juana Gaitan lloraba, ponia el grilo en el cielo, y decia que si ella no 
hubiese vivido en una casa donde habitaban tales mujeres y un tal picaro sin 
honor, no se viera ella en aquella vergiienza: y saltaba la vecina del cuarto 
tercero, diciendo a la viuda, que viese lo qué decia y que singularizase la cuestion 
y no Ja mezclase a elia con las otras tales livianas, que no merecian ménos que 
ser azotadas y emplumadas, por tener hecha su casa un continuo hervidero de 
gentes, de lo cual estaba la vecindad escandalizada. 

En efecto: salia y entraba mucha gente en casa de Cervantes. 

Pero los unos eran, ya lo hemos dicho, poctas amigos suyos, y los otros, 
gentes de cuyos negocios, por su mezquina fortuna, estaba encargado Cervantes, 
que con estos servicios, indignos de su gran valia, aun que no deshonrosos, 
sustentaba a su familia. 

Habia algo de verdad en el fondo de estas suposiciones. 

Pero verdad desfigurada , interpretada con una infame malevolencia. 

Se habian notado, como no podian ménos de notarse, porque las vecindades 
son curiosas, las peladuras de pava de el nicho a la ventana. 

Se habia divulgado esto exagerandolo. 

Don Gaspar se habia permitido jactarse de favores que no habia recibido. 

Muchos de los que entraban en la casa de Cervantes, no entraban en ella por 
amor 4 las letras y por vencracion al genio; sino al olor de las dos doncellas, 
hija y sobrina de Cervantes. 

Es verdad que no las veian sino alguna vez, de refilon. 

Pero esto no les constaba a los de la parte de afuera. 

Se suponian, pues, cosas enormes, y los mismos que hubieran debido 
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desmentirlas, es decir, los que en la casa entraban , 6 las dejaban pasar, 0 las 
apoyaban por una mezquina vanidad; la de causar envidia a los otros enamorados 
de las dos jovenes, que por no tener intimidad con Cervantes, en la casa no 
entraban. 

Se habia hecho, pues, una atmdsfera falsa, y Se Suponian montafias que no 
existian , pero en las cuales se creia. 

La confianza, la buena fé, el amor y la desventura por una parte, y por otra 
la malicia, la malevolencia y la envidia habian creado aquella situacion extrema. 

El alealde se habia dejado coger por la vulgaridad. 

Asi es que no habia dispensado el rigor. 

Gracias & que no habia hecho se cargase de cadenas a los presos. 

Y esto 4 causa de que era relativamente honrado, y alla, en el fondo de su 
alma, temia que no habia cogido al verdadero criminal. 

Necesario era cogerie. 

Asi mismo apresd a aquel portugués llamado Simon Mendez, de quien se 
sonrugia era amante de Constanza, lo que no pasaba de ser una falsedad. 

Ambos vivian en la misma parroquia de San Ildefonso, a poca distancia del 
Esgueva. 

Al portugués se le encontro durmiendo. 

No le valid el que el alcalde supiera, por el testimonio de sus patrones, que a 
causa de un fuerte catarro, habia pasado el dia en la cama. 

Con catarro y todo, despues de haberle tomado declaracion, se le envid a la 
carcel. 

Y todo porque el portugués habia dicho, que si habian matado 4 don Gaspar 
de Ezpeleta, él sin duda se habia buscado la muerte, porque era muy libertino 
y muy arrojado a todo linaje de excesos; y ademas, que quien pusiera la lengua 
en ninguna de las sefioras parientas del sefior Miguel de Cervantes, 6 en este 
ultimo, merecia que por maldiciente sc la atravesaran con un hierro hecho 
ascua; palabras que olieron a desacato al alcalde, y que dieron con quien las 
pronuncid en la carcel. 

En cuanto a don Hernando de Toledo, se le encontrd en su casa. 

—Sé por qué viene a buscarme la justicia, dijo; y digo yo, por mi fé de 
caballero y por la encomienda que sobre el pecho lHevo, que en verdad he 
acuchillado a ese tal de Ezpeleta, y que no me pesa de ello; y que si sana, que 
lo dificulto, porque le he dado de amigo, volveré & acuchillarle hasta que eche 
por las cuchilladas la malvada alma que Dios le ha dado: y digo, ademas, que 
de nada de esto puede ni debe culparse al sefior Miguel de Cervantes nia ninguna 
de sus honradas parientas; y digo y sostengo , que todo lo que de ellas se dice, 
son maledicencias de picaros, que yo hubiera castigado ‘ya si un hombre solo 
pudiera castigar a tanta gente; y dispuesto estoy a probar que en tales maledi- 
cencias no creo, y que las desprecio, casandome con la dofa Isabel de Saavedra 
si ella lo quiere, y con mucha felicidad y mucha honra; y no se hable mas de 
esto, y suéltese a los que se ha preso, que ya por un criado mio sé que prisiones 
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de inocentes se han hecho, y tengamos la fiesta en paz, que aqui no hay mas 
culpado que yo, y digo mal culpado, porque no se culpa el que castiga, y castigo 
y Justicia he hecho de solo 4 solo, y con mi propio poder, brazo y espada en 
don Gaspar, por lo cual, y porque sobre mi no tiene jurisdiccion la justicia 
ordinaria , necesitandose no ménos que érden especial del rey para prenderme, 
por privilegios y licencias que me asisten, no he de dejarme prender; y quien 
otra cosa piense 6 diga, se engafia como un menguado, 6 miente, por lo que le 
creo un picaro, y despues de esto, no me queda mas que deciros, sefior alcalde; 
que si como hombre particular estais y podeis estar en mi casa cuanto tiempo 
querais , y disponer podeis en ella como mejor os plazca, con mucho contento 
mio, como ministro de justicia estais de mas, y de tal manera, que despues de 
haberos apercibido de mis privilegios, si no os vais inmediatamente con vuestros 
alguaciles , j vive Dios!... que 4 vos y 4 ellos os eche a testarazos. 

En casa de Cervantes habia encontrado el alcalde la humildad de la desgracia 
y de la impotencia. 

En la del sefior de Cigales encontraba la altaneria de la soberbia sostenida 
por una gran posicion. 

Pero habiase encontrado la soberbia con la soberbia. 

Cego el alcalde al verse tratado de aquella deprimente manera por aquel gran 
sefior, y arremetio a él exclamando: 

— Pues ;Dios vive, que preso os hago, y 4 pesar de todos vuestros privilegios 
os he de pasear en burro por esas calles de Dios, y he de azotaros! 

Aun no habia acabado de decir estas palabras el en aquel momento misero 
aicalde, cuando se abrid una gran puerta, y se lanzaron sobre el alcalde, a 
quien don Hernando habia rechazado, y sobre sus alguaciles, diez 0 doce 
hombres, entre escuderos y lacayos, todos con los chafarotes desnudos, y 
emprendiéndola con la justicia 4 quien da mas duro y mas deprisa, la expulsaron 
de la casa, y cuando la tuvieron en la calle, la dejaron: cosa que ni alcalde, ni 
escribano ni alguaciles extrafiaron, porque estaban acostumbrados 4 palizas; 
antes bien, cuando en lo del rey se vieron, desaparecieron en un santiamén, como 
si les hubieran nacido alas. 

Don Hernando, que sabia bien 4 cuanto se habia atrevido y cuanto podia 
costarle su atrevimiento, si no de prisiones, de dinero, por ahorrarse de 
incomodidades, en el mismo punto en que la justicia desaparecid, cabalgo con 
sus criados, y llevandose 4 la grupa a4 la hermosa tenderilla, ala que no queria 
abandonar, se salid de Valladolid cuando se abrian sus puertas, porque amanecia, 
y tomd la vuelta de su sefiorio de Cigales , donde estaba seguro de que nadie se 
habia de atrever a ir 4 prenderle. 

Obrando en justicia, con la declaracion de don Hernando de Toledo, si era 
que podia llamarse declaracion la sarta de improperios que habia dejado oir al 
alcalde, éste debia haber ido, sin pérdida de tiempo a poner en libertad a los 
presos. 

Pero de una parte se habia irritado de una manera extraordinaria, y de otra, 
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habia recibido un tal cintarazo en los rifiones, que no habia medio de que se 
tuviese derecho, porque cuando derecho ponerse queria, sentia un dolor tan 
agudo, que le arrancaba un grito que Negaba al quinto ciclo; por lo cual, y 
haciéndose tomar en brazos por cuatro alguaciles, se hizo conducir 4 su casa y 
se metid en el lecho, y Ham6 médicos; y otro si: mando a su escribano que con un 
tropel inmenso de alguaciles y algunos soldados que pediria para que le escoltasen, 
se fuese 4 la casa de don Hernando de Toledo, y hallandole en ella, de él se 
apoderase muerto 6 vivo, y si en su casa no le hallase, le buscase y no parase 
hasta apoderarse de su persona. 

Procurdése el escribano, que tenia lastimada una clavicula de un impio golpe, 
tanta gente, que no parecia sino que iba a embestir con una fortaleza no ménos 
respetable que la ciudadela de Amberes, y se fué 4 la casa de don Hernando de 
Toledo y la cerco. 

Pero se hallé con que en la casa no habia mas que el viejo portero y dos no 
ménos viejos criados y las ratas. 

Supo el escribano que don Hernando, con sus otros criados y con su ama de 
gobierno , se habia ido no sabian ellos a dénde; y porque no lo sabian y porque 
cran criados de su amo, arremetid a ellos, les did, 6 les hizo dar una paliza en 
venganza, aun que insuficientisima en comparacion de la que antes babia llevado 
la justicia; los Hevd a la carcel y embargo la casa y Jo que hallé en ella, dejando 
de guarda 4 un alguacil con tres porquerones de é] dependientes, y se fué 4 dar 
cuenta al alcalde del desempefio de su diligencia. 

Alegrose el alcalde, que ya habia reflexionado, de que se hubiese fugado don 
Hernando, librandole asi de mas de un encuentro, sin embargo de lo cual dictéd 
al escribano algunas requisitorias 4 las justicias de los pueblos inmediatos, para 
que se detuviese donde se le encontrase al don Hernando y se le enviase A 
Valladolid con buen recaudo: despues de lo cual tomé una pocima para que el 
dolor de los rifiones fuese ménos fuerte, y esperd pacientemente a que produjese 
sus saludables efectos la bizma que le habia puesto un barbero su vecino, muy 
experto en esto de curar lastimaduras. 

Al dia siguiente, 28, fué necesario administrarle el Viatico y Ja Extremauncion 
a don Gaspar de Ezpeleta, que iba mas que 4 paso, y el dia 29 por la ma~ 
hana murio. 

Enamorado , loco, a pesar de la fiebre que le abrasaba y del delirio que la 
fiebre producia, pidio le casasen in articulo mortis con Isabel, lo cual fué echar 
lefia al fuego de la malicia; porque la misma dofia Luisa de Montoya, que era 
una Oa mujer, y que a pesar del gravisimo disgusto que sentia viendo presos 
a Sus hijos , asistia cuidadosamente & don Gaspar como si su hijo hubiera sido, 
aes oe a ee OR ane He casasen con Isabel, 

. ella , é ando don Gaspar afiadiéd que se llamase 4 un 
escribano para hacer testamento y dejar 4 su adorada Isabel toda su herencia. 

Pero no habia quien pudiera determinar. 


Los alguaciles no se movian , porque no podian moverse sin orden desu superior 
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Los médicos declaraban que no podia hacerse lo que don Gaspar queria, 
porque tenia la razon perturbada. 

Donia Luisa no podia salir ni hablar con nadie de afuera, porque como los 
otros vecinos que no habian sido llevados a la carcel, estaba presa 6 incomunicada 
en su casa. Asi es que la conciencia hablaba intitilmente para el bien en el alma 
de don Gaspar, y se dejaba oir para producir el mal; porque los alguaciles y los 
médicos , y los cirujanos y los platicantes (asi entonces se Hamaban) que asistian 
como si hubiera sido un rey 4 don Gaspar, a causa de sus grandes riquezas, y 
porque de la corte se habia recomendado el mayor cuidado con el herido, 
asistiendo alli algunos criados de la casa real, todos, en fin, los que cerca de 
don Gaspar estaban y le oian pedir desesperado le casasen con Isabel y que 
queria dejarla toda su hacienda, no podian ménos de creer sino que don Gaspar 
estaba en grandes deudas con Isabel; cosas que los que Jas oian habian de contar 
a todo el mundo, y tanto mas, cuanto que aquel homicidio habia causado grande 
sensacion por ser tales personas el muerto y el matador. 

La desgracia era prodiga en desventuras para Cervantes. 

Hizose un pomposo entierro a don Gaspar de Ezpeleta, al que asistid la cérte, 
y el mayordomo mayor en representacion del rey, y !a gran pompa de este 
entierro hizo se hablase mas del suceso, y se comentase mas, y se hiciese mas 
publica aquella que sin ser deshonra lo parecia. 

En fin: habiendo apretado en sus reclamaciones Cervantes , habiendo interve— 
nido amigos suyos de gran valia, habiendo logrado ya el licenciado Villarroel 
tenerse sin gran dificultad derecho, el dia 30, siguiente al de la muerte de don 
Gaspar, y miéniras se hacian los funerales en la parroquia de San Ildefonso, 
personose en la carce] el licenciado ViJlarroel, y tomo Ja confesion sin cargos a 
los presos. 

Al dia siguiente salian de la carcel, bajo fianza, Cervantes, su hija, su 
hermana y su sobrina con los demas presos. 

Pero quedaron obligados todos a tener su casa por carcel. 

Vinose al fin, por rapidos tramites, excitados por algunos buenos amigos los 
hombres de la ley, 4 demostrarse Ja incomplicidad de todos los presos, y se les 
levantd la encarcelacion , sobreseyéndose respecto 4 ellos en el proceso que en 
rebeldia se seguia contra don Hernando de Toledo, profugo, y que se decia 
ignorarse su paradero , aun que sabia todo el mundo que estaba en su territorio 
de Cigales, esperando a que la justicia se atreviese a ir a prenderle, y dispuesto 
& darla otra paliza si se atrevia. 
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GOAPRTLUT Oxo: 


De como por tener la vista de aumento y no ver claro , puede ser horriblemente desgraciado 
un padre 4 causa de su hija. 


Ni una sola recriminacion hizo Cervantes a su hija. 

Tenia la seguridad de que era mas que culpable , desgraciada. 

El no podia hacerla cargos por su desgracia, y tanto ménos , cuanto que él la 
habia legado aquella desgracia en herencia. 3 

Ni aun un nombre legitimo habia podido darla. 

Si habia tenido madre, si habia tenido familia , lo habia debido a Ja grandeza 
de alma de la esposa de su padre. 

Todo era conmovedor en esta familia, y nunca desgracias tan encarnizadas 
como las que la abrumaban habian caido sobre criaturas de Dios. 

Extrafio y terrible sino del genio explendente, y de los que con aquel genio se 
habian unido, 6 de él habian provenido. 

Y hé aqui convertido en un castigo espantoso, un gran privilegio concedido 
por Dios. 

Insensible se habia hecho Cervantes a las tenaces é insaciables acometidas de 
Ja envidia. 

Habia encontrado en la altivez y en la fiereza de su alma un estoicismo, que 
le hacia mirar con desprecio todos los ensafiamientos , y una resignacion sublime 
que le sostenia en los mas insoportables trabajos. 

Si los que le detractaban hubiesen comprendido el profundo desprecio que por 
ellos sentia Cervantes , le hubieran hecho pedazos. 

Mas aun. 

Cervantes gozaba con las diatribas de sus enemigos, porque estos, cuanto 
mas se ensafiaban en él, le daban una medida mayor de los rabiosos celos con 
que se sufria su gloria. 

Era Cervantes un soberano desconocido que en su carrera lo dominaba todo. 

Pero no podia del mismo modo ser estdico, ser insensible a la desgracia de su 
pobre hija. 

Cervantes creia, con el alma anegada en lagrimas, que por haber sido muy 
pecador , Dios le castigaba , desgarrandole las entrafias. 

Queria resignarse 4 este castigo de Dios , pero no podia. 

No se rebelaba contra Dios. 
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Pero agonizaba. 

Nunca habia necesitado mas de su fuerza de voluntad. 

Pero no hay resistencia que baste para desgracias tan terribles. 

i Los hijos! ; Los pobres hijos!... 

éPor qué ellos , inocentes , han de pagar las culpas de los padres? 

Y sin embargo , esto es légico , inevitable. A 

El hombre, ciego, se deja arrastrar. 

Su expiacion lo son las consecuencias de sus faltas. 

i Y cuando se trata de los hijos!... 

Cuando, como Cervantes, se ha pecado por exceso de pasion, ;cuan terrible 


es la expiacion del pecado! 


; Cuan inevitables sus consecuencias! 

j Cuan seguro , cuan inalterable el peso de la fatalidad ! 
Isabel tenia muerta el alma. 

Isabel sufria de una manera horrible. 

Y no habia remedio para ella. 

Don Gaspar era su sombra, su martirio, su anhelo, su sed. 
Su imposible. 

Su continuo llanto de fuego. 

La reciente demacracion de su semblante. 

Su creciente palidez. 

Su fiebre continua. 

i Y disimulaba cuanto podia, la infeliz ! 

Disimulaba, porque sabia cuanto hacia sufrir su sufrimiento a su padre, a las 


que podia lamar sus madres, dofia Catalina, dofia Andrea y Magdalena, a la 


que, mas que su prima, era su hermana, dofia Constanza. 


Pero si algo hay que no pucde falsificarse, es la paz del alma. 
Cuanto mas tranquila queria aparecer Isabel], aparecia mas agitada, mas 


triste, mas desesperada. 


Cervantes habia dominado la situacion. 

; Pero a cuanto precio!... 

La corriente de hiel, de hicl ponzofiosa y abrasadora, corria oculta. 

Y seguia trabajando en sus libros. 

O lo que es lo mismo: buscando inutilmente consuelo en su comercio con las 


musas. 


Si alguna vez se distraia, volvia muy pronto el sufrimiento. 

Y creciente, y de dia en dia mas insoportable. 

Continuaba consagrandose 4 las agencias. 

Esto era inevitable. 

Le favorecia, es cierto, don Pedro Fernandez de Castro, conde de Lemos, y 


el cardenal de Toledo, don Bernardo de Sandoval y Rojas. 


Pero de una manera insuficiente. 
Sin embargo, Cervantes decia, y de una manera conmoyedora, que daba la 
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medida, ala par, de la grandeza y de la amargura de su alma, respondiendo 
triste y melancdlicamente 4 las satiricas acometidas de que era perpétuamente 
blanco. 

« Viva el gran conde de Lemos, cuya cristiandad y liberalidad bien conocida, 
ycontra todos los golpes de mi corta fortuna, me tiene en pié: y vivame la suma 
yearidad del ilustrisimo de Toledo, don Bernardo de Sandoval y Rojas, 
»y siquiera no haya imprentas en el mundo, y siquicra se impriman contra mi 
ymas libros que tienen letras las coplas de Mingo Revulgo. Estos dos principes, 
ysin que los solicite adulacion mia, ni otro género de aplauso, por sola su 
»ybondad han tomado 4 su cargo hacerme merced y favorecerme, en lo que me 
»tengo por mas dichoso y mas rico que si la fortuna, por camino ordinario , me 
»hubiera puesto en su cumbre. » 

Si los hombres de su tiempo hubieran vislumbrado la inmensa gloria que el 
porvenir debia conceder 4 Cervantes, indudablemente que, por no ser tachados 
de soberbios y mezquinos, de tal manera hubieran exaltado a Cervantes, que el 
mismo egoista y sombrio rey don Felipe el II le hubiese puesto sobre su cabeza. 

Pero a los hombres de genio, si los juzgan sus contemporaneos y los distin- 
guen y los honran, no los pone en su verdadero lugar mas que el fallo imparcial 
de los que, léjos ya de ellos, sin ninguna pasion mezquina, los justiprecian en lo 
que valen, aquilatando su mérito por un imparcial, perenne, continuado examen 
de sus obras, por escritores entendidos y desapasionados. 

E] tiempo concluye los monumentos, y levanta a las envidiables alturas de la 
imperecedera fama, haciendo que por ellos se enorgullezca su patria, a aquellos 
mismos en quienes su patria no reparo como debiera miéntras vivian , dejandolos 
perdidos y desesperados en su impotencia y en su miseria, y & veces, como Cer- 
vantes, la mas alta de nuestras glorias literarias, reducido 4 procurarse un 
amargo € insuficiente pan, con oficios, si no infamantes, bajos si, y serviles, y 
menguados , y ruines: victimas de la pasion, de la envidia, de Ja rabia de sus 
émulos, irritados por una supericridad que, aun que no quieran, en el fondo de 
su conciencia se vén obligados a reccnocer. 

Cuando se considera lo aspero, lo dificil del camino que hay que recorrer para 
legar a la inmortalidad del nombre, vana é inutil para el que viviendo apura la 
miseria, y todo género de contrariedades y desventuras, se comprende bien la 
verdad de aquella terrible sentencia de las Escrituras: 


« Vanidad de vanidades , y todo vanidad. » 


é De qué pudo servirle 4 Cervantes lo que no debia ser sino cuando el desdi- 
chado no lo pedia gozar, cuando para nada podia serle util 2 

Y esto que Cervantes, como lo prueban repetidos lugares de sus libros, 
habia visto su gloria en el porvenir. 

Y esto que en vida habia visto la gran boga que en todas partes, asi en EHspa- 
na como fuera de ella habia alcanzado su don Quijote. 
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Sin embargo le vemos agobiado por el afan, desestimado por los poderosos, 
alejado de los negocios publicos, en que hubiera sido tan util, puesto que en su 
tiempo fué el hombre mas grande y mas inteligente; trabajado por la miseria, 
acometido por la rabiosa envidia, y aun por la adversa fortuna, independiente en 
su accion , de los hombres sacrificado. 

Su resignacion era inmensa, dado que no podia ser sino inmensamente 
dolorosa. 

La fortaleza para soportar un suplicio horrible y continuo , la esperanza de 
cesacion. 

La sumision silenciosa y triste y digna del sentenciado 4 una condena_ injusta, 
que no puede evitar. 

Asi es que en las ultimas obras de Cervantes, aun en el mismo Quijote, y 
en sus pasajes mas humoristicos, hay un espiritu de melancolia, de poética 
dulzura, de vaga queja, de orfandad y de desconsuelo del alma, que no puede 
desconocerse por ninguno que lea con reflexion y que sienta con delicadeza. 

Dan ganas de abofetear al siglo de Cervantes, que de tal manera le desconocid, 
de tal manera le atormento, de tal manera se permitid para él todo género de 
infamias , incluyendo al conde de Lemos y al cardenal Sandoval y Rojas, con 
Cervantes mezquinos, que sdlo por el mucho agradecimiento , 6 por la prudencia 
de la necesidad , pudo ensalzar Cervantes ; porque la verdad es que, con toda la 
generosidad de aquellos sefiores, ejercitada en beneficio de Cervantes, este se 
veia obligado a frecuentar las librerias, y 4 emplear en agencias un tiempo que 
hubiera sido precioso , invertido en trabajos literarios, para adquirir una subsis- 
tencia de todo punto miserable. 

Los grandes sefiores, cuando no son estupidos, valen tan poco como si lo 
fueran , cegados por la soberbia. 

Todo lo miran de alto a bajo. 

Nada es grande ni meritorio, ni aun digno de atencion , sino despues de ellos. 

No tienen ni grandeza, ni discrecion, ni buen gusto, ni voluntad para 
favorecer las ciencias, las letras y las artes, sino con muy raras excepciones, que 
por su misma razon son preciosas. 

No vén con gusto mas que a los que los adulan y los pomponean, ni favorecen 
al genio desventurado si no se les humilla. 

Asi es que ahora, a mas de dos siglos y medio de distancia, puestos cada 
uno de aquellos que en aquel tiempo vivieron, y cuyo nombre ha Ilegado hasta 
nosotros por el fallo desinteresado 6 imparcial de la critica , en él lugar’ que le 
corresponde, se observa que aquellos cuyo nombre unié a sus libros Cervantes, lla- 
mandoles sus favorecedores, confesandose criado suyo, no estan en aquellos inmor- 
tales libros levantados y vinculados a una fama envidiable , como dijo don Martin 
Fernandez de Navarrete candorosamente , 6 mas bien adulando a los grandes, 0 
tal vez, y mas noblemente , estimulandolos para que, aun que fuese poco, diesen 
algo 4 los pobres y siempre necesitados hijos de las musas; siio0 puestos a la 


vergiienza , porque el mismo estilo, la misma manera del agradecimiento del 
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erande hombre, victima de su funesto destino, da la medida de la diferencia que 
existia entre el favorecedor y el favorecido, entre el amo y el criado, entre el 
poderoso y el débil, entre el soberbio sin causa, y el humilde sin bajeza: y sin 
que el favorecedor lo haya conocido, y tal vez sin que el favorecido lo haya 
intentado, en estos dolorosos documentos se encontrara perpétuamente un amargo 
sarcasmo contra la vanidad y la ceguedad humana. 

Porque aqué son ante la historia, ante el legitimo orgullo de la patria por sus 
grandes hombres , comparados con Cervantes sus mezquinos y soberbios favore- 
cedores, ni aun todo su tiempo, ni aun aquel mismo Felipe H, de pavorosa 
recordacion ? 

Cambiad las posiciones. 

Dad a Felipe I el génio, el valor, la prudencia, la sagacidad, la sabiduria, la 
erandeza, en fin, de Cervantes , que Cervantes tenia por derecho divino, aun que 
no le fuese reconocido por derecho humano, y colocad a Felipe Il en la pobre 
cuna de Cervantes. i 

Despues de esto, deducid, y vereis como el sarcasmo estalla, haciendo 
pedazos las vanidades humanas, dejando la verdad en su lugar, esto es, en su 
lugar la obra de Dios. 

Cervantes conocia perfectamente sin equivocarse ni un punto mas ni un punto 
ménos, la altura a donde llegaba su genio; y en esta conviccion de su superio- 
ridad sobre todo su tiempo, encontraba su gran fuerza, su gran resistencia contra 
las adversidades materiales, contra el trabajo excesivo, contra la miseria 
continua, contra la injusticia de sus contemporaneos, contra las enfermedades, 
contra todo. 

prero suchija |e. 

Esto pertenecia a un orden distinto de sentimientos. 

Esto era del alma. 

Esto era infinito , horrible. 

La desventura de las desventuras. 

FE] dolor de los dolores. 

Aquello para lo que no habia resignacion posible , ni consuelo posible. 

El] dardo emponzonfado clavado siempre en el corazon. 

E] castigo mas horrible de la culpa de haber nacido (permitasenos usar esta 
inmensa frase desesperada de Calderon de Ja Barca) y de tener un corazon que 
nosotros no hemos formado, y una razon que, proviniendo de algo divino, se 
pierde en lo humano, partiendo de lo infinito, y encontrando siempre la vaguedad 
y el misterio de lo limitado. 

No, no es posible atemperarse, acostumbrarse, hacerse superior & ese 
sufrimiento penoso, frio, horrendo del alma ansiosa y desesperada, que no esta 
en nosotros, y que es para nosotros mas que la materia, porque es la continuacion 
de nuestra alma, el alma de nuestros hijos. 

Es que se siente remordimiento y desesperacion por haber perdido en la ma- 
feria provinente de la materia , aquella pobre alma desesperada. 
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Es que al ver aquel sufrimiento inmerecido en aquella otra pobre alma 
nuestra, sentimos impulsos de maldecir lo unico que hay de dulce, de grande, de 
consolador, de inefable en este bajo mundo; el amor: que no seria el amor 
sino una fruicion ruin, si por medio de él no nos continuaramos, transmitiendo a 
otro sér nuestro sér entero: gran misterio de la Trinidad eterna, pero misterio terrible. 

Y esto , imponderable , inmenso, insuperable, inevitable, fatal, horrendo, era 
lo que, sobre todas sus desgracias, se hacia para Cervantes insoportable: para 
sufrir esto en silencio, era para lo que mas necesitaba la grandeza de su alma; 
para no enloquecer, toda su fuerza de voluntad; para no rebelarse contra Dios, 
de toda su fé. 

Padres hay, para los cuales las desgracias de sus hijos son soportables. 

Los hay aun que miran 4 sus hijos con indiferencia. 

Los hay que los aborrecen. 

Mas aun, que los abandonan. 

Y aun mas que eso, que los matan. 

Es que Dios ha colocado al sér humano en todos los grados del sentimiento. 

Pero estos padres monstruosos son la excepcion: y si no la excepcion , porque 
nosotros no reconocemos las excepciones, la aberracion. 

La fuerza del sentimiento esta en razon de la sensibilidad del sér A quien el 
sentimiento afecta. 

La sensibilidad de Cervantes era extraordinaria, incalculable. 

Por eso hay que considerarle como un padre extraordinario. 

Extraordinario, pues, hay que considerar su sufrimiento, y extraordinarias, 
por consecuencia, la fortaleza y la grandeza con que le devoraba en silencio, y 
con un semblante siempre igual, siempre tranquilo. 

Habia momentos en que creia que Dios, para probar su fé, para glorificarle, 
le saturaba de amargura. 

Pero se levantaba de este pensamiento. 

—No... no... decia: yo no quiero ser santo a costa del infierno de mi_ hija: 
no... no, Sefior: yo no puedo resignarme 4 esto: yo me someto humildemente a 
tu voluntad , y la bendigo ; pero tengo roto el corazon y no hallo consuelo., 

Y durante largas y acerbas noches, cuando estaba solo , cuando nadie le veia, 
cuando le envolvian las tinieblas , lloraba desconsoladamente. 

Se habia resignado @ la calumnia, al ultraje, al error que se habian ensafiado 
en él mismo. 

Pero no podia resignarse al error, a la calumnia, a la maledicencia que 
sacrificaban a su hija. 

Este exceso de desventura le habia hecho de todo punto humilde. 

Habia reconocido la impotencia del ser humano. 

Lo inmutable, lo incontrastable de las leyes de la naturaleza, en Jas cuales 
era necesario de todo punto comprender las del sentimiento. 

Habia comprendido cuanto la materia, la criatura era deleznable , miserable, 
morbosa, corruptible, esclava de las causas y de los efectos. 
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Cuanto el alma estaba sujeta 4 las miserables influencias de la materia, 
cudn dolorosas habia hecho Dios todas las descomposiciones: y en estas leyes 
inmutables, en esta perenne y poética union armoniosa de las causas y de los 
efectos, reconocid, mejor que nunca le habia reconocido , 4 Dios. 

Si Cervantes hubiera escrito todo lo que le hizo pensar la desventura de su 
hija, hubiera producido un tratado completo del alma; es decir, una psicologia 
admirable. 

Pero Cervantes no amaba estos estudios de detalle: tenia el espiritu sintético, 
cuanto era posible tenerlo. 

Sdlo el sufrimiento le hacia entrar en el andalisis. 

Cervantes , sin embargo, exajeraba. 

Su amor de padre le hacia sentir mas terribles de lo que en efecto lo eran, 
los sufrimientos de Isabel. 

Isabel habia encontrado un grande, un nuevo consuelo en si misma. 

Habia concentrado su amor en un recuerdo. ‘ 

En una sombra. 

Pero esta sombra, con mucha frecuencia , tomaba cuerpo en su alma. 

Se realizaba en sus ensuefios, tanto, que tomaba todas las apariencias de la 
realidad. 

Tenia el prestigio de lo fantastico. 

fsabel veia surgir luminosa, hermosisima, la figura de don Gaspar entre las 
tinieblas. 

Aquella sombra la saturaba, la envolvia, formaba con ella un solo sér. 

El éxtasis sobrevenia terrible. 

Por la mafiana Isabel aparecia livida en fuerza de palida. 

No eran ya ojeras, sino grandes manchas amoratadas las que aparecianen sus 
ojos, en que fulguraba el fuego de la fiebre. 

Cervantes no comprendia la causa de aquellas terribles sefiales que en su_ hija 
vela. 

No podia comprenderlas. 

Enténces no se tenia ni aun una remota idea del magnetismo. 

No se habia reparado en una multitud de fenomenos del espiritu, de que ya 
se tiene hoy una especie de nocion, aun que todavia muy vaga. 

No podian explicarse ni por induccion, ciertos fendmenos producidos por la 
estrecha relacion del espiritu sobre la materia. 

Enténces, en filosofia, no se pasaba de Aristdteles. 

Aristételes ha quedado hoy muy atras. 

La ciencia de Dios destruye continuamente la débil presuncion humana. 

Cada dia la demostracion marca un error, en lo que durante muchos siglos se 
ha tenido por una verdad indiscutible. 

Por una evidencia. 

Isabel se consumia en su materia por su alma. 

Como por el fuego se gasta el combustible. 
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Pero se alimentaba de su propio recuerdo. 

Si Cervantes habiera comprendido esto, se hubiera tranquilizado. 

Isabel habia acabado por sobreponerse «i todo. 

Se habia transfigurado en su sentimiento. 

Habia caido en una excitacion espiritual que se hacia sentir de la materia. 

Su cuerpo se gastaba lentamente. 

Pero el fuego de su alma se alimentaba en un sér infinito. 

En un sér que parecia ser la refundicion de su mismo sér, y que debia tal vez 
continuar con ella en la eternidad. 

4Quien sabe?... 


NPs a@ ww XO Lis 


En que el autor se ocupa una vez mas de la mala fortuna de Cervantes. 


Don Hernando de Toledo no permanecid en Cigales mas que el tiempo 
suficiente para arreglar su negocio. 

Tuvo la osadia de escribir 4 Cervantes, que como ajente de negocios, tratase 
el suyo. 

Cervantes le contest6 secamente, de una manera terminante, negandose a ello. 

No le falté 4 don Hernando quién de su negocio se encargase , y lo hiciera tan 
bien , que al fin, aun que a costa y costa, porque se pagaron todo género de 
influencias, se enmarafid, se did al homicidio todo el mejor color posible, y 
recayO sentencia de seis meses de destierro a treinta leguas de la corte, sobre 
don Hernando de Toledo, no embargante que se le oyese cuando se presentase, 
dado que la sentencia se habia pronunciado en rebeldia. 

Asegurado ya con esta sentencia don Hernando, se presentd a su juez. 

Este le redujo a prision. 

Pero salié de ella al otro dia con fianza. 

Dos meses despues, don Hernando era objeto de un indulto real, por el que 
se le dispensaba de la pena, y otro si, se le reponia en su buena opinion y fama. 

Todo se redujo & que las gentes que le conocian , pudieran decir a los que no 
le conocian : 

— Ese tiene una muerte. 

Y esto, entre ciertas gentes, es un titulo de honor. 

El sefior de Cigales, que se habia llevado consigo 4 su ama de gobierno 


aparente, se la habia traido consigo a la corte. 
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Ella se permitia fueros de dama. 

Como dama vestia. 

Como dama gastaba. 

Se sometia, al parecer enamorada, 4 don Hernando. 

Pero le aborrecia mortalmente. 

Como que era el homicida de don Gaspar de Ezpeleta. 

Del Unico hombre 4 quien Clara la tendera habia amado. 

Pero no podia resucitarle. 

Existia en ella otra pasion tan poderosa como el amor. 

La vanidad. 

Don Hernando podia satisfacer su vanidad. 

Asi, pues, la vanidad contrabalanceaba el amor que Clara habia sentido, y 
sentia aun por don Gaspar. 

Ella no pretendia ménos que hacer 4 don Hernando su marido. 

Pero don Hernando se mostraba durisimo de pelar. 

Tenia a su lado, en su casa, & Clara, porque era hermosa, porque le cuidaba, 


‘ 


porque otra cualquiera ama de gobierno no le hubiera cuidado tan bien. 

Conservaba su amor, y cada dia mas irritado, mas exijente por Isabel de 
Saavedra. 

Habia tenido la audacia de presentarse casa de Cervantes. 

Iiste le habia recibido severamente, y sin dejarle entrar le habia dicho : 

—Despues de lo que ha sucedido, don Hernando, debiais conocer que lo 
ménos que yo puedo hacer, es prohibiros que volvais 4 mi casa, y aun el que 
paseis por mi calle. Idos. 

Aun que don Hernando era violento y colérico y no habia escarmentado, no 
podia, ni aun se atrevia a replicar 4 Cervantes. 

Salid sin responder una sola palabra. 

Pero dejando ver una mirada de safia 4 Cervantes. 

Este se irritd y did un paso hacia don Hernando. 

A pesar de sus afios conservaba entero todo su valor. 

Don Hernando se apresuré a salir. 

Se obstind en su proposito. 

Este era hacer su mujer, a pesar de todo lo que de ella se decia, & Isabel. 

Don Hernando sabia cuan injustas eran todas las hablillas que el vulgo se 
permitia contra Ja hija de Cervantes. 

Tenia la seguridad de que casandose con ella, todo el mundo la repondria en 
su buena reputacion y fama. 

Conocia todo el mundo 4 don Hernando, y éste tenia la seguridad de que todo 
el mundo diria, que una mujer con quien él se habia casado, no podia ménos de 
ser pura. 

Asi a lo ménos lo creia don Hernando. 

Siendo tan pobre como lo era Cervantes, debia alegrarse de que un hombre 
tan rico como ¢1, le pidiese por mujer a su hija. 
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En cuanto a Isabel ¢qué habia de hacer sino aceptar la boda? 

No se ama a los muertos. 

Asi a lo ménos pensaba don Hernando, de Cervantes y de su hija. 

Habia contra él una gran prevencion, y era necesario que esta prevencion se 
destruyese. 

Don Hernando se consagré @ la conquista de Isabel. 

Volvid 4 pegar la hebra, como vulgarmente se dice, con Maria de Ceballos. 

Esta, que era poco delicada, no perdond la ocasion de sacar partido, por 
cuantos conceptos la fuse posible, de aquel rico sefior. 

Empezo el mismo comercio que antes. 

Don Hernando la daba cartas para Isabel. 

Maria guardaba las cartas, y se valia de mentiras para satisfacer, 6 a lo 
menos para hacer esperar 4 don Hernando. 

Isabel, segun ella, recibia las cartas, las leia y las guardaba. 

“sto, aun que las cartas no fuesen contestadas, era ya algo. 

Ayudaba a Maria de Ceballos, para engahar a don Hernando, el irreflexivo 
amor propio de éste. 

Apretaba en lo apasionado de las cartas. 

Maria de Ceballos apretaba en sus embustes. 

A tal llegé la ceguedad de don Hernando, tales fueron las mentiras de Maria, 
que éste acabd por creerse amado. 

Que todo consistia en la historia de la muerte de don Gaspar. 

Que Isabel se detenia en reparos. 

Iba pasando el tiempo. 

La corte se volvia 4 Madrid. 

Con la corte debia irse de Valladolid Cervantes con su familia. 

Como que solo en la corte podia ejercitar las agencias, que eran su principal 
recurso. 

La pensioncilla que le daba el cardenal de Toledo, y alguno que otro donativo 
del conde de Lemos, no le bastaban para mantener a su familia. 

A principios del afio siguiente de 1606, volvia la corte 4 Madrid, y con ella 
Cervantes , yendo 4 vivir con su familia 4 la calle de la Magdalena, a una casa a 
espaldas de la de la duquesa de Pastrana, que vivia en la de Atocha. 

La edad ya avanzada de Cervantes , que rayaba en los sesenta afios, no habia 
amenguado ni su actividad ni su entereza, ni apagado su genio. 

Su espiritu se conservaba joven, y esto se advierte en sus escritos. 

Dofia Andrea, que era scis afios de mas edad que Cervantes, le ayudaba. 

Esta sefiora habia sido tambien muy desgraciada. 

Se habia casado tres veces: la primera ya de edad madura, puesto que pasaba 
de los treinta afios, con Nicolas de Ovando; la segunda con Sancte Andresi, 
florentino, y la tercera con el general Alvaro de Mendoza; viuda del cual, se 
habia acogido 4 su hermano Miguel con su hija dofia Constanza, proveniente de 
su primer matrimonio. 
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Su hermana Luisa se habia hecho religiosa. 

Magdalena de Sotomayor se habia visto obligada a renunciar a la mide 
monastica , como sabemos, para encargarse de Isabel. 

Cuando la generosidad y la virtud de dofia Catalina de Palacios y Salazar, did 
una madre y un hogar 4 la hija natural de Cervantes y de la duquesa de Puente 
de Alba, Magdalena quedé en la casa como una hermana. 

Todo esto lo hemos dicho ya, pero no importa que lo repitamos para mayor 
claridad de nuestro relato. | 

Estas cinco pobres sefioras ayudaban con sus labores los gratos trabajos de 
Cervantes, que no bastaban para sostener una tan numerosa familia, a la que se 
afiadia la Maria de Ceballos como sirvienta. 

Cervantes , pues, vivia en una miseria mal disimulada. 

Con esa dolorosa miseria de la clase media, que es la que produce mas 
dolores y causa mas victimas. 

Nunca habia visto satisfechos completamente, ni aun sus mas pequenos deseos. 

Miéntras habia sido jéven, y aun ya en la edad madura, habia alentado 
erandes esperanzas: pero con la vejez, las esperanzas se habian deshecho en 
humo. 

Esperaba ya cada dia la muerte. 

No le quedaba tiempo, no ya para hacerse una fortuna, sino que ni aun 
siquiera para asegurar un pedazo de pan a su familia. . 

Sin embargo, su juguetona musa resplandecia siempre joven y riente, por mas 
que en su sonrisa apareciese algo de melancolico, y en vez de amenguarse aquella 
imaginacion poderosa, parecia que con los afios se robustecia y se aquilataba. 

Uno de los medios de que se valian sus émulos era decir : 

— Cervantes ha echado toda la fuerza que tenia en su Don Quijote, que aun 
asi como es, que todos le celebran , esta Ileno de defectos, y empobrecido por un 
desalifio casi continuo: este hombre se ha acabado ; chochea ya: sus novelas son 
ridiculas , y repeticiones las unas de las otras. 

Los libreros se aprovechaban de estas maledicencias de los envidiosos, y 
ponian la ley a Cervantes, pagandole mezquinamente sus originales, y muchos 
no querian tomarselos, creyendo de buena fé que se habia agotado. 

Y sin embargo , Cervantes gozaba del creciente favor del publico, que le leia 
avidamente, y las ediciones del Quijote y de sus novelas se multiplicaban y se le 
traducian en todas las lenguas de Europa, cosa que no querian ver ni creer sus 
émulos. 

Asi es que, dominando en la literatura 4 todos los de su tiempo, los trabajos 
literarios no bastaban para mantenerle, y se veia obligado 4 ocuparse en ruines 
empleos, y aun a tomar parte, ya en la vejez, y como si hubiera tenido necesidad 
de acreditarse con triunfos académicos, a tomar parte en certamenes tales como 
el que tuvo lugar por la canonizacion de Santa Teresa y otros. 

Y todo, no por la gloria, que no la necesitaba; sino por el exiguo valor del 
premio del certamen, 
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i Miseria y siempre miseria! 

Ya que hemos hablado del certamen de la canonizacion de Santa Teresa, 
permitannos nuestros lectores insertemos la poesia que para este certamen 
escribio Cervantes, y que obtuvo un premio. 

En los asuntos propuestos era el tercero: «Al que con mas gracia, erudicion 
y elegante estilo, guardando el rigor lirico, hiciere una cancion castellana, en la 
medida de aquella de Garcilaso, El dulce lamento de dos pastores, alos divinos 
éxtasis que tuvo nuestra Santa Madre, que no exceda de siete estancias, se le dara 


un Jarro de plata: al segundo, ocho varas de camelote; y al tercero unas medias 
de seda.» 


Veamos la cancion: 


BE- MIGUEL’ DE GERV ANTES: 


A LOS EXTASIS DE LA BEATA MADRE TERESA DE JESUS. 


CANCION- 


Virgen fecunda, Madre venturosa, 
Cuyos hijos, criados 4 tus pechos, 
Sobre sus fuerzas la virtud alzando, 
Pisan ahora los dorados techos 
De la dulce region maravillosa , 
Que esta la gloria de su Dios mostrando: 
Tu que ganaste obrando 
Un nombre en todo el mundo 
Y un grado sin segundo; 
Ahora estés ante tu Dios postrada, 
En rogar por tus hijos ocupada, 
O en cosas dignas de tu intento santo; 
Oye mi voz cansada (1) 
Y esfuerza joh, Madre! cl desmayado canto. 


Luego que de la cuna y las mantillas 
Sac6é Dios tu nifiez, diste senales 
Que Dios para ser suya te guardaba, 
Mostrando los impulsos celestiales 
En ti (con ordinarias maravillas), 
Que a tu edad tu deseo aventajaba. 


Y asi si descuidaba 


(1) Tenia 4 la sazon Cervantes sesenta y siete anos, 
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De lo que hacer debia, 

Tal vez luego volvia 

Mejorado, mostrando codicioso 

Que el haber parecido perezoso, 

Era en volver atras para dar salto 

Con curso mas brioso, 

Desde la tierra al cielo, que es mas alto, 


Creciste, y fué creciendo en ti la gana 
De obrar en proporcion de los favores 
Con que te regalé la mano eterna ; 
Tales, que al parecer se alzé 4 mayores 
Contigo alegre Dios, en la mafiana 
De tu florida edad, humilde y tierna. 

Y asi tu sér gobierna, 

Que poco 4 poco subes 

Sobre las densas nubes 

De la suerte mortal, y asi levantas 

Tu cuerpo al cielo, sin fijar las plantas, 
Que ligero tras si el alma le lleva 

A las regiones santas 

Con nueva suspension, con virtud nueva. 


Alli la su humildad te muestra santa, 
Aculla se desposa Dios contigo, 
Aqui misterios altos te revela: 
Tierno amante se muestra, dulce amigo, 
Y siendo tu maestro, te levanta 
Al cielo, que sefiala por tu escuela. 
Parece se desvela 
En hacerte mercedes ; 
Rompe rejas y redes 
Para buscarte el Magico divino, 
Tan tu llegado siempre y tan contino, 
Que si algun afligido 4 Dios buscara, 
Acortando camino 
En tu pecho 6 en tu celda le hallara. 


Aunque naciste en Avila, se puede 
Decir que en Alba fué donde naciste; 
Pues alli nace donde muere el justo. 
Desde Alba joh Madre! al cielo te partiste: 
Alba pura, hermosa, 4 quien sucede 
El claro dia del inmenso gusto, 

Que le goces es justo 

En extasis divinos, 

Por todos los caminos 

Por donde Dios llevar a un alma sabe. 
Para darla de si cuanto ella cabe, 

Y aun la ensancha, dilata y engrandece, 
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Y con amor suave, 
A Siy de Si la junta y enriquece. 


Como las circunstancias convenibles 
Que acreditan los éxtasis, que suelen 
Indicios ser de Santidad notoria, 

En los tuyos se hallaron; nos impelen 
A creer la verdad de los visibles 

Que nos describe tu discreta historia ; 
Y el quedar con vitoria, 

Honroso triunfo y palma 

Del infierno, y tu alma 

Mas humilde, mas sabia y obediente, 
Al fin de tus arrobos, fué evidente 
Sefial que todos fueron admirables 

Y sobrehumanamente 


Nuevos, continuos, sacros, inefables. 


Ahora, pues, que al cielo te retiras 
Menospreciando la mortal riqueza, 
En la inmortalidad, que siempre dura, 
Y el visorey de Dios nos da certeza 
Que sin enigma y sin espejo miras 
De Dios la incomparable hermosura ; 
Colma nuestra ventura, 
Oye devota y pia 
Los balidos que envia 
El rebanio infinito que criaste 
Cuando del suelo al cielo el vuelo alzaste, 
Que no porque dejaste nuestra vida 
La caridad dejaste, 


Que en los cielos esta mas extendida. 


Cancion, de ser humilde has de preciarte, 
Cuando quieras al cielo levantarte: 
Que tiene la humildad naturaleza 
De ser el todo y parte 
De alzar al cielo la mortal bajeza. 


Una de dos. 

O Cervantes sentia en su ya avanzada edad, y 4 pesar de sus desgracias y de 
sus desengafios, el estimulo de la gloria, 6 la necesidad le obligaba, por una 
parte, 4 demostrar que su musa aun no habia muerto, y por otra a adquirir el 
mezquino precio de un premio, en certamenes 4 que parece se llama a la 
juventud, aun que de ellos no se excluya la vejez. 

Excitado Cervantes por la enemistad que sentia por todas partes, se ocupaba, 
cuando volvié 4 Madrid, en el Pérsiles, y pensaba en la segunda parte de su Don 
Quijote. 
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Estimulado por la gran loa que habia adquirido la primera parte de Don 
Quijote, un grave religioso dominico, confesor del rey, fray Luis de Aliaga, 
ocultandose bajo el pseuddnimo de Avellaneda, habia dado a la estampa una 
segunda parte de Don Quijote. 

Este libro, que en manera alguna podia compararse con el de Cervantes, no 
obtuvo el mismo favor del publico. 

Sin embargo fué muy leido. 

Cervantes se irrito. 

Se le robaba su pensamiento. 

Se echaba mano de su loco. 

Se hacia decir sandeces al socarron de Sancho. 

Se traia de aca para alla A Rocinante y 4 Rucio. 

Se metia el hacha en la obra de Cervantes. 

Esto es: en su alma. 

Los contra Cervantes irritados por la rareza, por la inmensa valia de su 
ingenio , aprovechaban la ocasion para mortificarle. 

Ponderaban la segunda parte del Quijote, compuesto por Avellaneda, ponién- 
dola muy por encima de la primera, segun ellos decian, disparatada de Cervantes. 

Se mofaban de ella, y la despreciaban los mejores ingenios, pretendiendo 
ponerle en ridiculo, como se vé por el siguiente canto que Géngora escribid con 
ocasion de las fiestas por el nacimiento de Felipe IV, y de la paz firmada con 
Inglaterra: 


Pario la reina: el luterano vino 
Con seiscientos herejes y herejias: 
Gastamos un millor. en quince dias, 
En darles joyas, hospedaje y vino, 

Hicimos un alarde 6 desatino, 

Y unas fiestas que fueron tropelias, 
Al anglico legado y sus espias 
Del que juré la paz sobre Calvino. 

Bautizamos al nifio Dominico, 

Que nacié para serlo en las Espafias : 
Hicimos un sarao de encantamento : 

Quedamos pobres: fué Lutero rico: 

Mandaronse escribir estas hazafias 


A don Quijote, 4 Sancho y su jumento. 


No se puede aludir con mas safia y mas desprecio a Cervantes y a su obra 
inmortal. 


E] mismo Lope de Vega no se podia tener en los buenos términos. 


e roia la emulacion que tomaba la forma de la comedia, y era ciertamente 
ingrato ; que la estimacion de Cervantes tenia en gran manera, como lo prueba 
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el siguiente soneto que, habiendo publicado su Dragontea Lope de Vega, 


Cervantes puso al principio del libro; y un bello soneto, de los mejores de 
Cervantes. 


Yace en la parte que es mejor de Espafia, 
Una apacible y siempre verde Vega, 
A quien Apolo su favor no niega 
Pues con las aguas de Helicon la baifia. 
Jupiter, labrador por grande hazainia, 
Su ciencia toda en cultivaria entrega ; 
Cilenio alegre en ella se sosiega ; 
Minerva eternamente la acompaia: 
Las musas su Parnaso en ella han hecho; 
Venus honesta, en ella aumenta y cria 
La santa multitud de los amores: 
Y asi, con gusto y general provecho, 
Nuevos frutos ofrece cada dia 


De angeles, de armas, santos y pastores, 


Estas luchas, estas contiendas , este continuo salir de un trabajo para dar en 
otro mayor, no parece sino que eran previsiones de un poderoso genio amigo 
de Cervantes, para distraerlo de las desventuras domésticas: de sus inacabables 
desgracias. 

Pero estas distracciones eran transitorias. 

Sus penas intimas, su miseria le doblegaban. 

Apénas si obtenia lo bastante para una subsistencia escasa. 

Se vid obligado a dejar su habitacion de la calle de la Magdalena, lanzado por 
el duefio, aun que no hubo procedimiento judicial, y se fué a habitar un casuco, 
detras de Nuestra Sefiora de Loreto. 

Pasaba el tiempo: Isabel cada dia mas enferma; Cervantes cada dia mas 
desesperado. . 

Mas triste cada dia esta pobre y noble familia. 

De improviso sobrevinieron sucesos que pusieron el colmo a su amargura, y 
que dieron algo mas que decir a la maledicencia. 

FE] destino de Cervantes era luchar 4 brazo partido con la adversidad. 

Este destino se cumplia de una manera terrible. 
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CAPITULO XXIV. 


En que aparece un jéven paje del rey, que se llamaba don Francisco de Quevedo y Villegas. 


Don Hernando de Toledo que, como hemos dicho, habia seguido a Madrid, no 
& la corte, sino 4 la familia de Cervantes, esto es, a Isabel, obstinabase mas y 
mas, oyendo los buenos informes que acerca de su negocio le daba Maria de 
Ceballos, y viendo, por otra parte, que Isabel, no sdlo no contestaba a sus 
cartas, que se repetian sin interrupcion, sino que ni aun le miraba cuando 
raramente la encontraba en la iglesia 0 en el paseo. 

Don Hernando de Toledo era tan libertino, cuando ménos, como el difunto 
don Gaspar de Ezpeleta, y como andaba siempre entre gentes de letras, y 
Cervantes era la envidia y la pesadilla de estos tales, que no perdonaban ripio en 
lo de agraviarle, y como amaba a Isabel, jactabase de que nadie mas que él habia 
obtenido los favores de aquella beldad magica, de aquella rubia angelical que pa- 
recia haberse caido del cielo para encantar a la tierra. 

Replicabasele , permitiéndose enormidades acerca de la reputacion de Isabel, 
sacaban a cuento dos escandalos, segun ellos decian, de Valladolid, y don 
Hernando tenia cada dia una reyerta que no llegaba 4 mayores, porque por haber 
matado a don Gaspar de Ezpeleta, todos le tenian miedo, y doblaban la hoja 
cuando la conversacion se agriaba demasiado. 

Un dia don Francisco de Quevedo y Villegas, que era todavia muy joven, 
como que aun no habia Hegado a los diez y siete afios, estando en el Mentidero 
con otros pajes del rey, y en un corro de poetas (ya Quevedo hacia versos, 
estudiaba en Alcala y con los poetas se trataba), estando, decimos, en un corro 
de poetas, entre los cuales se encontraba don Hernando de Toledo, vid pasar 
por la calle Mayor una dama acompafiada de una beata. 

La dama iba muy humildemente vestida. 

Tambien la beata llevaba un traje modestisimo. 

A la primera no se la veia absolutamente el semblante. 

Tan encubierta iba con su manto. 

Pero se veia, si, que era excesivamente gallarda y gentil, aun que habia en su 
paso algo de desmayo y como desaliento. 

Se la hubiera creido enferma. 
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La beata era ya quintafiona, si se puede Hamar quintafiona a una mujer que 
& pesar de su edad conserva unos tales rasgos de hermosura y una tal energia, y 
una tal Juventud pertinaz, que puede causar el enamoramiento aun de los ménos 
propensos a enamorarse. 

Eran Magdalena 6 Isabel de Saavedra, que iban al jubileo a la iglesia de Santa 
Maria. 

Dofia Catalina estaba enferma, aun que ligeramente. 

Dofia Andrea y Constanza se habian quedado cuidandola. 

Magdalena habia sacado a Isabel, no tanto por el jubileo como porque se 
 esparciese un poco. 

—j Ah! jla tentadora abuela: flor de invierno: rayo de sol en Ja umbria! 
iy que hermosa eres, beata! Alla voy yo @ encincuentafiarme, y aun puede ser 
que me enventicinque , que mas de veinticinco no tiene, aunque tapado lo digo, 
la que va con la de cincuenta. 

Llamo la atencion de don Hernando de Toledo aquella exclamacion del joven 
Quevedo : miré y reconocid 4 Magdalena. 

Se altero. 

Otros del corro, entre ellos Géngora y Suarez de Figueroa, la habian 
reconocido tambien. 

—jAh! dijo Géngora torciendo el gesto: las de Cervantes; gy a donde iran 
esas ? 

—No parece,-don Luis, dijo picado don Hernando, sino que a pesar de 
vuestros habitos , 6 tal vez por ellos, y por haberlas oido en confesion, teneis 
motivos para llamar esas, como si fuesen unas perdidas , a tales seforas. 

— Sefioras... de lo suyo, 6 mas bien de los suyos, si es que alguno tienen en 
quien mandar, dijo Suarez de Figueroa. 

—, De Cervantes habeis dicho que son esas... digo, de su familia? dijo Quevedo: 
4es tal vez ese Cervantes el llamado manco, Miguel de Cervantes Saavedra? 

— Si, don Quijote; dijo GOngora con acento acerado. , 

— Pues no las sigo enténces, y me ahorro de molestarlas , dijo Quevedo; que 
al gran Cervantes conocer ansio, y 4 su casa iréme, y conociéndole conoceré a 
su familia. 

— Pues mirad como entrais en esa casa, dijo Suarez de Figueroa; porque 
habeis de saber, sefior paje (paje era entOdnces del rey don Francisco Gomez 
de Quevedo y Villegas, sefor de la Torre de Juan Abad, y aun no del habito de 
Santiago, y bachiller en leyes por ser complutense), que es muy facil entrar en 
casa de Cervantes por su pic, y tambien facilisimo salir de ella en los hombros 
de cuatro. 

Miroé Quevedo, que aun no usaba antiparras, fijamente al doctor Suarez de 
Figueroa, y dijole: 

— Verdaderamente que una de las mayores desgracias que puede Dios dar a 
una criatura en sus incomprensibles juicios , es echarle al mundo con un ingenio 
tal, que exceda al de los demas de su tiempo: sin zancajos dejaranle , que se los 
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roeran de envidia, y no habra giron de su honra que no rasguen mas y mas, y 
mas y mas despedacen hasta dejarla en hilachas: y digoos que en vosotros, sefiores, 
es muy extrafio que, siendo hombres de tanto ingenio y autoridad, asi por 
vuestras obras como por vuestros afios, asi picoteeis como buitres voraces en la 
honra, y aun en el alma de quien debiérais tomar por maestro. 

Ya hacia tiempo 4 esto, que habian pasado y desaparecido Magdalena é€ Isabel. 

Quevedo habia hablado con la generosa indignacion de la juventud, y como 
quien ni tiene ni debe. 

Habia dado un tono incisivo y provocador a4 sus palabras. 

Don Hernando oia y miraba con atencion. 

Suarez de Figueroa y GOngora habian puesto muy mala cara. 

—jNifio! exclamé con acento de desprecio este ultimo. 

— Pues acercadme el pecho donde yo pueda tomaroslo, dijo Quevedo, y ya 
vereis como os le toma el nifio, doctorcillo. 

Suarez de Figueroa levanté la mano. 

Quevedo se la asio. 

Le sujeto con una fuerza superior a sus anos. 

—lLa doy por alzada y dejada caer, dijo, y Alas consecuencias me remito: 
pero sed mirado, y no demos escandalo , que media tarde es, hay mucha gente 
y no nos dejarian argumentar a nuestro gusto. 

Los otros dos pajes, amigos de Quevedo, bachilleres tambien, como él, de 
Alcala, donde el rey 4 todos les tenia, y a otros pajes suyos, huérfanos como 
Quevedo, y les costeaba los estudios, habian tomado una actitud amenazadora. 

Quevedo era de los tres el mas joven. 

El mayor de ellos pasaba ya de los veinte afios. 

El segundo frisaba en los diez y nueve. 

Quevedo era el mas jOven, pero tambien el mas precoz. 

No solamente estudiaba derecho. 

Asistia tambien 4 las aulas de medicina. 

Esto, no por seguir la carrera, sino por vocacion al estudio. 

No solo habia estudiado latin, griego y arabe, y letras humanas, y estudiaba 
teologia, derecho civil y canénico y medicina, sino que tambien empleaba gran 
parte de su tiempo en la esgrima y en los ejercicios de fuerza. 

Tenia los piés, en verdad, disformes, pero aun no cojeaba, 6 por lo ménos 
disimulaba bien la cojera, en lo que ponia un gran cuidado. 

Como poeta, habia sido muy precoz. 

Se conocian ya algunas bellisimas poesias liricas, que firmadas por el 
bachiller Francisco de la Torre (esto es, don Francisco de Quevedo, sefior de la 
Torre de Juan Abad), aun que no impresas aun, se habian leido ya en algunas 
academias , y andaban en manos de los entendidos. 

Kstas poesias ; otros trabajos satiricos en que empezaba ya 4 morder el joven 
poeta, revelando ya bastantemente lo que habia de ser con el tiempo, cuando su 
caracter acabase de agriarse, este mismo caracter bastante agrio ya; sus 
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atrevimientos con los hombres, y sus licencias con las mujeres, y sobre todo su 
siempre atinado y robusto razonar, le habian dado una cierta reputacion, le 
habian procurado una cierta respetabilidad , que él sabia mantener, y en una 
palabra, no se le consideraba ya como un niho. 

© por lo ménos, los que le consideraban nifio, porque aun no le apuntaba el 
bozo , sabian que era un nifo de quince mil y mas diablos, que ya habia hecho 
saltar sangre a algun bravonel y lagrimas a alguna hermosa. 

Estos pajes estudiantes , no hacian servicio en palacio; pero cuando volvian 
de Alcala, en las vacaciones, a la corte, vivian con los otros pajes, y entraban y 
salian de palacio como en casa propia. 

Tenian un maestro de pajes. 

Una especie de ayo, al que auxiliaban, para gobernar a aquellos caballeros, 
algunos otros servidores, 

Las meninas, y aun las damas de la reina y de las infantas, se agradaban 
mucho de estos lindos, que con su juventud, sus picardias de estudiantes, y sus 
fueros de nobles y de pajes del rey, eran la piel del diablo, y no habia temeridad, 
por cnrevesadas y graves que pudiesen ser sus consecuencias, a la que no se 
atreviesen. 

Relajaban la disciplina, y aun que estaba mandado que estos sefioritos no 
fuesen a ninguna parte sino acompanados de su maestro 6 ayo, 6 de algunos de 
sus coadjutores, el maestro, que tenia algo de paje, se marchaba en cuanto salian 
de palacio por una parte, y los pajes de dos en dos, 0 de tres en tres, se iban 
por otra. 

Sobrevenian disgustos y camorras. 

Pero siempre se salia bien de estos lances, porque a todo el mundo hacian 
gracia las diabluras de los pajes, y se las perdonaban. 

Lerma, ademas, se ocupaba continuamente en captarse la confianza de 
Felipe III, y éste no se cuidaba de nada, porque lo confiaba todo, hasta el 
gobierno interior de su casa, al ministro favorito y a su sobrino el conde de 
Lemos. 

El gobierno de la nacion, y el de la casa del rey , estaba en manos de cuatro 
compadres de la alta nobleza, 4 los que ayudaban, ya en este partido, ya en el 
otro, hombres tan bajos, tan ambiciosos y tan audaces como don Rodrigo 
Caideron , despues marqués de Siete Iglesias, y otros de su liga. 

Andaba, como suele decirse, en palacio , la pas por el coro. 

Cada cual hacia lo que queria. 

Por supuesto,, los pajes abusaban cuanto les era posible. 

De estos pajes, que todos eran nobles, se hacian luego grandes personajes, 
tanto en lo civil como en Jo militar. 

La monarquia pura de derecho divino, tenia su familia exclusiva, entre la 
cual se repartia todo lo que al Estado y al jefe del Estado correspondia. 

Tenian, pues, los pajes del rey, cuando ya eran talludos, una cierta suposicion, 
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Esto los hacia insolentes y arrojados a todo. 

No se tomd, pues, 4 extrafieza lo que habia acontecido. 

Hubo cita por la noche en las tapias de la Huerta de San Gerdnimo del Paso, 
y despues de esto, los que habian intervenido en este asunto se separaron. 

Quevedo, despues de citarse con sus dos compafieros que debian servirle de 
testigos, para Jas Animas, en el Prado de San Geronimo, a la salida de la acéquia 
del mismo nombre, se fué solo, y tomd para la iglesia de Santa Maria, donde 


estaba el jubileo. 


CAPIEDUIO: xo @ 


“ 


En que se vé de qué brava y generosa manera pudo Quevedo entablar conocimiento con Isabel y 
Magdalena, 


No se habia engafiado Quevedo al suponer que aquella jéven que, completa- 
mente rebozada en su manto y modestamente vestida, que acompafiada de una 
hermosa beata habia pasado 4 buen paso por la calle Mayor, no podia haber ido 
4 otra parte que al jubileo que estaba en la iglesia de Santa Maria. 

Alla se fué nuestro paje. 

Se le habia entrado por los ojos Magdalena, que aun se conservaba muy 
hermosa. 

No le habia parecido tampoco costal de paja Isabel. 

Ella era, segun lo habia sabido , hija de Cervantes. 

Esto habia puesto a Quevedo mas en codicia de conocer a Isabel. 

Conocia cuanto Cervantes valia, y le respetaba. 

Le respetd siempre. 

Fué uno de los pocos que en su tiempo hicieron justicia 4 Cervantes. 

Quevedo se habia impuesto un gran respeto para con la hija del ameno autor 
del Quijote. 

Pero no se habia impuesto un respeto igual respecto & la hermosa beata. 

Era necesario que ella se hiciese respetar. 

Quevedo echaba cuentas galanas. 

Z Consideraba imposible que la beata no se agradase, y en gran manera, de un 
joven como él. 

Quevedo se tenia ya, y se tuvo siempre, en mucho. 

: FREE ZO desde muy temprano sus extravios, y desde muy temprano se creyoO 
irresistible para con las mujeres. 
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Encontro la iglesia reventando de gente. 

El sermon estaba encargado 4 un franciscano de Alcala, que tenia fama de 
gran predicador. 

Cuando llegd Quevedo se acababa. 

Poco despues se retird el Santisimo, y la gente empezo a salir. 

Oscurecia. 

La noche se presentaba negra y cerrada. 

Se venia encima una tormenta de verano. 

Empezaron a caer algunas gruesas gotas de lluvia cuando empezaba a salir la 
gente. 

Las pesadas rafagas de viento se hicieron mas rapidas , mas poderosas. 

Se oy6 el lejano rodar del trueno. 

La gente que salia de la iglesia apretd el paso para ponerse a cubierto antes 
de que se desencadenase la tormenta. 

Quevedo estaba fuera de la iglesia, por la parte de la Almudena, avizorando a 
las damas que salian. 

No perdia una sola, aun que todas iban muy deprisa. 

Quedaba ya muy poca gente en la iglesia, y Quevedo no habia visto pasar a 
la hermosa beata. 

O se le habia escurrido con su compafiera entre las otras damas que habian 
pasado, 6 permanecia en la iglesia. 

La tormenta continuaba avanzando. 

La gente acababa de salir. 

Salié del todo. 

A lo ménos asi lo parecia. 

Pero no se habia cerrado aun la iglesia. 

Quevedo, que era tenaz, espero. 

A alguna distancia de Quevedo habia otro hombre, que sin duda esperaba 
tambien. 

Sonaron las llaves del sacristan. 

Sefial clara de que nadie quedaba ya en la iglesia. 

Quevedo se retird, y tomd 4 buen paso, y despechado, hacia las Platerias. 

Indudablemente se le habia escurrido entre la multitud , sin que él la viese, la 
hermosa beata. 

La tormenta arreciaba mas y mas. 

El viento se convertia en huracan. 

Los truenos se acercaban. 

Algunos relampagos lividos y brillantes venian del mediodia. 

La lluvia se iba determinando. 

De improviso vid Quevedo que junto a él pasaban a gran prisa dos mujeres. 

A la luz del crepusculo reconocid a la hermosa beata. 

Lucid un relampago, y a su luz momentanea vid de cierta manera fantastica, 
el palido y espiritual semblante de Isabel. 
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Con la gran rapidez de su marcha, se la habia descompuesto el manto. 

—;Oh! jy qué diosa! exclamé Quevedo: jy esta es la hija del senor Miguel 
de Cervantes! Dios la libre de mal: A la beata me atengo: jy vaya si tiene el 
cuerpo gentil la beata! Alla van disparadas: y jcalle, un hombre las sigue! 
parece que mas que de la tormenta escapan ellas de ese hombre: pues no te 
arriendo la ganancia, hermano, que puede ser que te encuentres algo, y lo 
guardes muy a desplacer tuyo. 

Y siguid corriendo, no ya tras Isabel y Magdalena, sino tras el hombre que 
las seguia. 

La tormenta habia acrecido al fin. 

La lluvia se habia convertido en aguacero. 

los relampagos, acreciendo en brillantez, se repetian. 

Retumbaba de una manera formidable el trueno, y el viento rugia, y en su 
furia levantaba de los tejados las tejas, y las hacia caer sobre la calle. 

Y Quevedo seguia al otro hombre. 

No veia 4 las dos damas; pero debian ir delante, puesto que el otro seguia 
andando casi a la carrera. 

Torcid al fin por la calle de Coloreros. 

Por ella se metid tambien Quevedo. 

Ir tras aquel hombre era ir tras la hermosa beata. 

Aquel hombre tird hacia un cobertizo que habia, y hay, al fin de la calle de 
Coloreros , en angulo con la iglesia de San Ginés, y que se llamaba, y se llama, 
Ja boveda de San Ginés. 

Sin duda la beata y su compafiera, para librarse de la lluvia que arreciaba, 
se habian ido a buscar la boveda. 

La cerrazon del cielo se habia hecho aun mayor. 

Apénas si Quevedo veia el bulto del hombre que iba delante de él. 

Aquel hombre se perdié al fin, en lo oscuro de la béveda. 

Quevedo siguio. 

Antes de llegar a la boveda oyé un agudo grito de mujer. 

Inmediatamente otra voz de mujer exclamo6 con indignacion y con energia: 

— Socorro! jladrones ! 

Era esta una voz temible. 

Pero sabe Dios si hubiera acudido alguno, 4 no estar préximo Quevedo. 

Este adelanté 4 la carrera, tirando de la espada. 

Entro en la béveda. 

En ella, delante de una imagen de la Virgen, puesta en un cuadro, detras de 
una reja, ardia un farol. 

A su luz vio Quevedo que una de las dos, la dama joven, la hija de Cervantes, 
forcejaba con un hombre que pretendia apoderarse de ella. 

La beata se asia 4 aquel hombre, y gritaba con todas sus fuerzas. 


—j Eh! j;don villano!... exclamdéd Quevedo: soltad A esa dama, tu os mato 
como a un perro. 


Ve 7% 
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—;Eh, don villano! exclamé Quevedo: soltad 4 esa dama , ti os mato 
como 4 un perro. 
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Pero en aquel mismo punto Quevedo dié un salto terrible y se volvio. 
_Habia sentido tras si a otro hombre. 

Aquel hombre tenia un enorme espadon en la mano, y se iba sobre él. 

Quevedo no perdid un momento; tomd la guardia, y se fué con una estocada a 
aquel hombre, alcanzandole en el costado. 

—jAy de mi! exclamo aquel hombre vacilando: ; muerto soy !... ; confesion!... 

Al oir aquella voz arrepentida y terrible, al ver caer 4 aquel hombre, y que 
el que sin duda le habia herido sobre él se iba, el que forcejaba con Isabel y con 
Magdalena, solté a Isabel, y dio a correr hacia el Arenal, que no le alcanzara 
un galgo. 

Quedaron asombradas é inmdviles Isabel y Magdalena. 

— Nada temais ya, mis buenas sefioras, dijo Quevedo: pero como la proximidad 
de los muertos no es prudente, sigamos 4 buen paso por donde el otro se ha ido, 
y dejadme que hasta vuestra casa os vaya sirviendo. 

Magdalena é Isabel vieron con asombro, que el que las habia salvado era un 
joven , cuando mas, de diez y siete afios. 

Por su ropilla de terciopelo granate, por su ferreruelo de terciopelo tambien, 
aun que azul oscuro, que 4 aquella luz parecia negro, y por su sombrerote a la 
francesa, con gran pluma, conocieron que aquel joven era un paje del rey. 

Por esto, y por lo que habia hecho, cobraron confianza. 

Le dieron conmovidas las gracias, y se prestaron 4 que las acompafiase. 

El que habia caido permanecia inmovil. 

Muerto al parecer. 

Quevedo y las dos damas se alejaron hacia la calle del Arenal. 

Apénas habian desaparecido , cuando el que estaba por tierra se levanté y did 
a correr como si no le hubiese acontecido nada. 

Consistia esto en que la estocada que le habia dado Quevedo, no le habia 
alcanzado de lleno. 

No habia sido mas que una profunda punzada entre el musculo y las costillas 
del costado izquierdo. 

Aquel hombre se habia valido de un recurso muy conocido de los picaros. 

El de dejarse caer en tierra y hacerse el muerto. 
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CAPT UG@\areray as 


De como Quevedo estreché sus relaciones con Cervantes. 


Pero cuando salieron de debajo de la bodveda, Quevedo vid que era imposible 
continuar mucho tiempo bajo la tormenta. 

El Arenal empezaba & crecer, y convirtiase en rio, aumentado por las vertien- 
tes de las calles que @ él salian. 

La lluvia caia a torrentes. 

Deslumbraban los relampagos. 

Los truenos eran formidables. 

—Metamonos aqui, sefioras, dijo Quevedo entrando en el soportal iluminado 
de una gran casa, en el Arenal, al volver la esquina de la calle de San Ginés. 

Aquella casa era la hosteria del Ciervo Azul. 

Habia en ella alguna gente. 

Primero, porque era la hora de la cena. 

Despues, a causa de la tormenta. 

Quevedo pidio un aposento del piso bajo. 

Isabel y Magdalena entraron en él. 

Nada tenian que temer. 

Alli estaban a cubierto de la curiosidad de los concurrentes & la hosteria. 

Quevedo las invito rendida y galantemente 4 que tomasen algun refresco. 

Ellas, que estaban sobresaltadas (y no era para ménos el lance), pidieron una 
limonada. 

Quevedo pidid una sangria de vino fria. 

Hacia mucho calor. 

E] joven aparecia perfectamente tranquilo, como si nada hubiese acontecido. 

Sin embargo, creia de buena fé que habia matado 4 un hombre. 

4Qué importaba? 

Aquel hombre era un picaro. 

Y aunque no lo hubiera sido, Quevedo se hubiera mostrado de la misma 
manera impasible. 

Sobrevinieron las presentaciones. 

E:] las dijo quien era. 

Ellas le dijeron, la una, que era hija, y la otra hermana de Miguel de Cer- 
vantes Saavedra. 
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Holgése mucho de ello Quevedo, y empezo a encomiar a Cervantes, que no 
habia quien le aleanzase segun él le ponia de alto. 

Y entre tanto pasaba su mirada audaz de la una a la otra, y se comia con los 
ojos 4 Magdalena, que le sonreia. 

La complacia que fuese ella y no Isabel, el objeto principal de los rendimientos 
de aquel joven. 

Ella estaba ya en una situacion de espiritu que la hacia insensible a todo 
amor, y aun a toda aficion. 

Ella no habia tenido en toda su vida mas que un solo amor. 

Cervantes. 

Aquel amor, que la fatalidad no habia permitido se lograse, se habia puri- 
ficado, se habia espiritualizado de tal manera, que podia decirse habia hecho 
dos hermanos de Magdalena y de Cervantes. | 

Magdalena, pues, por lo que hemos dicho, y 4 mas por su edad, estaba ya a 
cubierto de todo amor. 

Pero no sabia ella si de la misma manera estaba muerta para todo otro amor, 
que no fuese el recuerdo de don Gaspar, Isabel. 

La vida busca la vida. 

No habia que esperar que un paje del rey, que debia ser noble y rico, y que 
por su talante parecia muy altivo, viniese 4 casarse por amor con la pobre hija 
natural del pobre hidalgo Miguel de Cervantes. 

Por esto se alegraba Magdalena de ser, 4 lo que parecia, el objeto de la pre- 
dileccion de Quevedo. 

Pasaba el tiempo, y la tormenta seguia, y acreciendo mas bien que amen- 
guando. 

Isabel y Magdalena se mostraban inquietas. 

Era doble su inquietud. 

En primer lugar, por su familia, que debia estar cuidadosa por su tardanza. 

Despues por su generoso libertador, que estaba con ellas, demasiado cerca 
del lugar donde, segun ellas y él creian, habia hecho él una muerte. 

Temian 4 cada momento ver entrar 4 la justicia, y que Quevedo fuese preso, 
y ellas tambien. 

Quevedo conocido su cuidado. 

Llamé un mozo, y le mandé que al momento, y costase lo que costase, sc 
trajese una silla de manos. 

No podia irse mas alla en la solicitud y en Ja galanteria. 

Las dos estaban aterradas. 

Ansiosas de alejarse de alli. 

De encontrarse en su casa. 

De que Quevedo se apartase cuanto antes fuese posible de aquel peligroso 
lugar. 

No se opusieron, pues, a que se buscase la silla de manos. 

Quevedo seguia comiéndose con los ojos 4 Magdalena. 
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Cuanto mas la miraba mas hermosa le parecia. 

Magdalena estaba en ese momento critico en que la mujer, ya de edad 
madura, se conserva fresca, morbida é interesante; pero en que esta a punto de 
arrancarse la primera cana, de contar su primera arruga. 

Habia en ella, pues, una fuerza de voluptuosidad extraordinaria. 

Kn sus grandes ojos negros habia un fuego casi divino. 

Porque aquel fuego, incitante hasta un extremo irresistible, era casto, de toda 
castidad. 

Representaba una pureza de alma y de cuerpo, que se hacian sentir de una 
manera insoportable en Quevedo, que habia empezado ya su carrera de liber - 
tinaje. 

—j Vive Dios! decia Quevedo, que esta buena madre beata va a volverme loco. 
aLa enloqueceré yo 4 ella? 

Y extremaba sus galanteos para con Magdalena, que le sonreia siempre. 

Pero con una expresion tal, que nada determinaba. : 

Llegé la silla de manos. 

Las dos entraron en ella. 

Quevedo se puso un capotillo, una especie de anguarina que le prestaron en la 
hosteria, se echo el capuz sobre la cabeza, y garantido asi contra Ja lluvia, se 
fué escoltando la silla de manos. 

Media hora despues llegaban a la casa de Cervantes, que, como hemos dicho, 
vivia con su familia en un casuco situado a espaldas de Nuestra Sefiora de Loreto. 

Magdalena invitd a entrar 4 Quevedo. 

Este no se nego. 

Se alegraba de hacerse amigo particular de Cervantes. 

De abrirse su casa. 

Cervantes habia bajado 4 la misma puerta. 

Cuando las vio en silla de manos, y que un paje del rey las acompafiaba, 
fruncié el severo semblante. 

Y mucho mas cuando vio que aquel paje era el bachiller Francisco de la Torre, 
6 lo que es lo mismo, don Francisco Gomez de Quevedo, sefior de la Torre de 
Juan Abad. 

Cervantes le habia conocido ya en esta, ya en la otra academia. 

El viejo novelista habia dado algunos buenos consejos al joven poeta, que se 
daba & conocer ya de una manera brillante en sus primeros pasos en el Parnaso 
Espanol. 

Pero sabia que era audaz, arrojado, libertino, ya a sus pocos afios, y fruncid 
el gesto cuando vid que Magdalena le invitaba &@ que subiese y descansase , y el 
aceptaba. 

Magdalena, que conocid el disgusto de Cervantes, se apresuré a contarle lo 
que habia sucedido. 

Cervantes se desarmo. 


—Pues ahora, dijo, no solo os recibo con gusto en mi casa, mi joven amigo, 
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sino que en ella os tendré oculto hasta que se vea por donde este negocio sale. 

—Asi me quedaré yo sin dormir en mi aposento de la casa de pajes, dijo 
Quevedo, como ahora llueven ciruelas: ni me detendré en vuestra honrada casa, 
sehor Miguel de Cervantes, honrandome en ella mas que un momento, que ya 
pronto daran las Animas, y a esa hora tengo un asunto de honra, al cual faltar 
no me es posible. 

—Sea como vos querais, dijo Cervantes; pero de todos modos, sabed que mi 
casa eS muy vuestra. 

Y subio, precediendo & Quevedo, las escaleras. 

Ellas iban delante. 


CAPITULO “XX Vil- 


En que se vé hasta dénde llegaba la nobleza del alma de Cervantes. 


La tormenta fué pasando, y pasd del todo en la media hora que casa de 
Cervantes permanecié Quevedo. 

Cervantes le habia llevado 4 su aposento. 

Las mujeres habian desaparecido. 

Sucedia lo de siempre. 

Las habitaciones de las mujeres de la familia de Cervantes, eran una 
clausura para los hombres que en la casa entraban. 

Cervantes procuraba tener siempre una habitacion independiente , que le 
sirviera de despacho. 

Por la cual ni delante de cuya puerta tuviesen que pasar las mujeres para 
nada. 

Durante el tiempo que alli estuvo Quevyedo, se informo Cervantes de lo que habia 
sucedido. 

Agradole sobremanera que aquel mancebo, que ya, por lo que de él habia 
visto, reputaba por un gran poeta, fuese ya, y prematuramente, un gran corazon 
y una buena espada. 

Comprendid que de las dos, aquella por quien Quevedo se interesaba era 
Magdalena. 

Se tranquilizo. 


Nada habia que temer. 
158 
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Vid, aunque nose lo dijo A Quevedo, que éste tenia aquella misma noche 
un empefo de armas, por el cual el valiente joven no se inquietaba. 

Empezo a cogerle carifo. 

Le estaba, ademas, extraordinariamente agradecido. 

El perseguidor de Isabel no perdonaba medio. 

Cervantes estaba seguro de que aquella tentativa de rapto, se habia hecho en 
servicio de don Hernando de Toledo. 

Debia 4 Quevedo la honra de su hija, aun que muchos no creyesen en ella, y 
tal vez la vida de Magdalena. 

Tal vez aquel que habia sobrevenido, y a quien creia haber muerto Quevedo, 
hubiera asesinado 4 Magdalena para enmudecerla, y hubiera ayudado al otro al 
rapto. 

La Providencia habia favorecido una vez mas a Cervantes. 

Media hora antes de las Animas se despidié de Cervantes Quevedo, y entro en 
la silla de manos , que esperaba a la puerta. 

Cervantes oy que Quevedo decia a los mozos: 

— Al Prado, por la carrera de San Gerénimo. 

La tormenta habia cesado por completo. 

Cervantes subiéd a4 su aposento, se cid los hierros, se puso el sombrero, y 
salié diciendo a su familia, que aun que tardase no se inquietasen. 

Luego, a buen paso, salid 4 la calle del Leon, la siguid , llego a la del Prado, 
a Santa Catalina de los Donados, y al fin vid a alguna distancia la silla de manos 
en que Quevedo era conducido, y que en aquel punto entraba en el Prado de San 
Geronimo. 

Cervantes se puso en observacion, a distancia, para no ser notado. 

Quevedo salio de la silla, pagd a los mozos y los despidid. 

Poco despues, los mozos, con la silla, pasaban cerca de Cervantes. 

Este seguia el bulto de Quevedo. 

A poco que éste adelantd en el Prado, se le unieron otros dos bultos. 

Eran los dos pajes , sus compafieros , que le esperaban. 

Los tres se dirigieron a la abadia de San Geronimo. 

Cervantes los siguid a distancia. 

Llegaron los tres jévenes a la tapia de Ja huerta de los gerénimos. 

Marcharon hacia el mediodia, siguiendo la tapia. 

Torcieron luego en angulo 4 la izquierda. 

Adelantaron. 

Cervantes Hegé tambien al angulo, le doblo y adelanto pegado a la tapia. 

Era imposible que le viesen ni le sintiesen. 

Llegaron los tres jovenes 4 una hondonada que en la parte media de la tapia 
habia. 

Aquel era un lugar donde los que tenian que zanjar un negocio de armas se 
entendian. 

Era apartado y solitario. 
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Antes de que Cervantes llegase junto 4 la hondonada, a la que habian 
descendido ya los tres javenes, sonaron las Animas en la inmediata abadia de 
San Geronimo. 

En aquel mismo punto, el viento trajo el sonido de otras campanas que 
tocaban las Animas, proviniendo de este y del otro campanario de Madrid. 

Cervantes oia el rumor de las voces de algunos hombres que en la hondonada 
hablaban. 

Se encorvé, y adelantd cautelosamente , casi pegado 4 la tierra, hasta llegar A 
un lugar donde pudo, sin ser sentido, oir distintamente lo que aquellos hombres 
hablaban. 

A juzgar por sus bultos, eran siete. 

Cervantes no podia reconocerlos. 

Eran el doctor Suarez de Figueroa y Quevedo, como las personas del duelo. 

Géngora , y un don Pedro de Velasco, como testigos de Figueroa; don Diego 
de Avendanio y don Luis de Lieja , pajes del rey , como testigos de Quevedo. 

La sétima persona era don Hernando de Toledo. 

—éY no es posible que esto venga a buen término? decia don Pedro de 
Velasco , testigo de Figueroa. 

— No, ; vive Dios!... exclamé Quevedo: estoy resuelto 4 que nadie, donde yo 
esté , tenga. mala lengua mas que yo: el que delante de mi injurie de palabra 6 
de obra, 6 aun de pensamiento si yo lo adivino, 4 una dama que sea de mi gusto, 
parienta, aun que lejana, de persona a quien yo en lo mas minimo de la 
estimacion mia tenga, puede contar por seguro con que yo le corte la lengua 6 le 
cosa las entrafias. 

— Yo me ratifico en lo dicho, exclamé Suarez de Figueroa: la hija de ese 
potrillo de Cervantes , es una dama de aventuras: ide qué vive ese carrofia, sino 
de los regalos de los amantes de su hija? 

Pasé por Cervantes no sabemos qué cosa terrible. 

Quiso contestar, y se le ahogo la voz en la garganta. 

Quiso lanzarse 4 aquel hombre y le faltaron los piés. 

—j; Pues mentis vos, con toda la mala sangre que teneis, mal poeta, doctor- 
cillo de pega... exclam6 Quevedo, y alla va eso para que escarmenteis ! 

—Ysi vos no le matais, dijo con voz ronca don Hernando de Toledo, le 
mato yo. 

—j;0O yo... exclamo Cervantes para si, con acento ronco y terrible, si matas a 
los dos! 

Se oia ya el choque de las espadas. 

La acometida se habia precipitado. 

No se habian Henado las formulas. 

4 Pero qué importaba? 

Se daban por llenadas. 

Se oia el repiqueteo de las espadas sobre los broqueles , de una manera acom- 
pasada , sostenida, terrible, rapida. 
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Por lo demas, reinaba un profundo silencio. 

—-; Muerto soy! dijo al fin con una voz angustiosa Suarez de Figueroa. 

— Me alegraré de que no te equivoques, hermano, dijo Quevedo con la voz 
tranquila: yo te he dado con muy buena voluntad. Vamonos,, amigos mios ; nada 
tenemos ya que hacer aqui. 

Y echo 4 andar seguido de sus dos testigos. 

Otro de los bultos los siguid, y se incorporo con ellos. 

Era don Hernando de Toledo. 

Pronto se perdieron entre las sombras de la noche. 

Los dos amigos de Figueroa se acercaron 4 él. 

Le hablaron, y no les contesto. 

Le creyeron muerto. 

Se aterraron. 

Dieron a correr. 

Quedaron solos Cervantes y el doctor Suarez de Figueroa. 

Cervantes se acercd entoénces, y reconocié a Figueroa. 

Le latia violentamente el corazon. 

Vivia, pero estaba desmayado. 

Esto significaba que la estocada habia sido buena. 

Que habia perdido mucha sangre en muy poco tiempo. 

Que habia sobrevenido el vértigo natural, por la alteracion y el empobreci- 
miento de la circulacion. 

—Hé aqui, infame mordedor de viejos, deshonrador de doncellas , envidioso 
inicuo , que el ingenio negado y zaherido por ti, el padre por ti injuriado, te per- 
dona y te socorre. 

Y como no habia tiempo que perder, el generoso Cervantes se levantd , partid 
a la carrera, llegé a la porteria de la abadia, tird de la cuerda de la campana, y 
cuando resono en la reja el Deo gratias, dijo: 

—Acudid sin pérdida de tiempo ala hondonada; hay alli un hombre herido 
en duelo , que se desangra, que esta a punto de muerte. 

Y despues de esto, Cervantes escapo , descendié la rampa de la Abadia, atra- 
vesd el Prado, y se perdioé por la carrera de San Gerdnimo. 

— Ya decia yo, exclamo el portero que no tardariamos mucho en tener otro 


lance: jla maldita hondonada! jSatanas trae 4 ella 4 los hombres para que se 
maten !... 


Poco despues salian del monasterio algunos monjes. 

Un lego llevaba un gran farol, a mas de dos faroles mas pequefios que lleva- 
ban otros dos, farol grande que revelaba que alli iba.la Extremauncion. 

Otros dos legos conducian una camilla. 

La repeticion de estos lances habia hecho que los monjes de San Gerénimo se 
hubiesen provisto de lo necesario para los socorros. 

Iban muy de prisa aquellos buenos varones. 

Llegaron al lugar del lance. 
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Encontraron al doctor desmayado aun. 

Le examino un monje. 

Tenia una ancha herida en el costado derecho. 

La sangre se habia coagulado en la boca de la herida por la humedad de la 

tierra, encharcada por la reciente tormenta, y habia contenido la hemorragia. 

El monje que examinaba a Figueroa, le curd de primera intencion , sirvién- 
dose de una caja de cirugia que se habia llevado. 

— Administradle la Extremauncion , dijo, que en grave peligrose halla: airada 
y diestra ha sido la mano que le ha herido; Dios perdone al agresor. 

El doctor fué puesto en la camilla. 

Se le administré la Extremauncion. 
_ Luego fué conducido al convento, y llevado 4 la hospederia, donde se le puso 
en un lecho. 


GA Pils. xa vol ls 


En que Cervantes sabe, de una extraiia manera, algo que necesitaba averiguar. 


Cervantes habia seguido rapidamente la avenida de San Geronimo. 

Habia atravesado la Puerta del Sol, y recorrido la calle del Arenal. 

Luego se habia metido por la de San Ginés, y habia llegado a la boveda. 

Llevaba el corazon lleno de amargura, y de amor y de agradecimiento a la 
par por el jéven Quevedo. 

No sdlo habia salvado de un rapto 4 su hija, hiriendo 6 matando a un ban- 
dido , sino que poco despues, por el honor de su hija, habia puesto en punto de 
muerte al doctor Suarez de Figueroa. 

—j;Oh! ;si él la amara, si ella pudiera amarle, y tuviese un tal esposo la 
triste hija mia!... exclamo en un arranque el pobre padre. 

Estaba en aquel momento en la boveda de San Ginés y la examinaba al turbio 
refiejo de la luz de la Virgen. 

Pero no encontré ni aun sefiales de sangre. 

El herido habia escapado antes de que la sangre de su herida hubiera podido 
filtrarse por sus ropas. 

Magdalena habia dicho 4 Cervantes que el hombre herido por Quevedo , habia 
caido en la misma béveda de San Ginés. 

Tal vez en su turbacion habia visto mal Magdalena. 

Cervantes siguid reconociendo. 
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De improviso , al entrar en la calle de Coloreros , un hombre desarrapado , de 
aspecto sombrio, le asid y le puso un pufial al pecho. 

— Tengo hambre, dijo: si no me das lo que llevas, te mato. 

—No vale la vida de un hombre cinco reales, dijo Cervantes, al cual, ni aun 
en sus afos graves abandonaba la serenidad. 

Y desasiéndose y dando una vigorosa huida hacia atras , tird de la espada. 

E] ladron no era ya peligroso para él. 

— Ayer se me murié uno de mis hijos de necesidad, dijo aquel hombre con 
acento horrible, y el otro esta agonizando: dame por caridad un pedazo de pan. 

Cervantes se acordé de su hija. 

Se le apretO mas y mas el corazon. 

Requirié su mezquina bolsa. 

Hallé en ella seis reales y cinco cuartos. 

Se acercé al mendigo convertido en bandido , y le did aquel dinero. 

—j;Ah! ;tu eres bueno! dijo aquel miserable: tu no te pareces a los otros: tu 
tienes buen corazon. , 

— Véte, le dijo brevemente Cervantes. 

—Si, me voy, contestd el mendigo: pero antes de que me vaya perdéname: 
has estado a punto de caer aqui donde cay6 el otro, y aun peor, porque aquel se 
Jevanto, y tu no te hubieras levantado. 

—Espera, dijo Cervantes , espera. 

El mendigo, que ya habia vuelto la espalda, se detuvo y se volviéd a Cervantes. 

—Quién es ese otro que dices que cayd aqui, y que se levanté? 4ha sido eso 
esta noche? 

— Si; miéntras la tormenta, dijo el mendigo. 

— ,Eran una dama y una beata? 

—Si. 

— Ah! basta: ya sé: gy quién era el que cayé? 

— Un picaro. 

— Le conoces tu? 

—Si. 

— Puedes hacer que yo vea a ese hombre? 

— Yo no sé, dijo ya con reserva el mendigo. ¢Quién eres ttt? 

— Yo soy el padre de la dama que querian robar aqui esta noche. 

—j; Como! exclamo el mendigo asombrado y con la expresion del mas profundo 
respeto : 4sois vos la alegria de las musas, el gran Miguel de Cervantes Saavedra? 

— Yo soy ese, contesto Cervantes. 

—jAh! dijo el mendigo: pues yo bendigo la hora en que me puse aqui, 
desesperado , 4 esperar al primero que pasase para robarle. Ya‘se vé: habia 
salido mal el lance: no podiamos esperar que se nos pagase. 

—, Tu eras uno de ellos? 

—Si, sefior; se nos habian ofrecido cien escudos. 

— § Quién 2 
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— Un caballero enamorado de vuestra hija, sefior Miguel de Cervantes: yo soy 
muy pobre: mi familia perece; este es el primer delito 4 que me he prestado: vos 
sois el primer hombre a quien yo he pedido la bolsa 6 la vida: el hambre es muy 
mala, sefior; y cuando vemos morir de hambre a nuestros hijos, alos hijos de 
nuestras entrafias, nos atrevemos a todo. 

Se le apretd aun mas el corazon a Cervantes. 

— Dime, dime el nombre de ese hombre, dijo con la voz ya mas dulce. 

—%Vos me guardareis el secreto , no es verdad? exclamé el mendigo. 

—éY para qué tengo yo que faltarte al secreto? dijo Cervantes; habla sin 
cuidado. 

—Ese hombre es muy poderoso, senor. 

— Mas poderosa es la justicia. 

—j Que vos digais eso, sefior Miguel de Cervantes, siendo tan sabio como 
sois! dijo el mendigo: la justicia no es poderosa mas que contra los pobres y los 
desvalidos. 

Demasiado por si mismo conocia esta tristisima verdad Cervantes. 

— Yo te recomendaré al conde de Lemos y al cardenal de Toledo, para que te 
dén de que vivas, dijo, si me dices quién es ese hombre poderoso, que contra el 
honor de mi hija maquina iniquidades. 

— Ese hombre, senor, dijo el mendigo , y como haciendose una gran violen- 
cia, es don Hernando de Toledo, sefor de Cigales. 

—jAh! ;ya lo sabia yo! exclamo Cervantes. 

—,4Entonces, pues, por qué me habeis preguntado? 

— Por asegurarme mas: vén conmigo. 

El] mendigo siguid a Cervantes. 

Este le llevé & su casa y se encerré con él. 


CAPITULO KX: 


En que se vé hasta dénde llegaba la propension 4 las aventuras en Quevedo. 


Quevedo se habia alejado harto de prisa del lugar del duelo, acompafiado de 
sus dos amigos, y de don Hernando de Toledo. 

Este habia agradecido mucho al joven bachiller lo que habia hecho. 

Como que habia defendido el honor de una mujer a la que queria hacer su 


esposa. 
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Don Hernando creia en aquellos momentos, que el en que debia unirse a 
Isabel, se aproximaba. 

Como que, segun se ha dicho, habia preparado el rapto de Isabel, y creia 
que aquel rapto se habia efectuado. 

Una vez Isabel en su poder, el honor la obligaria 4 ella, obligaria a Cervantes, 


y seria su esposa Isabel. 

Don Hernando ignoraba que el joven Quevedo habia librado de aquel rapto a 
Isabel. 

Quevedo habia aguardado una profundisima reserva acerca de aquel lance. 

Ya en sus pocos afios tenia Quevedo todas las cualidades que tanto le real- 
zaron andando el tiempo. 

Don Hernando, agradecido 4 Quevedo, le dijo: 

—No sabemos por dénde puede tornar esto: yo tengo para mi que Suarez de 
Figueroa ha terminado ya su peregrinacion sobre la tierra: nada hay oculto: sus 
testigos pueden ser 6 no hidalgos: tal vez a estas horas se sabe ya que vos habeis 
hecho una muerte: las consecuencias pueden seros funestas por el rigor de las 
pragmaticas , asi como a vuestros compafieros: por lo mismo, yo os convido a 
vos y 4 ellos con mi casa, en la que podreis estar secretos miéntras se vé por 
donde esto sale. 

— Que faltar habremos esta noche a palacio, dijo Quevedo, y buscarannos: ya 
esto ha sucedido alguna vez, y hemos salido de ello con muy leve castigo: mis 
compafieros y yo aceptamos vuestro ofrecimiento, que es muy de estimar, porque 
ala verdad, no seria para nosotros cosa de placer nos metieran en la carcel, y 
aun que no nos echaran encima todo el rigor de las pragmaticas, nos tendrian 
cuatro 6 seis afios empozados en un calabozo, echados de palacio y perdidas 
nuestras carreras. 

— Pues no se hable mas, dijo don Hernando, y metamonos en mi casa, que 
ya esta cerca, en la calle de Cedaceros. Pero vosotros no entrareis conmigo, a fin 
de que no os vean los criados, y el secreto y el escondite sean inutiles: esperareis 
en la esquina, y yo entraré: mandaré a los criados que se recojan , y luego 
saldré por el postigo del jardin, y por su postigo entrareis vosotros sin ser vistos 
ni sentidos de nadie. 

Iban entonces por la calle del Sordo. 

Al llegar a la esquina del oratorio de Italianos, don Hernando hizo esperar a 
los tres jOvenes. 

Estos se metieron en el portico del oratorio. 

Como la noche era muy oscura, no podian ser reparados. 

Don Hernando se alejé. 

Tardé mas de media hora. 

La habia empleado en lo siguiente: 

En cuanto llegé se le presentO su mayordomo. 

—é¥ bien, Ginés? le dijo don Hernando: estaba ansioso por verte; pero tienes 
muy mala cara, y me pones en cuidado, 
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— Estoy herido, sefior ,-contesté Ginés. 

—jHerido! exclamé don Hernando. 

—Si, sefior: el lance ha salido desastradamente : yo habia tomado bien mis 
medidas ; pero cuando ya en la béveda de San Ginés nos apoderabamos de ella, 
y yo iba a hacer callar 4 la otra que gritaba demasiado, se nos echo encima uno 
que yo no supe de donde habia venido, me did una estocada que & poco mas me 
mata, ahuyentd al otro, y se llevo a las dos. 

—jSois torpes y cobardes! exclamé con una gran irritacion don Hernando. 

—Ni cobardes ni torpes, sefior, dijo Ginés: es que las cosas no suceden 
Siempre como nosotros queremos, sino como Dios quiere. 

Y Ginés contd punto por punto, minuciosamente 4 su amo, lo que habia 
acontecido, 

No habia tenido tiempo de reparar bien en Quevedo, y no habia podido dar 
sefias de él a su amo. 

— Pues es necesario, de todo punto necesario, dijo don Hernando, que yo 
tenga a esa sefora en mi poder, y esto cuanto antes: clrate Ginés, y piensa en 
otro lance que salga mejor que este pasado. 

Despues de esta conversacion con su mayordomo, don Hernando, ya de un 
humor endiablado, salio por el postigo del jardin que daba 4 la calle de Gitanos, 
y se fué al portico de los Italianos, donde encontré 4 Quevedo y 4 sus compafieros. 

Los llevé 4 su casa, en donde entraron por el postigo del jardin. 

Habia al fondo del jardin un pequefio edificio. 

Aquel edificio contenia un salon, dos dormitorios y un retrete donde habia dos 
pilas de piedra para bafios. 

Abrio la puerta con Have don Hernando. 

— Esta habitacion hace mucho tiempo que no se usa, dijo, porque no sirve 
mas que en los grandes calores, y no se abre mas que de tiempo en tiempo para 
limpiarse: hay dos lechos, en los cuales 0s podeis acomodar los tres: no he traido 
luz, ni es necesario , porque la luz se veria por los resquicios de las ventanas y 
advertiria 4 los criados: de todos modos, aqui no estareis mas que dos 6 tres dias, 
miéntras se averigua lo que hay del negocio, y si este se presenta mal, de Madrid 
saldreis de noche disfrazados para mi sefiorio de Cigales, donde estareis comple~ 
tamente seguros: voy 4 buscaros en la despensa de qué podais comer y beber 
hasta mafiana 4 la noche, en que yo Os traiga nuevas viandas. 

— No sabemos cdmo estimaros lo que baceis por nosotros, dijo Quevedo, y 
estad seguro de que os lo hemos de agradecer bien. 

Don Hernando salié dejandolos encerrados. 

Ellos buscaron a tientas, y a tientas se certificaron de que el mueblaiec era 
rico. 

Dieron en uno de los dormitorios, y en él tentaron un gran lecho, blando y 
limpio 4 lo que parecia. 

En esto sobrevino don Hernando. 


Traia en una cesta, fiambres, algunas botellas de vino y pan. 
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Se despidio de ellos, y les desed la mejor noche posible. 

Salio y cerro. 

—4Sabeis, dijo Quevedo, que me place lo que sucede? La vida sin aventuras 
cansa. 4Habra en esta casa mujeres, sefiores? 

—Debe de haberlas, dijo don Diego de Avendato; pero yo te digo, don 
Francisco, que para aventura basta, y que Dios quiera que salgamos bien de la 
ya pasada. Yo no las tengo todas conmigo; que el duque de Lerma anda muy 
rigoroso en esto de los desafios. 

—Cenemos primero, aun que sea a oscuras, dijo Quevedo, que bien creo yo 
que hemos de atinar con Jas manos a la boca. 

Y Quevedo acometio a la cesta. 

— Por el tiento y el olor, dijo Quevedo, con pollo di asado, y que parece muy 
en su punto. Para trincharle con los dedos basta: con un anca y un alon me 
quedo: ahora partios vosotros el resto. ° 

— Pues aqui hallo pernil y en abundancia, dijo don Luis de Lieja. 

— Buena cena tenemos, dijo Quevedo: albillo es el vino, y rancio lo ménos de 
diez afios; tres botellas hay, lo que basta y aun sobra: la aventura me va placiendo 
mas; que tenia un cierto roimiento, y sin cenar hubiera pasado muy mal la 
noche. 

— Los duelos con pan son ménos, dijo don Diego de Avendafio. 

—Aqui no hay duelo mas que para el que acabd, si es que acabo, dijo 
tranquilamente Quevedo. 

Daba ya entodnces claras muestras del desprecio con que siempre mird la vida 
humana. 


j Condicion terrible de todos los grandes hombres que han nacido para luchar 
y conquistar ! 

Kin esta parte Quevedo se parecia ya, y se parecid siempre, a Alejandro, a 
Xerxes, & César, a los grandes capitanes, en fin. 

Puesto en iguales circunstancias, Quevedo hubiera sido tan grande como ellos, 

Como ellos una fiera humana, enaltecida por el laurel de la victoria. 


Estaba perfectamente tranquilo, y aun contento, cuando creia que habia 
matado a dos hombres. 


Y aun nos atrevemos a decir que se sentia orgulloso de ello. 

Siguieron los tres jovenes conversando y comiendo 4 oscuras. 

No se oia el mas leve ruido. 

Solo el rumor monotono de una fuente que habia en el jardin. 

Los habitantes de la casa debian estar sumidos en un dulce sueno. 

Quevedo no le sentia. 

Apesar de su frialdad de espiritu, y aun que no se hiciera cargo de ello, estaba 
sobrescitado. 

Sono a lo léjos un reloj. 

Quevedo conto. 

Eran las doce. 
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Los dos amigos de Quevedo se dormian. 

Se acomodaron en uno de los lechos. 

Quevedo se quedé sentado en una silla, y de todo punto desvelado. 

Con la soledad y el silencio empezaron 4 acometerle extrafias ideas. 

Se habia fijado en su imaginacion la severa hermosura de Magdalena. 


Para él el recuerdo de esta hermosura en aquellas circunstancias , habia tomado 
mucho de siniestro. 


Mucho de fantastico. : 

No estaba inquieto , pero si abrumado con un peso fatigoso, con un malestar 
cuya causa desconocia. 

Y no era ciertamente por los que él ¢reia muertos 4 sus manos. 

Al ménos él pensaba asi. 

En todo caso habia matado a dos picaros. 

A dos ladrones de honra, aunque por distintos medios. 

Habia obrado en justicia, y noblemente, puesto que en ambos casos habia 
expuesto su vida. 

Sin embargo se sentia mal. 

Sintid necesidad del aire libre. 

Pero como saldria al jardin? 

Don Hernando habia cerrado con llave la puerta. 

Debia haber ventanas. 

Estas ventanas tendrian 0 no rejas. 

Quevedo se levantd, adelantd con las manos extendidas y tocd en una pared. 

Siguid palpando a lo largo de ella, y alld un hueco de ventana, 

Abrio silenciosamente las maderas. 

Luego las vidrieras. 

No habia reja. 

(Quevedo recordaba que para entrar solo habia subido tres escalones. 

La ventana, pues, debia estar 4 muy poca altura. 

Echo los piés fuera, y en efecto, & poco que se estiro toco con los piés al suelo. 

Adelanto por entre los arboles que tocaban al pequefio edificio de donde 
habia salido. 

Aspiré con delicia e] aire nocturno , impregnado de la fragancia de las flores 
del jardin. 

Cuando. salid de entre los arboles, sintid esa luz neutra que las estrellas envian 
a la tierra, por oscura que sea la noche. 

Donde no hay tinieblas hay luz. 

La menor cantidad posible, si se quiere. 

Pero siempre luz. 

Luz radiante 6 luz opaca en todas sus gradaciones. 

Quevedo distinguié los bultos de algunas estatuas que aparecian al rededor de 
otro bulto central, que era sin duda la fuente. 

Veia tambien el yago recorte sobre el cielo , de las copas de los altos arboles. 
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Alla, al fondo, habia una gran sombra negra. 
La de un alto edificio. 


Era la casa. 
En el Jado izquierdo, y 4 una altura del suelo como la de un cuarto principal, 


se veia el reflejo de una luz, @ través de una gran ventana abierta. 

Alguien velaba alli. 

El resplandor de aquella luz era mas fuerte que el que podia producir una 
Jampara de noche. 

La parte de habitacion que a través de la ventana se veia, era de una 
delicadeza suma. 

Todo revelaba una habitacion de mujer. 

_Olvidé todas sus preocupaciones Quevedo. 

Su imaginacion poderosa y extraordinariamente impresionable le hizo suponer 
en aquella habitacion una mujer hermosa. 

Sintid un voraz deseo de conocerla. i 

— Pero zy como? 

Quevedo cantaba primorosamente. 

Para él, cosa era de muy poco momento improvisar una cancion de amores 
bastante bella para llamar la atencion de la supuesta hermosa, sefiora de aquel 
aposento. 

Pero cantar era hacer ruido. 

Quevedo desecho esta idea. 

Se lanzo a reconocer los lugares. 

Llego a la casa. 

Toco la pared bajo la ventana iluminada. 

Esta pared estaba cubierta por una espaldera de listones de madera, a que 
se agarraban los jazmines, la yedra y la madreselva. 

— Pues tengo una escala tan buena como cualquier otra; todo se reducira a 
que no pueda sostenerme y caiga; pero el golpe no puede ser grande. En todo 
caso, 4quién dijo miedo? 

Quevedo se agarro 4 la madreselva, metio en ella los piés. 

Probé, antes de elevarse mas, y encontrd bastante fuerza de resistencia. 

Trepo. 

Llego muy pronto al alféizar de la ventana. 

Miro. 

‘Vid una mujer. 

Escribia. 

Quevedo dilaté los ojos. 

Abrio la boca. 

Se le agitd el corazon. 

Kl perfil de la mujer le habia parecido hechicero. 

Era el ama de gobierno de don Hernando. 

La hermosa tendera de Valladolid. 
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SAPO POV KOCK, 


De como una garza puede escaparse de las garras de un jerifalte. 


- 


Quevedo , asomada la cabeza al alféizar de la ventana, y en una posicion 
violenta, cediendo la madreselva & su peso, miraba extasiado 4 Clara que 
continuaba escribiendo. 

iistaba vestida con un traje azul de cielo, muy descotado, ‘que contrastaba 
con la nitida blancura de sus hombros y de su garganta. 

Tenia tendidos los rubios cabellos. 

El golpe de vista era de todo punto voluptuoso. 

Producia un efecto extraordinariamente sensual. 

42 Y qué hacer? 

4 Llamarla ? 

Podia asustarse y gritar. 

4Saltar dentro de la habitacion ? 

El susto seria mayor. 

Mayores los gritos. 

Y su situacion , fisica y moralmente, se hacia 4 cada momento mas _ violenta. 

De improviso la mujer se levanto. 

Se encamino a4 una puerta. 

Salié por ella. 

Quevedo saltdé entonces dentro de la camara. 

Se fué 4 Ja puerta por donde la hermosa habia salido, y la afianzo por dentro. 

No sabia lo qué podia tardar en volver la dama, y no queria que se sobreco- 
giese viéndole de improviso. 

Fué a la mesa. 

Encontro en ella una carta empezada. 

«Sefior don Juan, decia: vuestros rendimientos me obligan: pero no puedo 
responder a ellos: ya sabeis quién es la persona en cuyo poder estoy: soy una 
esclava: ahora mismo, que os escribo, tiemblo, y de tal manera, que voy 4 ver 
si esta recogido, y no podria continuar escribiéndoos sin miedo, porque esta 
carta debe ser muy larga. » 


Hasta aqui lo escrito. 
Quevedo tomo la pluma y escribid por debajo : 


1266 CERVANTES. ‘ 


«Senora de mi alma, que con veros mis ojos, de mi corazon os habeis hecho 
duefia: no continueis la carta empezada, que por lo empezado se comprende que 
no amais en gran manera a aquel 4 quien escribis. Un buen mozo de diez y siete © 
afios esta muy cerca de vos. No tengais miedo. Yo soy rico. Yo tengo poder para 
rescataros. Yo os amo. La aventura & que por vos me arrojo, es prueba mas que 
suficiente de ello. No os determineis 4 nada sin verme y oirme. Si quereis verme, 
decid — « apareced» —y aparezco. — DON FRANCISCO. » 

A seguida se levanto. 

Desafianzo la puerta, y fué 4 ocultarse tras las colgaduras del lecho. 

Estaba frente 4 la mesa y 4 poca distancia. 

Pasaron algunos minutos que marco un péndulo que en la camara habia, y 
aparecié Clara. 

Venia palida y sobrexcitada. 

Con su palidez y su sobrecejo, y su espléndida y fresca juventud, y el 
descuidado desalifio de su traje, y su alta estatura, y su esbeltez y su gentileza, 
parecié de todo punto un angel enojado, pero siempre un angel, & Quevedo. 

Se sentd de nuevo, y al ver que en el papel habia un escrito extrafio bajo lo 
que ella habia escrito , exhalé una exclamacion de asombro, y aun de miedo, y 
mirdé en torno suyo inquieta. 

Volvio a leer. 

Medito. 

Aparecio mas tranquila. 

Al fin se levanto. 

Se puso en el centro de la camara, y dijo con la voz sonora, pero contenida: 

— ,Apareced ! 

Entonces Quevedo salio. 

Se lanzo rapidamente hacia ella. 

Se arrojO a sus piés. 

Se apodero de sus manos y se las beso. 

Todo esto fué hecho en un segundo. 

— Pero quién sois... quién sois?... exclamd con sobresalto y con un vivisimo 
interés Clara. 

Se levanté Quevedo y la dijo: 

—%Os causo miedo, hermosa mia? 

Mirole ella de hito en hito y dijo: 

— Miedo... no; pero si sorpresa y extrafieza. 

—4Y no quereis oirme? 

—No sé qué os diga, porque no se me alcanza podais decirme nada que me 
interese. 

— Yo os amo. 

— Muy bien, sefior mio; pero esto no es decirme bastante para que yo Os oiga 
y sobre todo, habiéndoos conocido de tan extrafia manera. 

— Os aseguro que estoy muriendo por vos. 


’ 
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-- Sois, a lo que parece por vuestro traje , paje del rey. 

—Asi es, sefora. : 

— Pues bien: quiero oiros; pero aqui no: podria sobrevenir algo que es 
necesario de todo punto evitar: venid conmigo. 

Y se dirigid a la puerta por donde Antes habia salido. 

-Quevedo la siguid. 

Kstaban en un corredor oscuro. 

— Dadme la mano para que os guie, dijo Clara. 

(Quevedo encontrd aquella mano morbida, fresca, pequena, suave como la seda. 

La estreché apasionadamente. 

Kila no rechazé ni contesto la presion. 

— Aqui empiezan unas escaleras, dijo. 

Las bajaron. 

— Las escaleras terminan , dijo ella. 

Recorrieron otro pasadizo oscuro y salieron al jardin. 

Entonees solt6 ella la mano de Quevedo. 

Adelanté, pasd junto a la fuente, y fué a sentarse en un banco, debajo de un 
grande arbol, cuyas ramas casi tocaban al suelo. 

Quevedo se senté junto 4 ella. 

Se exhalaba de ella un fuerte y delicioso perfume. 

Un perfume de hembra joven y hermosa, si se nos permite la frase. 


Quevedo, que iba de facilidad en facilidad, se atrevid 4 rodear la cintura de 
Clara. 


Ella hizo un movimiento rapido, se libré del brazo de Quevedo y le dijo: 

— No deis lugar 4 que os desprecie. 

Aquellas palabras, que fueron dichas con una gran dignidad y con una 
extraordinaria energia , contuvieron a Quevedo. 

— Como estais aqui? le pregunto ella. 

— He tenido un duelo, al que ha asistido don Hernando de Toledo. 

— ‘Como testigo? 

— No: como amigo. 

—,Y qué ha resultado. 

— Que, 4 lo que creo, he muerto a mi adversario. 

—jAh! exclaméo. 

—Se habia atrevido 4 tocar el honor de una noble doncella, hija de un hombre 
digno de todo respeto, a quien yo estimo mucho. 

— Ah! ;habeis matado 4 un hombre por una mujer! dijo Clara de una 
manera seca. 

— Por una mujer a quien no amo ni puedo amar: por la hija de un amigo. 

—jAh! ay quién es ella? 

—Perdonadme, sefiora; pero yo no debo... 

—Si resistis 4 mi voluntad, no creeré en vuestro amor, 

— Que si os amo, sefiora?... 
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—,Y cuando me habeis visto? 

— Esta noche. 

— j Esta noche! 

— Si: en vuestro aposento miéntras escribiais. 

—Y ya enamorado? 

— Como un loco. 

— Lo creeré si me decis quién es esa mujer. 

Quevedo, que estaba terriblemente preocupado , se olvidé de todo y dijo: 

—,Habeis leido, sefiora, la Historia del Ingenioso hidalgo Don Quijote de la 
Mancha? 

—;Ah!j;si! exclamdé vivamente Clara la tendera; gese vuestro grande amigo, 
& quien tanto venerais, es sin duda el sefior Miguel de Cervantes ? 

— No puedo negaroslo , sefiora. 

—%Y ella, la mujer causa del duelo, es su hija Isabel? 

— Ciertamente , sefiora. K 

—Por esa mujer, dijo con despecho Clara, ha sucedido ya mas de una 
desgracia. Contadme , contadme como ha sucedido eso. 

Quevedo conto a Clara la causa del duelo. 

Cémo tuvo éste lugar. 

Como, en fin, por librarles de las consecuencias , don Hernando de Toledo los 
habia llevado, a él y & sus compafieros, a Su casa. 

—,Y asi le agradeceis el gran favor que os ha hecho? dijo ya mucho mas 
afable ella. 

— Qué quereis, sefiora? yo no puedo dejar de proseguir una aventura: me 
aburria encerrado y entre tinieblas. 

— Sepamos, al fin, como os llamais. 

— Don Francisco Gomez de Quevedo y Villegas. 

— Tan joven, y ya don fulano? 

— Soy sefior de titulo. 

—~Y de cual titulo, si os place? 

— Sefior de la Torre de Juan Abad, para serviros, sefiora. 

—jSefior de la Torre de Juan Abad!... gy qué es eso? 

—Una torre, sefiora, en donde anidan una graja, una corneja y algunas 
lechuzas y murciélagos ; en cuyas paredes se alberga, en un numero prodigioso, 
el insecto doméstico del verano, que nos descarga de la sangre por mandato de 
Dios, que es un gran médico, en cuyos sdtanos discurren libremente los 
escarabajos , y en cuyos cimientos viven, en buena paz y compafiia, la culebra, 
el lagarto y la lagartija. 

—jFieles vasallos teneis, a fé mia! 

— Serian mejores si cada uno me pagara un tributo de tres maravedises: yo 
seria ent6nces enormemente rico. 

—4 Qué, no lo sois?... gno teneis tierras?... 

—jTierras!... todas las que tengo delante de los ojos; jrico!... ni siquiera de amor. 
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Y Quevedo abrazo a Clara. 

—Sed discreto , dijo ésta rechazandole dulcemente, y considerad que yo no 
puedo ni debo permitir me falteis al respeto si quiero merecer vuestra estimacion. 

—éQué decis de estimacion , sehora? 4 Pues qué puedo yo estimar mas que el 
que me hagais dichoso duefio de vuestra sin par hermosura? 

— Merecedlo, y sobre todo, conocedme para que podais juzgar de la prenda de 
que se os haga duefio, y en mas la podais apreciar. 

—jAy! jya me canso, sefiora! 

— Pues pronto os cansais. 

— Yo soy al revés de los demas, sefiora: yo me canso cuando no corro. 

— Mirad que una carrera por terreno desconocido, y a oscuras, pucde Hevaros 
a un abismo. 

— Yo salto como un cigarron, sefiora. 

— Vos sois un loco. 

—~éY no os gustan los locos? 

— Si, cuando son como vos; pero no les quiero tan aturdidos. 

—jAh, sefiora, sefora! ; y qué hermosa sois! 

— Dejadme en paz: no quiero interesarme por vos. 

— Vuestra hermosura acrece 4 cada momento para mi, sefiora; creedme; lo 
comprendo: vos habeis nacido para mi y yo para vos. 

— Ved lo que decis: mirad que podeis poneros por mi en un gran peligro. 

— No mereceria yo ser quien soy, si por el temor de un peligro, cualquiera 
que él fuese , dejara yo de anegarme en vuestros encantos. 

—jAh! ; malaventurada la hora en que os han traido aqui! 

—~Os pesa? 

-—No, ciertamente; pero me espanto. 

—~Y de qué os espantais? | 

—De que habeis caido tan de pies junto a mi, que para mi habeis 
adelantado en vuestro camino en algunos minutos, mucho mas que otros en 
meses y aun anos. 

— No pueden haber sido muchos, sefiora de mi alma, porque sois muy _nifia. 

—No mucho mas nifia que vos; y aun creo que yo soy mas vieja: ¢cuantos 
afios tencis ! 

— Diez y sicte bien contados. 

—jAhb, no! pues yo no tengo mas que diez y seis apénas cumplidos. 

——; Paloma’ mia !...4-cordera!... 

—Cuidad de que no os lleven con la cordera al matadero. 

—,Y qué es matar? gno os he dicho ya que he muerto esta noche dos hombres? 

—Afadid a la cuenta una mujer. 

— Os he matado a vos? 

—Casi casi; no os lo quiero negar: por lo mismo quiero conservar este casi 
de vida que me queda. Volveos & vuestra habitacion: yo me voy a la mia. 


— Me vais a dejar tan 4 oscuras el alma como el cuerpo, y ya veis si hace oscuro, 
160 
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—— Dejadme ir, yo os lo ruego: yo volveré 4 buscaros: estoy inquieta. 

—%,Y por qué? 

— Puede despertar mi tirano y buscarme: yo os aseguro que mafiana ala 
noche no nos buscara. 

—,Y ddnde vais 4 buscar vuestra seguridad , sefora ? 

—Si fuera de dia veriais que en el jardin hay muchas adormideras. 

—jAh! vos sois una gran mujer, querida mia. 

— Yo siento que vos teneis sobre mi un poder que a vos me lleva sin que yo 
pueda defenderme: yo no quiero combatir con vos: dejadme, pues, que yo 
piense, que yo reflexione. Nada perdereis en ello. Refiexionad vos tambien, 
porque os anuncio que, si & vos me uno, y luego me haceis conocer que sois un 
picaro indigno de ser amado, os pesara. Guardaos de la venganza de una mujer, 
aun que esta mujer no pase de los diez y seis afios, que ella puede buscar la 
fuerza que la falta para vengarse. : 

— Bendigo la fortuna que me ha traido: vos sois el zapato de mi horma. 

— Eso habremos de verlo, dijo ella levantandose de repente: ahora, adios. 

Y antes de que Quevedo pudiera impedirselo, se apartd rapidamente de él, y 
se perdid entre la sombra. 

Quevedo se lanz6 tras ella. 

Encontré cerrada la puerta de la galeria que daba al jardin. 

Era esta puerta tan fuerte , que Quevedo renuncid a forzarla. 

Miro a la ventana que ya conocemos. 

Aun estaba abierta. 

Aun se veia a traves de ella el refiejo de la luz. 

Pero en el momento en que Quevedo se proponia escalar la pared, sirviéndose 
de su revestimento de madreselva, asomé a la ventana un gentil medio cuerpo de 
mujer y dijo: 

— Buenas noches , don Francisco; hasta mafiana a la media noche. 

Era ella. 

A seguida se quito de la ventana. 

Cerro las vidrieras. 

Luego las maderas. ‘ 

— Ah! exclam6 Quevedo: he sido torpe y cobarde: dominemos, sin embargo, 
los efectos de esta aventura, 4 fin de esperar de una manera lo ménos incdmoda 
posible: ;oh, y qué nifia! j una divinidad! 

DejO escapar un profundo suspiro. 

Luego se volvio a la habitacion que se le habia destinado, entrd en ella por la 
ventana y la cerro. 


Poco despues dormia solo en el otro lecho del otro dormitorio. 
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SEA Tel Tai Gaad Kove, 


De como no hay situacion en la vida que no pueda ser alterada por un accidente imprevisto. 


Al dia siguiente, 4 las diez, Quevedo se did a los diablos. 

Se le habia presentado, asi como 4 sus compafieros, don Hernando de Toledo. 

— Nada teneis que temer, les dijo: el duelo ha pasado sin que nadie tenga 
noticia: sus testigos abandonaron al doctor Suarez de Figueroa. Un hombre que 
no he podido saber quién fuese , porque yo he visto 4 los dos testigos, y ninguno 
de cellos ha sido, avis6 muy & tiempo a los monjes de San Gerdnimo: estos salieron 
y recogieron a Figueroa, Ilevandole 4 su convento: afortunadamente para el 
doctor, aun que gravemente herido , su vida no corre peligro. Los médicos y los 
cirujanos dicen que todo ello sera cosa de un mes: Figueroa, que esta muy léjos 
de ser un villano, y que ademas conoce cuanto le conviene callar, callara: podeis, 
pues, ir tranquilos 4 presentaros a vuestro maestro de pajes; pero antes 
almorzareis conmigo. 

—Héme aqui caido del cielo a la tierra, dijo para si Quevedo: jy yo que 
esperaba que esta noche el jardin fuese para mi el paraiso! Las que ganaran 
son las adormideras: algunas de ellas viviran mas. 

Don Hernando did de almorzar opiparamente a sus huéspedes. 

Debemos decir que Clara no asistio al almuerzo. 

Concluido este, don Hernando acompafio hasta la puerta de su casa a los tres 
pajes, y los despidid, diciéndoles que su casa era muy suya, y que podian ir a 
ella siempre que quisieran. 

Quevedo , contrariado y con las orejas gachas, se retiro con sus amigos, que, 
como no estaban en la misma situacion que Quevedo , iban muy contentos. 

E] maestro de pajes les echo un sermon como para ellos solos, y si todo se 
hubiera reducido 4 esto, hubieran sido muy felices. 

Pero los encerraron y los pusieron en el brete: es decir en el cepo; no sdlo 
para castigo suyo, sino tambien para escarmiento de los otros pajes. 

A las doce de la noche nuestro Quevedo continuaba en el cepo. 

Las oyo estremeciéndose de despecho. 

El habia esperado durante muchas horas una prision mucho mas dulce para 
aquel momento. 

Poco despues de la media noche los quitaron del cepo para que pudieran des- 
cansar. 
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Al otro dia por la manana se les volvié 4 poner en el cepo, para que no se 
olvidasen de él. 

A las doce se les sacé del mismo. 

Pero se les dejé la casa de pajes por prision , hasta que se dispusiera otra cosa. 

Al fin , al domingo siguiente (habian pasado cinco dias), se les puso en liber- 
tad, y se les permitid salir 4 la hora de costumbre; es decir: desde Ja una, 
despues de la comida , hasta el oscurecer, hora de la cena. 

Quevedo , sin invitar 4 sus dos compafieros, tomd solo el camino de la casa 
de don Hernando. 

Sentia un hambre voraz de volver a ver 4 Clara. Visité 4 don Hernando, pero 
no logré ver @ la tenderilla. 

Parecia como que se la tenia escondida. 

La irritacion de Quevedo crecia. 

Don Hernando estuvo con él de todo punto afectuoso. 

La visita fue corta. : 

Al salir Quevedo 4 la Carrera de San Gerdnimo , oyo tras si un siseo extrafio, 
que parecia salir de una boca sin dientes. 

Se volvid , y vid una respetable duefia que corria tras él, jadeando. 

La duefia se acercd a él, y le dijo con sobrealiento: 

— %Sois vos don Francisco de Quevedo, sefior de no sé qué torre? 

— Yo soy, dijo Quevedo, gy quien sois vos ? 

— Una carta. 

— Mostrad. 

— Héla aqui. 

— ,Pide contestacion ? 

— Pues por supuesto. 

— Entrémonos , pues, en esta hosteria; vos bebereis una taza, y yo leeré y 
contestaré , si creo que debo contestar. 

Entraron. 

Pidid aloque la vieja. 

Quevedo leyé lo siguiente: 

-—« Decidme a qué hora podreis venir por el postigo del jardin. » 

No decia mas la carta ni tenia firma. 

— Pues no hay que escribir la. contestacion , dijo Quevedo dirigiéndose a la 
dueha: decid a vuestra sefora que mis horas de salida de la casa de pajes, son 
desde la una de la tarde , hasta el oscurecer. 

~— Muy bien , sehor mio, dijo la duefia: pues esperadme aqui, que yo habré 
de volver para deciros algo. 

La duefa se fué , y volvid algunos minutos despues. 

~— Mi sefiora dice , dijo 4 Quevedo , que esteis manana 4 la tarde en la calle de 
Gitanos , en el postigo del jardin. 

—Estaré, dijo Quevedo: y decid de mi parte & vuestra sefiora, ya que teneis 
su confianza, que muriendo vivo miéntras no la veo, 
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— Mucho ha de alegrarse de saberlo, dijo la duefia sonriendo de una maneré 
repugnante , porque, a lo que parece , oS ama con las entrafias. 

Bebiose otro vaso de aloque la vieja, agradecid mucho 4 Quevedo “dos reales 
que la did, y fuése. 

Para Quevedo fueron insoportables las horas que pasaron hasta la de la cita. 

Se habia enamorado como se enamoran los jovenes, y con toda la vivacidad y 
la violencia de su espiritu de poeta. 

A las tres de la tarde, por supuesto, del siguiente dia, Quevedo estaba en la 
calle de Gitanos , pegado al postigo del jardin de la casa de don Hernando de 
Toledo. 

La calle de Gitanos era muy solitaria , aun de dia. 

Apeénas si de largo en largo espacio de tiempo pasaba por ella una persona. 

Poco despues de haber llegado Quevedo se abrié el postigo. 

Aparecié la duenia. 

Quevedo entro. 

Las grandes copas de los arboles cubrian, al rededor del jardin, un grande 
espacio. 

' A cubierto de los arboles, podiase llegar, sin ser visto, al edificio aparte que 
en el fondo del jardin habia. 

Abrio la duefia la puerta. 

Quevedo notd, (era muy mirado y reparaba en todo), que la llave de que la 
duefia se habia servido era nueva. 

Sin duda aquella lave se habia hecho para que en un momento dado no se 
pudiese echar de ménos la otra. 

—Esperad aqui, dijo la duefia a Quevedo. 

Este se encontré 4 oscuras. 

Las ventanas estaban cerradas. 

Como que aquella habitacion no se usaba. 

Poco despues sintid Quevedo que habrian la puerta. 

Entréo Clara vestida de una manera encantadora. 

Cubierta de joyas. 

Como si hubiese querido realzar su gran belleza con la riqueza del adorno. 

Cerro cuando hubo entrado. 

Luego abrié las maderas de una de las ventanas. 

Entonces vid Quevedo que el salon en que se encontraba, por la belleza y la 
riqueza de los muebles, de los adornos, de las tapicerias y de las pinturas, era 
de un lujo inusitado. 

Pero esto atiajo muy poco su atencion, que fué toda para Clara. 

Ella estaba conmovida, enamorada, y aparecia hermosisima. 

—Gracias 4 las adormideras que podemos vernos y hablarnos libremente, 
dijo: don Hernando duerme tan profundamente, que no le despertaria la trom- 
peta del juicio final que tocasen a su oido. 

Quevedo se sintid el mas feliz de todos los hombres. 
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El] mundo le parecia estrecho. 

Amaba y era amado. 

Corrian dulcemente las horas. 

Se aventuraban proyectos para e] porvenir. 

Todo se veia de color de rosa. 

Y tanto mas cuando la felicidad para un porvenir muy proximo, esto es, la 
libertad de su amada, no debia serle gravosa. 

Quevedo era menor de edad, y no podia hacer frente 4 gastos de ningun 
género. 

Como que aun le manejaban su hacienda. 

Pero esto importaba poco. 

Ella se decia rica. 

A Quevedo le importaba muy poco la procedencia de la riqueza de Clara. 

Caia la tarde. 

Sobrevenia el crepusculo. 

Quevedo anuncié que le era forzoso retirarse, so pena de caer en una falta por 
la cual le metiesen otra vez en el brete, y le tuviesen encerrado mucho mas 
tiempo como reincidente. 

Era necesario plegarse 4 la necesidad. 

Ella se dirigid a la puerta para abrirla suspirando. 

Pero en el momento en que metia la Nave en la cerradura, sintid que en ella 
ponian otra llave por Ja parte de afuera. 

Se retiro vivamente, y asiendo 4 Quevedo, le dijo: 

— ;Ocultémonos!... no sé quién puede venir aqui. 

Ambos se entraron en el dormitorio de la derecha. 

Como sintieran pasos en aquella direccion , se escondieron detras de las colga- ° 
duras del lecho. 

Entro un hombre con una luz en Ja mano. 

Examino durante un breve espacio el dormitorio. 

Luego salio. 

Aquel hombre era don Hernando de Toledo. 

Dej6 la palmatoria con una bujia encendida que en la mano traia, sobre la 
repisa de la chimenea del salon, y se sento. 

Ella estaba consternada. 

No comprendia como estaba alli don Hernando, al que habia creido aletargado 
para mucho tiempo. 

Sin duda el soporifero no habia producido efecto bastante. 

La situacion era critica. 

Quevedo estaba constipado, con uno de esos catarros de verano que son tan 
fatigosos , y que tanto excitan una tos tenaz é incontenible. 

Si la tos sobrevenia, sabe Dios lo que podia resultar. 

Por desgracia la alcoba no tenia ni ventana ni puerta de escape. 

No se podia salir de ella sin aparecer ante don Hernando. 


fi 
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Pero una excitacion violenta, cambia generalmente en el hombre el estado 
fisico en que se encuentra. 

La tos no sobrevino. 

Pero la ansiedad de los dos jovenes, particularmente la de Clara , crecia. 

Parecia que don Hernando esperaba alli algo, y que estaba alli para largo 
tiempo. 

Veamos lo que don Hernando esperaba, y por qué no habia durado todo lo 


que debia haber debido durar la accion del soporifero que Clara habia dado & 
don Hernando. . 


CAPITULO XXXII 


En que se vé el durisimo trance en que se encontré la pobre familia de Cervantes, 


La pasion de don Hernando por Isabel de Saavedra habia acrecido con las 
dificultades. 

Se habia decidido 4 usar de medios aun mas dificiles, aun mas arriesgados de 
los que habia usado hasta entdnces, para comprometer la honra de Isabel y 
hacer necesario su casamiento con ella. 

Aprovecho una ocasion. 

Cervantes se habia ido a Esquivias 4 unos asuntos referentes & la pequena 
hacienda que a su esposa dofia Catalina Palacios de Salazar la quedaba en el 
pueblo. 

Aquellos asuntos debian retenerle en Esquivias lo ménos ocho dias. 

Como Cervantes habia estado encargado mucho tiempo, desde Sevilla, de los 
negocios de don Hernando de Toledo, éste tenia cartas de Cervantes referentes a 
sus asuntos. 

En cuanto don Hernando supo que Cervantes se habia ido a Esquivias , y que 
alli debia pararse por lo ménos ocho dias, se informd de cual era el escribano 
mas malo de todos los malos escribanos que habia en la ciudad, y mas tacafio y 
mas capaz de una fechoria. 

Llamole. 

Le ofrecio oro a montones. 

Prestése el servil a servirle incondicionalmente. 

Don Hernando le did un borrador de una carta, que debia aparecer, por una 

habil falsificacion , como escrita por Cervantes, en que éste anunciaba a su fami- 
lia, que estaba gravemente enfermo , en tal estado, que de un momento 4 otro le 
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amenazaba la muerte, y no queria morir sin ver a toda la familia. Que fuese 


inmediatamente. 

Para hacer posible esta falsificacion , don Hernando dio al éscribano algunas 
cartas de Cervantes. 

Al dia siguiente acudidé el escribano con la falsificacion. 

Comparada ésta con las cartas indubitables de Cervantes , resultaba perfecta. 

Pago espléndidamente su delito al escribano don Hernando. 

El propdsito de don Hernando era que hombres pagados por ¢l salieran al 
camino detuvieran el carro en que debia ir la atribulada familia de Cervantes, y 
se apoderasen de Isabel. 

Se prepard todo para el mismo dia en que Quevedo tenia la cita con Clara. 

Esta habia servido en la comida 4 don Hernando, vino de coccion de ador- 
midera. 

Los resultados fueron precisos é6 inmediatos. 

Apénas se habia acostado para la siesta don Hernando , se durmio profunda- 
mente. 

Por mas que le movid Clara , no desperto. 

Segura ya, se fué , extasiada de amor a ver a su don Francisco, a quien ya la 
duefia habia introducido en la habitacion del jardin. 

A la media tarde , el mayordomo , que estaba en el secreto del rapto de Isabel, 
viendo que su amo no parecia , fué a despertarle. 

Pero se encontro con que don Hernando estaba hecho un tronco. 

Le movié sin obtener resultado. 

Se sobresaltO y buscé a Clara. 

No habiéndola encontrado, buscé a su duefia. 

Pero la duefia, que olid lo que sucedia, y que tuvo miedo, se fué de la casa, 
para esperar a distancia los resultados de aquella situacion. 

Pregunto al portero si dofia Clara habia salido con la duefia, como lo acostum- 
braba, y el portero no supo dar razon. 

Se habia ido a la taberna, y alli habia estado algun tiempo con un compadre. 

E] estado en que don Hernando se encontraba, era para inspirar sospechas. 

Gineés , que éste era el mayordomo, las concibid. 

Tal vez dona Clara era la que habia puesto en aquel estado a su sefior. 

Era necesario, sin embargo, andarse con piés de plomo, y esperar, en lo 
concerniente & dofia Clara. 

Esperar a que pasase tiempo suficiente. 

Era enténces la media tarde. 

Pero habia una absoluta necesidad de que don Hernando saliese de aquel 
profundisimo suefio. 

Pues se fue @ buscar 4 un cierto prdéjimo , amigo suyo antiguo , que era barbe- 
ro, Y que vivia en la vecindad. 

ste tal tenia fama de ser un gran curandero, y al mismo tiempo de estar al 
corriente de toda especie de brujerias y de hechizos. 
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Se le buscaba para bebedizos y filtros amatorios ; para servir libertades; para 
enderezar entuertos sin romper lanzas , y para restaurar honras, sin ser paladin 
de injuriados. 

Servia éste muy bien a todo el que 6 la que le buscaba para sus apuros, 
Jes sacaba de ellos por mas 6 ménos dineros, segun que era el apuro 6 la fortuna 
del apurado , quedaba con todo el mundo bien, y vivia a sus anchas. 

Llevé Ginés 4 su amigo Portichuela, que asi se Hamaba aquel sujeto, junto a 
su dormido sehor, y en cuanto Portichuela le vid y le examind, dando muestras 
de que no en vano se le tenia por sabio , dijo: 

—Adormideras le han dado a tu senor, y le han puesto como un tronco: pero 
no valdria yo nada si Antes de cinco minutos no le quitara de encima ese suefno 
obligado que tan inutil le tiene. Espérame aqui, que voy por lo que se necesita. 

Partiose Portichuela, y de alli & poco volvid trayendo una ampolleta de vidrio 
en que habia un licor espeso y verdoso. 

Froto con él las sienes y las articulaciones 4 don Hernando, y como 4 los 
pocos instantes don Hernando empezase a moverse y a dar sefiales de despertar, 
ambos se salieron. 

Volvidse el barbero a su tienda, y queddése Ginés esperando a que su amo le 
llamase, lo que no tardé en suceder, 

Entro Ginés, y se encontré con que en la cama estaba incorporado su amo, y 
tan natural como si de un naturalisimo suefio hubiese despertado. 

Pidid 4 Ginés noticias acerca del asunto que se traia entre manos, y Ginés le 
dijo que ya habian salido los que debian esconderse aquella noche en el camino 
de Esquivias, y quitar a la familia de Cervantes la hermosa fsabel. 

Pregunto don Hernando por dofia Clara, y Ginés le dijo, que ni ella ni su 
duefia estaban en la casa, y que sin duda se habrian ido a sus devociones, 6 a 
visitar amigas, con lo cual se satisfizo don Hernando; se vistid, y como ya fuese 
el oscurecer , tom6 la lave de las habitaciones del jardin, y se entro en ellas 
con intento de esperar a que le Jlevasen la robada Isabel de Saavedra. 

Ginés se quedé junto al postigo del jardin para introducir en la casa a los 
raptores de Isabel. 

Las puertas por donde de la casa se entraba al jardin, habian sido cerradas 
para que no pudiera sobrevenir ningun criado importuno. 

Nada de esto podia haber previsto Clara. 

La habia parecido, ademas, seguro el aletargamiento de don Hernando. 

Entre tanto, un picaro de toda la confianza de Ginés, y en traje de lugareno, 
habia legado 4 Ja casa de Cervantes, y pedido 4 dona Catalina de parte de su 
eSposo. ’ 

Sobresaltose la buena de dofia Catalina, y mucho mas cuando leyo la carta 
atribuida a Cervantes, y con una tal perfeccion falsificada, que no daba lugar a 
la duda. 

Alborotése toda la familia. 


Aturdidse, y en su aturdimiento no se extrafid de que no fuese conocido de 
16] 
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ellas el hombre que decia venir de Esquivias con la carta, cuando ellas conocian 
en Esquivias 4 todo el mundo. 

Solo pensaron en una cosa. 

En como podrian en el momento ponerse en camino. 

Esto era una dificultad , porque solo tenian por hacienda algunos reales. 

Las sacd, sin embargo, de su perplejidad y de su aturdimiento , la noticia que 
el picaro portador de la carta las did, de que en la calle de Atocha las esperaba 
un coche de camino. 

Ni aun por esto cayeron en sospecha las buenas sefioras, sino que atosigadas 
por la carta, que no podian dudar fuese de Cervantes, se cobijaron deprisa y 
corriendo, y todas cinco salieron siguiendo al traidor mensajero, quedando 
unicamente en Madrid, al cuidado de la casa, la Maria de Ceballos. . 

Encontraron , en efecto, un gran coche de camino con dos valientes mulas en 
la calle de Atocha , delante de la iglesia de Loreto. 

Entraron en él atropelladas las mujeres, y el picaro se puso a la delantera, al 
lado del cochero, que era otro picaro pagado por Ginés. 

El coche recorrié Ja calle de Atocha, y por la Imperial y la de Toledo, salié 
por la puerta de este nombre al camino real. 

Como a tres tiros de arcabuz del puente, y habiendo ya oscurecido, salieron 
de improviso de entre unos arboles, diez hombres 4 caballo, que mandaron al 
cochero que se detuviera, y rodearon el coche. 

No eran extrafios en aquellos tiempos , a pesar de la Santa Hermandad, que 
ahorcaba a los salteadores donde los cogia, estos asaltos €& mano armada &@ los 
viandantes, a las mismas puertas de Madrid. Cabalmente en sus alrededores 
era donde habia mas peligro, porque los criminales, una vez dado el golpe, a 
Madrid se acogian y en él se perdian. 

Sacaron 4 viva fuerza del coche aquellos ladrones a dofia Catalina, 4 dofia 
Andrea, 4 Magdalena y a dofia Constanza , dejando dentro a Isabel. 

Metiéronse dos de ellos en el coche para impedir a Isabel que gritara, y el 
coche partio al galope de las dos poderosas mulas, escoltado por los {mismos que 
le habian detenido. 

Las cuatro pobres sefioras que en el camino se habian quedado’, corrian 
desaladas tras el coche, desconociendo que no podian alcanzarle ni hacer nada 
para rescatar a Isabel, y gritando pidiendo socorro donde nadie mas que la tierra 
y el cielo podian oirlas. 

Muy pronto el coche se perdié a lo léjos entre la sombra de la noche, y el 
ruido de su carrera y de la de los caballos de los raptores, se perdio en el silencio. 

Sin embargo siguieron gritando y corriendo. 

Asi Hegaron a los mesones que habia en el camino, a la entrada del puente de 
Toledo. 

Alli las infelices fueron oidas. 


Se las oyO, y una multitud de hombres alentados y generosos partid hacia 
Madrid. 
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Pero inutilmente. 


El coche se habia perdido, y ni aun noticias de haberle visto pasar les habia 
dado nadie. 


La situacion de la familia de Cervantes era horrenda. 
Por la carta no podian dudar (tan legitima la creian), que Cervantes estaba 
en Esquivias en trance de muerte, y ni tenian recursos para acudir, ni podian 


dejar de presentarse cuanto antes a la justicia, para decirla lo que habia aconte- 
cido é incitarla 4 que buscase a Isabel. 


CAPITULO XXXII. 


De la grande aventura que acontecié, como vera el que leyere. 


El coche , entre tanto, habia llegado sin tropiezo alguno a la calle de Gitanos. 

Hran ya las Animas, y no habia miedo de que nadie pasase por la calle. 

Tan solitaria era. 

A mas, a cada una de las entradas habia hombres guardandolas, bien pagados, 
y de aliento, y resueltos a todo. 

Sono un largo, un rasgado silbido, por decirlo asi, que penetro vibrante en 
las habitaciones del jardin donde esperaba impaciente don Hernando, y donde en 
una de las alcobas estaban escondidos Clara y Quevedo. 

Don Hernando se estremecio. 

Se puso violentamente en pie. 

Se fué a4 la puerta y la abrio. 

— Esta es la ocasion de irnos, dijo Clara. 

—No: la de quedarnos, replicd Quevedo: me parece que se apareja_ aventura, 
y tal, que no estara de mas que la esperemos aqui. 

— Quedémonos, pues, dijo ella. 

A poco se oyo ruido de pasos de algunos hombres. 

Acrecio el ruido. 

Llego. 

Quevedo y la tenderilla, que miraban a traves de las colgaduras de la alcoba, 
vieron que en el salon entraba don Hernando, descompuesto y anhelante, y en 
pos de él cuatro hombres que conducian una mujer que forcejaba, y que si no 
eritaba era porque no podia gritar. 

Pero producia un sordo rugido de rabia, que no podia sofocar el pafiuelo que 
la tapaba la boca. 
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Apoderose de aquella mujer don Hernando. 

Los cuatro hombres salieron. 

Enténces don Hernando dejé a Isabel y se fué a la puerta y la cerro. 

Aprovechose de esta ocasion Isabel, y se quitd el pafiuelo que la tapaba la 
boca. 

Luego, rapida como el pensamiento, asid una silla, la rompio contra el suelo 
con mas fuerza de la que de ella se podia esperar, la deshizo y qued6 armada 
con el uno de sus dos palos mas _largos. 

— Para insultarme, dijo con voz temible volviéndose a don Hernando, que 
habia cerrado la puerta y se iba hacia ella, habreis de matarme, y esto no ha de 
ser sin que yo me defienda. 

— ;Mataros yo! exclamo don Hernando; j a vos, que sois mi vida y mi alma! 
Nada temais , sefiora, que si he mandado que os roben y os traigan aqui, no ha 
sido ciertamente para deshonraros, sino para obligaros a que, por causa de 
vuestra honra, oS caseis conmigo. ‘ 

—j;Antes la tierra se abra debajo de mis piés, y el averno me trague y me 
abrase en su eterno fuego! exclamo con una tal ira, con un tal desprecio, con 
una tal resolucion Isabel, que inspiraba respeto: gque yo me entregue como 
mujer al que ha matado al unico a quien he amado, del cual, y sin menoscabo 
de mi honra, era ya la esposa del alma? Vos vereis bien pronto lo que habeis 
hecho y cuanto os habeis engafiado , porque no hay tormento, no hay desgracia, 
no hay honor, no hay nada en el mundo que me obligue a ser de un hombre a 
quien aborrezco y a quien maldigo. 

Paso algo terrible por don Hernando. 

Miro a Isabel con los ojos extraviados. 

Inyectados de una odiosa, de una repugnante lubricidad. 

Estaba tan agitado, que se veia su temblor. 

Una palidez de espectro hacia su semblante horrible. 

Se conocia que la locura iba dando en él. 

isabel, altiva, fiera, no dejaba de mirarle con una valiente y profunda atencion. 

~-Si yo, desesperado, dijo, llego 4 extremos a que llegar no quisiera, culpa 
sera vuestra. 

— Me matareis, dijo Isabel: esto es lo unico que podreis hacer contra mi: pero 
no ha de ser sin que yo me defienda, y acaso Dios dé fuerza & mi brazo. 

Y de improviso , enarbolando su palo, se fué sobre don Hernando. 

Kra una brava criatura digna de su padre. 

Acometia. 

Pero era débil. 

Don Hernando recibio el golpe en el brazo izquierdo, desarmé a Isabel y la 
cogio entre sus brazos. 

Sucedio una lucha repugnante. 

Isabel extremo sus fuerzas , resistid y mordié en una mejilla A don Hernando. 

Pero aquella lucha fué bien pronto cortada por Quevedo. 
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—j Bah! dijo Quevedo saliendo de la alcoba seguido de Clara y tirando de la 
espada: Dios sabe lo que se hace. 

Y luego afiadio: 

—j Eh, don bellaco infame! venid 4 mi y soltad 4 esa dama, 6 ; vive Dios! 
que en sus brazos, en que tan infamemente estais , perdais la vida. 

Al mismo tiempo Clara se habia aferrado 4 don Hernando por detras, y 
ayudaba a Isabel diciendo : 

— Lo que haceis es vergonzoso y ruin: soltad 4 esa desdichada. 

Sacudiose don Hernando. 

Se desaferro de las dos. 

De su mejilla izquierda corria abundantemente la sangre. 

Se revolvid rugiente. 

El delirio del furor se manifestaba en él. 

Vio a Quevedo y a Clara. 

Paso ferozmente la mirada del uno al otro. 

De improviso , echando al aire su espada con una rapidez incalculable, did un 
terrible tajo en la cabeza a Clara, y se revolvid furioso contra Quevedo. 

Clara cayé sin exhalar un solo grito. 

Isabel estaba encogida , sobrecogida , espantada, horrorizada por lo que veia. 

PermaneciO inmovil, crispada, convertida en una estatua viviente por el 
espanto. 

Quevedo. tomo rapidamente la guardia. 

— Esta de Dios, dijo, y Fl te me echa. Cumplamos la voluntad de Dios. 

Paro admirablemente algunas estocadas de don Hernando, y de improviso es 
entro, y atravesd de parte a parte 4 don Hernando, con una calma, con un 
conocimiento , con una seguridad, con una sangre fria, que daban espanto. 

Don Hernando cayé y no se movio. 

A Quevedo le costo trabajo retirar su espada. 

Tan furioso habia sido el golpe. 

Tan rematado. 

Tan profundo. 

Al mismo tiempo Ilamaban con precipitacion a la puerta. 

Era Ginés que habia oido el ruido de las espadas, y que acudia 4 ayudar a 
su amo. 

Sacudia la puerta. 

Pero esta era muy fuerte, y resistia. 

Quevedo limpid su espada en uno de los cortinajes. 

Tuego la envaino. 

Todo esto con una tranquilidad y una calma espantosas, 

Isabel continuaba como petrificada. 

Continuaban los sacudimientos en la puerta. 

Quevedo acudio a Clara. 

La encontro cadaver. 
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—Esto es doloroso , dijo; pero, en fin, ya no tiene remedio. 

Reconocié a4 don Hernando. 

Se estremecia en las ultimas convulsiones. 

El rostro del joven , que tan renombrado habia de hacerse por su valor y su 
ingenio, dejaba ver algo de fatal, de siniestro , de terrible. 

—j Lobos! dijo; jy bien!... j asi somos hechos! 

Acudio a Isabel y la dijo: 

—Venid , sefiora: yo quiero llevaros 4 vuestra casa. 

Seguian los sacudimientos a la puerta. 

Isabel se dej6 conducir por Quevedo , que la llevaba de la mano. 

Entré en la alcoba de donde habia salido. 

Abrié con sigilo la ventana. | 

— Bajad silenciosamente tras mi, sefiora, dijo Quevedo, y tras mi seguid. 

Y se desliz6 hasta el suelo. 

Le siguid Isabel. ‘ 

No habian causado el mas leve ruido. 

Ginés continuaba sacudiendo la puerta del salon. 

De improviso vid junto 4 si una sombra. 

Sintié una ligera punzadura. 

— {Si resistes, mueres! le dijo Quevedo. 

Y al mismo tiempo le asié por el cuello con la mano izquierda. 

En la derecha tenia la daga. 

— Llévanos hasta el postigo , y franquéanoslo , dijo Quevedo. 

Ginés se habia espantado. 

Habia comprendido que tenia junto a si 4 una fiera. 

Era indudable que aquel hombre habia matado 6 mal herido 4 su amo. 

Esto le daba, en el animo de Ginés, un prestigio pavoroso. 

—Si, si; yo os facilitaré la salida , dijo; pero no apreteis tanto: me sofocais. 

En efecto; la voz de Ginés era poco inteligible. 

Quevedo le tenia fuertemente asido por el collarin de la ropilla, y éste le hacia 
sentir una fuerte presion en la garganta. 

Adelanto Ginés hacia el postigo , siempre asido por Quevedo. 

Tras ellos iba Isabel. 

Llegaron al postigo. 

Ginés did vuelta a la lave. 

El postigo se abrio. 

—Echate fuera y aléjate, dijo Quevedo. 

Ginés no se lo hizo decir dos veces. 

Se lanz6 al callejon de Gitanos, y did a correr. 

— Hénos aqui libres, dijo Quevedo: asios 4 mi brazo, sefiora, y 4 vuestra casa 
nos vamos. 

—-; Ay de mi! exclamo Isabel; 4y cuando acabaran mis desventuras? 

Y se asié al brazo de Quevedo. 
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Luego anhadio : 

— Gracias , gracias, don Francisco: hé aqui la segunda vez que me salvais. 

— Yo creo, sefiora, que por esta vez hemos acabado. 

—- Pero otra vez os habeis comprometido por mi. 

—éY qué importa? no lo siento mas que por aquella desventurada: la queria 
bien: yo no he podido evitarlo; yo no lo esperaba. 

Sobrevino un silencio de algunos segundos. 

— Pero 4como ha sido eso, sefhora? dijo Quevedo. 

isabel contd al jéven lo que habia sucedido. 

— Mucho me temo que esa carta sea falsa, dijo Quevedo: en fin, veremos. 

Durante esta conversacion Negaron 4 casa de Cervantes. 

Ya estaban en ella dofa Catalina, dofia Andrea, Magdalena y dona Constanza. 

Al ver a4 Isabel, dieron muestras de una alegria frenética. 

Todas se arrojaron a los piés de Quevedo, y pretendieron besarle las manos, 
cuando supieron que él era el salvador de Isabel. 

Quevedo las tranquilizo en lo posible. 

Pero las quedo la ansiedad por la salud de Cervantes, y tambien por los 
resultados de aquella muerte que Quevedo habia hecho. 

Quevedo se hizo mostrar la carta. 
_ —Con mano muy firme aparece escrita para que se pueda creer facilmente 
que esta mano es la de un moribundo. 

— Es verdad , dijo Magdalena; no habiamos dado en ello. 

— Sin embargo, dijo dofia Andrea, tratandose de mi hermano se puede creer 
todo. 

—Con verlo basta: yo voy ahora mismo a Esquivias , dijo Quevedo. 

—j,Ah, senior! exclamoé dona Catalina: gy cOmo os pagaremos tanto como os 
debemos? 

—Con estimarme como yo estimo al sefior Miguel de Cervantes y a vosotras, 
seforas , que sois su familia. 

No habia que perder tiempo. 

Las puertas de la villa no debian tardar en cerrarse. 

—Si yo no vuelvo, sefioras, dijo Quevedo , podeis estar tranquilas: esto sera 
sefial de que he encontrado sano y salvo al sefor Miguel de Cervantes. 

Despues de esto salio. 
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CAPITULO XXXIV. 


En que se vé que Cervantes no tenia el dolor de saber lo en peligro que habia estado su honra, 


Muy poco tiempo despues, Quevedo, en una mula y con un mozo de espuela, 
marchaba por el camino de Toledo. 

A la salida del sol llegé a Esquivias, y en el momento en que entraba en la 
plaza vid que por ella cruzaba Cervantes. F 

—j Lo que decia yo! murmur6d Quevedo: | una carta falsa! 

A seguida le llamo. 

Acudié Cervantes, y se maravillé de ver en Esquivias a Quevedo. 

Este empezd por pagar al mozo de espuela el alquiler de la mula y el retorno 
a Madrid, despidiéndole. 

El mozo se fué a la posada , y Quevedo se qued6 con Cervantes. 

— 4 Y a qué bueno por aqui, don Francisco? dijo Cervantes. 

—A ampararme de vos, sefior Miguel: fui el otro dia & veros, y me dijeron 
que estabais en Esquivias: he tenido un desabrimiento en Madrid y me dije:—«A 
Esquivias me voy, a dejar pasar la tormenta, con mi buen amigo. » 

— Habeis hecho muy bien, don Francisco: pero debo deciros, con la razon 
que me dan mis canas y la estimacion en que os tengo, que haceis vuestra. vida 
muy a la carrera, y que sera un milagro si no dais de bruces. 

—Hacen mi vida, sefor Miguel, dijo Quevedo , y no soy yo quien la vida me 
hago: como viene la tomo, y si en mal acaba, culpa sera de mi negra fortuna y 
no mia. 

—Ayudémonos , si queremos que Dios nos ayude, dijo Cervantes; y ahora, a 
mi casa venios, y comereis y reposareis; que aun que pobres, siempre tenemos 
la gallina y los torreznos para los amigos, y un tal cual mediano lecho. 

Fuéronse a casa de Cervantes. 

Diéronles de almorzar. 

Miéntras almorzaban , Quevedo soltd su cuento, mitad verdad, mitad mentira. 

Pero tan breve cuanto podia serlo. 

—Gusiome una mujer, dijo Quevedo : didme cita: acogidme en la sala baja de 
su Jardin : sobrevino el amo, montaronle en cdlera los celos, matola de un tajo: 
matarme quiso, puseine en defensa, matéle y hui: cogi mula y mozo, animal 
unico en dos partido , hice la via, y aqui teneisme. 
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4Como contar a Cervantes el rapto de su hija? 

Era necesario que no lo supiera jamas. 

astivose Quevedo ocho dias en Esquivias. 

Tomaronse desde alli informes. 

Supose que la justicia habia encontrado en la casa de don Hernando de Toledo, 
su cadaver y el de Clara la tendera. 

Que en vano se habia buscado quién hubiese sido el autor de estas muertes. 

Que la duefa habia desaparecido. 

Que el mayordomo Ginés habia desaparecido tambien. 

Achacose a este ultimo las dos muertes. 

Supusose que, enamorado de Clara, habia sido sorprendido con ella en las 
habitaciones del jardin, por don Hernando. 

Que éste habia matado a Clara, y que luego Ginés le habia matado a él. 

Nada cierto, sabia, pues, la justicia. 

Los informes habian sido oscuros. 

La justicia en Espafia, desde tiempo inmemorial, si no encuentra pronto los 
autores de un delito, se descuida. 

Necesita la ayuda de la policia. 

La policia es perezosa. 

Entonces no habia policia. 

Llenaban las funciones de ésta, los alguaciles. 

Eran mucho peores que nuestros polizontes. 

Las comunicaciones eran mas dificiles. 

No se podian expedir exhortos a todas partes. 

Ademas, los de la casa nada tenian que declarar. 

Nada habian visto. 

Nada habian oido. 

Resultaba solo , que faltaban la duefia y el mayordomo. 

Se enviaron requisitorias a los pueblos de ambos. 

Se registraron las casas de sus conocimientos. 

No se les pudo haber a las manos. 

Se habian guardado bien. 

Habian puesto tierra de por medio. 

Temian ser maltratados por la justicia, por la parte que habian tomado en la 
preparacion de algunos sucesos. 

Nadie hablaba ni una sola palabra que hiciese pensar en Quevedo, ni aun por 
sospechas. 

Los Unicos qué podian haberle comprometido en sus declaraciones, eran la 
duefia y el mayordomo, y estos no parecian. 

En la casa de pajes se le habia echado de menos. 

Pero nadie podia suponer con fundamento, que él habia tomado una parte tan 
activa en el drama que tuviera lugar casa de don Hernando. 


Seguro ya Quevedo de que no podian hacerle cargo de Ja muerte de éste 
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ni de la de Clara, y habiendo acabado Cervantes sus asuntos en Esquivias, 
una tarde, d puestas del sol, para hacer su jornada con fresco, salieron del pueblo. 

Al otro dia, al nacer el sol, entraban en Madrid. 

Nada de singular notd Cervantes en su familia. 

Tan poco tiempo habia estado separada de ella Isabel, que ningun vecino noto 
nada. 

Todos se habian preparado: todos estaban de acuerdo. 

Encontré Cervantes su casa como siempre. 

Solamente hallé a Isabel mas enferma, mas triste. 

Quevedo se habia separado de Cervantes en la plaza Mayor. 

Se habia ido al alcazar. 

El maestro de pajes le pregunté donde habia estado tantos dias. 

—jEn la gloria! exclaméd descaradamente Quevedo, haciendo un _ gesto 
significativo. 

Como queriendo decir: 

— He estado en los brazos del amor. 

— Pues ahora vais 4 estar dos meses en el infierno, condenado a pan y agua, 
y a dos horas de brete todos los dias. 

— Pues no me parece muy grande la penitencia, dijo Quevedo; peor, mucho 
peor seria ir a galeras. 

Y se resigné a su condena. 

Pero escribid al duque de Lerma una sentidisima queja en tercetos. 

Ridse el duque. 

Mando que le soltaran. 

En esto sobrevino el tiempo de volver a los estudios de Alcala. 

Fuése a ellos. 

Pero antes de irse, se despidiéd de Cervantes. 

Este le desed muy buena fortuna. 

Le tuvo en sesion mas de dos horas. 

Le recomendo la aplicacion. 

El] bueno de Cervantes habia cogido un gran carifio a Quevedo. 

Le celebroé en su viaje al Parnaso. 

Por su parte, Quevedo pagé en buena moneda a Cervantes. 

Hablo con grandes elogios de él en algunas de sus obras. 

Cervantes no volvid 4 ver 4 Quevedo hasta muchos afios despues. 
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EAPELULO, XK. 


Que es el dltimo de esta curiosa historia. 


Pasaron dias, semanas, meses. 

Paso un afio. 

Cervantes esperando. 

Buscando por medio de los negocios y de los trabajos literarios el pobre pan 
de la familia. 

Envejeciendo por cada dia un afio. 

Resignado y grande siempre. 

Su pobre familia, ayudandole con el trabajo de sus manos. 

Esto era vivir en una insoportable miseria. 

Apenas si se ganaba lo necesario para el sustento. 

Para vestir miseramente. 

Apénas si Cervantes tenia tres camisas. 

Su ropilla estaba siempre bajo la aguja de ellas. 

Las gorgueras y los pufios se zurcian y rezurcian. 

Respecto 4 las mujeres, todas ellas habian echado habito. 

No solo por devocion, sino tambien porque el habito era mas barato. 

La tristeza pesaba sobre la casa. 

Podia decirse que de ella habia levantado su vuelo el Agee de la esperanza, y 
que no habia vuelto. 

De tiempo en tiempo, Cervantes escribia, haciéndose una violencia enorme, 
regando 4 veces el papel con las lagrimas que le arrancaba su desventura , una 
humildisima carta al conde de Lemos 6 al cardenal de Toledo, don Fernando de 
Sandoval y Rojas. « 

El conde de Lemos le enviaba tardiamente alguna pequefia cantidad, que se 
consumia en deudas. 

Tambien el cardenal, de una manera tardia, mandaba le pagasen algunos de 
los meses atrasados de la pension que le habia sefialado. 

Pesaban grandes atenciones sobre las rentas del arzobispado. 

No se podia cumplir 4 tiempo con todas. 

Lo que mas apuraba a Cervantes, eran dos cosas. 
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En primer lugar, la salud de Isabel, 4 la que no podia cuidarse como 
hubiera sido necesario , por falta de recursos. 


Ademas de esto, la renta de la casa. 

Entonces no se pagaba por meses. 

Se pagaba por afios. 

En una época fija. 

Por San Martin, por ejemplo. 

Cervantes no podia ahorrar. 

Ganaba muy poco. 

Tenia mucha familia. 

Alzunos meses antes de que llegase el plazo del pago de la casa, Cervantes 
empezaba a aterrarse. 

Veia que le era imposible cumplir con el arriendo. 

Algun tiempo antes de cumplirse el plazo, buscaba recursos. 

Recurria a los libreros. 

Pero los libreros no querian dar nada a cuenta. 

Eran necesarias una multitud de licencias para imprimir un libro. 

Un ctmulo de requisitos. 

La censura eclesiastica. 

La civil. 

De una a otra de estas formalidades indispensables , se pasaba un siglo. 

Habia lugar para escribir otros cuatro libros como el que estaba esperando el 
CHEM: 

Los libreros, pues, no querian exponer su dinero a una prohibicion de la 
censura. 

Al fin, rogados, vendiendo sus manuscritos de una manera escandalosa, 
lograba tener Cervantes algun dinero. 

La casa le absorbia. 

Y como habia andado moroso en el pago, le pedian firma para permitirle con- 
tinuar habitando la casa. 

Cervantes se irritaba, 

Se mudaba. 

Al afio siguiente el mismo apuro. 

“Fl cuchillo 4 la garganta. 

Los libreros haciéndose los reacios. 

Viendose obligado Cervantes a llevar sus manuscritos de aca para alla. 

Napoleon el grande dijo: 

« No hay grande hombre para un ayuda de camara. » 

Nosotros decimos : 

«No hay autor ilustre para un librero. » 

Habian ido mudando de casas. 

Al fin did en la calle de Bordadores. 

Llego el plazo fatal. 
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Cervantes acudid con Rinconete y Cortadillo & su librero. 

Este se nego. 

Redondamente. 

Terriblemente. 

Domino su desesperacion, y escribid al conde de Lemos que estaba en Napoles. 

A los Argensolas , para que estimulasen al magnifico conde de Lemos. 

Pero antes de que pudiese llegar la contestacion, el casero lo tomé por lo sério, 
y entabl6 demanda de deshaucio. 

Cervantes, que era inteligente y practico en los negocios, lo entretuvo durante 
tres meses. 

Pero con esto no hizo otra cosa que aumentar las costas. 

Sufrid cuantas humillaciones son imaginables. 

Se le trato como a un picaro cualquiera que pretenda vivir sobre el pais. 

Se le quebranto la altivez cuanto podia quebrantarsele. 

Un dia resistio, espada en mano, a los alguaciles que pretendian echarle a la 
calle con su familia, y sin mas que lo justo. 

Los pobres muebles, inclusas las camas y los manuscritos de Cervantes, debian 
responder, no sdlo a la deuda, sino tambien a las costas. 

— Si estuviéramos sanos, dijo Cervantes desesperado al escribano, nos iriamos 
todos al hospicio; mejor: sabria todo el mundo, que el autor del Don Quijote 
habia ido 4 comer el potage de los pobres recogidos por caridad. 

— Tanto me da a mi de Don Quijote como de Sancho Panza, dijo el escribano: 
lo que yo necesito es el arriendo y las costas y no de los muebles. 

—j;Entrad!... ; mirad! dijo Cervantes desesperado. 

—Y le llevé 4 la alcoba donde, en un gravisimo peligro, estaba Isabel. 

Habia perdido el est6mago. 

La excitacion de sus nérvios se habia hecho tal, que ya se habian presentado 
sintomas congestionales. 

Llevaba algunos dias de mucho peligro Isabel. 

El pavor helaba la sangre a Cervantes. 

Cuando oia los agudos gritos que de tiempo en tiempo lanzaba su hija, 
arrancados por el dolor, se levantaba consternado de su mesa de trabajo. 

Un doctor caritativo, amigo de Cervantes, cuidaba asiduamente dela enferma. 

Era severo, y daba muy pocas esperanzas. 

A Isabel la mataba un exceso de sentimiento. 

Aquel mismo dia habia dado un terrible susto a toda la familia. 

Fl ataque habia sido tan fuerte, que se habia quedado inmovil, rigida, helada, 
como muerta. 

Se habia avisado 4 Cervantes, que estaba fuera de casa. 

Se le habia dicho que su hija estaba acabando. 

Por no decirle, Isabel ha muerto. 

Cervantes levanto su espiritu al Senor. 

—;Mi hija, Padre! exclamo. 
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Y Dios le oyo. 

Resucité Isabel. 

Por lo ménos, Cervantes la encontro vuelta en si, y empezando una saludable 
reaccion. 

En aquel momento, y cuando el desdichado Cervantes daba eracias 4 Dios, se 
presentd la justicia para notificarle la tremenda sentencia del deshaucio, del 
lanzamiento , de la ejecucion. 

—Mirad, dijo Cervantes al escribano , lo que me impide sali al momento de 
esta casa maldita: mi hija esta entre la td y la muerte. 

FE] escribano sonrid de una manera infame. 

— Esos recursos son ya muy viejos y no sirven, dijo; en todo caso, gpara que 
han hecho los bienhechores los hospitales ? 

Cervantes enloquecio. 

Corrid a su espada que estaba en un rincon, la desnudé y se fué sobre el 
escribano. : 

Pero algunos vecinos caritativos que alli habian acudido, 4 causa del estado de 
Isabel , lo sujetaron. 

Se lo llevaron. 

Luego cargaron cuatro con la cama que estaba Isabel, y la trasladaron al 
cuarto de uno de ellos. 

Toda la familia se repartio entre la vecindad. 

Las aves de rapifia cayeron entonces sobre los miseros despojos. 

Los muebles fueron arrebatados. 

Pero a punto, avisado por un vecino caritativo , el librero de Cervantes acudio 
con la bolsa abierta. 

Aquello le habia parecido demasiado fuerte. 

Se rescataron los muebles. 

Las ropas. 

Sobre todo los manuscritos. 

Algunos dias despues , habiéndose restablecido algun tanto Isabel, Cervantes 
se fué 4 vivir con su familia a la calle de Francos, esquina 4 la del Leon. 

Hoy tiene esta casa, que fué la ultima en que vivid Cervantes, la puerta a la 
calle de Francos, y sobre ella el busto de Cervantes, sin parecido alguno, de 
perfil, de medio relieve , en un medallon, sobre una lapida en que se consigna 
que alli vivid y murid, y el dia de su muerte. 

Pero en aquel tiempo, esta casa tenia la entrada por la calle del Leon. 

Poco despues de haberse mudado a esta casa Cervantes, y cuando se ocupaba 
en ella de La Galatea, llegd una carta de Napoles de Lupercio Leonardo de 
Argensola, conteniendo un libramiento de quinientos ducados, don del conde de 
Lemos. 

Ya era tiempo. 

Cervantes sonrio. 


Contesto con toda la expresion de su agradecimiento al conde de Lemos. 
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Se fué a cobrar la libranza. 

Volvio con algunas cosas buenas de comer, que hacia mucho tiempo no 
probaba la pobre familia. 

Bendecia al conde de Lemos, y juraba que habia de consagrarle su vida y su 
alma, si un dia las necesitaba. 

Y lloraba el pobre viejo, sin importarle nada que le viesen Ilorar los que iban 
por la calle. 

Llego & su casa. 

Magdalena le apago la alegria, y le secd las lagrimas. 

Se encerré con él en su aposento y le dijo: 

— Miguel, es necesario tomar una determinacion: yo no te he dicho nada 
porque no podias tomarla; pero ahora que puedes, es necesario que te hable con 
lisura. 

—éY qué tienes que decirme , hermana mia? dijo cuidadoso Cervantes. 

—En el convento de las Trinitarias, hay dos pensiones provinientes de su 
fundacion , para dos doncellas pobres. 

—j En el convento de las Trinitarias! exclamé Cervantes, al cual se Je helo la 
sangre. 

—Si, en el convento de las Trinitarias, repuso tristemente Magdalena: 
nosotras , Isabel y yo, hemos logrado que se nos concedan esas plazas, pero para 
ello es necesario que tomemos el habito, y para tomarle, es indispensable un 
dote de doscientos ducados cada una. 

—Importan poco los cuatrocientos ducados, dijo Cervantes: ; pero separarme 
de vosotras! Isabel, 4 pesar de su tristeza, es la alegria y el consuelo de mi vejez... 
Tu... tu... Magdalena, eres siempre mi amor. 

— Dios lo ha querido , dijo Magdalena: Isabel necesita de los consuelos de la 
religion, del retiro del claustro: yo tambien: ademas, no podemos trabajar, 
Miguel: somos dos bocas, dos cuidados, dos gastos continuos: con tu pension, 
con la de Andrea y con lo que trabajes , no teniendo el cuidado de nosotras dos, 
podreis ir tirando, no necesitaras trabajar tanto, estas ya viejo: tu hidropesia se 
hace de dia en dia mas grave. Es necesario, de todo punto necesario. 

Cervantes se tap el rostro con las dos manos y rompiod 4 Ilorar. 

Comprendié entdénces toda la vanidad de la soberbia. 

Toda la horfandad del desventurado. 

Comprendié que Ja vida no es para el bueno, sino para aquel A quien favorece 
la suerte, aun que sea un malvado. 

Se sentia viejo, débil, impotente, al fin de su azarosa carrera, olvidado, 
desatendido, ‘miserable, y como si esto no bastase, destrozado, mordido, 
despedazado por la envidia. 

Comprendié que él no tenia derecho 4 tener su hija, por ante la ley de la 
miseria. 

Sintid cuanta amargura puede sentir cl alma humana, y llor6 largamente toda 
la amarga hiel que de su corazon rebosaba. 
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Deimproviso se irguio violentamente. 

Sus lagrimas se habian secado. 

Levanto, como Ayax, los ojos y los pufios al cielo y exclamo : 

—jAh! jes mentira! j;no hay Dios! ;no puede haber Dios! 

—Y aseguida did un grito, cayd de rodillas, pegd la frente al pavimento y 
exclamo : 

—jOh, perdon! ;perdon, Dios mio! ; mi desventura es tan grande, que me 
vuelvo loco!... 

Magdalena le alzo. 

—Valor, hermano, le dijo: valor: no vamos a separarnos de ti: tu nos veras: 
cuando no nos veas, sabras que estamos en el seguro de Dios, en medio de sus 
esposas, esposas suyas tambien: tendras el consuelo de saber que hemos arribado 
& buen puerto, y que en él vivimos en paz, preparando nuestro camino para 
otra vida libre de miserias , en la cual nos encontraremos para no separarnos en 
toda una eternidad. 

— Pero ,Isabel consiente? exclamo Cervantes. 

— Isabel lo desea. 

—Cumplase , pues, la voluntad del Sefior, dijo Cervantes , y puesto que tu has 
procurado se os concedan esas dos pensiones, encargate tu de los dos dotes: toma 
de ese talego cuatrocientos ducados. 

— Luego , luego, dijo Magdalena: ahora tranquilizate. 

Y salio. 

Las chucherias que Cervantes habia comprado alegremente para dar un buen 
dia a su famia fueron inutiles. 

Ninguno comié aquel dia en la casa. 

Todos estaban atribulados. 

Cervantes, gracias a su mismo valor, parecia haber recobrado la calma. 

Pero tenia el corazon deshecho. 

Magdalena hizo cuantas diligencias fueron necesarias. 

Busco recomendaciones para que se ahorrasen algunos gastos. 

Al fin enterado de lo que sucedia el cardenal arzobispo de Toledo, tomo mano 
en ello, y Magdalena é Isabel fueron admitidas 4 tomar el habito. 

E] cardenal Lerma las apadrino. 

Pago los gastos de la fiesta. 

A ella asistid Cervantes con un vestido nuevo. 

(Se habian pagado algunos meses de atrasos de su pension ). 

Asistieron llorosas y tristes , dofa Catalina, doha Andrea, dona Constanza. 

La fiesta fué magnifica. 

j; Como que apadrinaba su eminencia ! 

Pero Cervantes hubiera perdonado aquella magnificencia de buen grado. 

Volvieron todos tristes , apenados, 4 la que podia llamarse casa mortuoria. 

Un ano despues, y apadrinadas tambien por el cardenal Lerma, profesaron 
Isabel y Magdalena. 

FIN DE LA SEPTIMA Y ULTIMA PARTE. 
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CONCLUSION. 


Con la eutrada en el claustro de Isabel y de Magdalena, quedé Cervantes mas 
triste, pero tambien mas desembarazado. 

Como habia dicho muy bien Magdalena, con la pension que le daba el cardenal 
Rojas , la que dofia Andrea tenia, la rentecilla de la escasa hacienda de dofia 
Catalina, y los socorros que de tiempo en tiempo llegaban del conde de Lemos, 
Cervantes pudo al fin dejar de emplearse en ajenas agencias y picar pleitos, 
y consagrarse a las Musas. . 

Cervantes se consagré, pues, con un grande afan, a terminar su Pérsiles y 
Sigismunda. 

La tenia por su mejor obra. 

Pero la suspendid , acometido de improviso por la aparicion de la segunda 
parte del Quijote , firmada por un tal Avellaneda, que en realidad no era otro que 
fray Luis de Aliaga, dominico, confesor de Felipe II. 


: 


En la segunda parte del Quijote , Cervantes se excedid a si mismo. 

Estaba estimulado por la célera que le habia ocasionado el atrevimiento de 
fray Luis de Aliaga. 

Mejor6 el estilo, limpiandole de los desalinos y de las incorrecciones de la 
primera parte , que escribid con descuido. 

Did mucho mas interés a la fabula. 

Cuidd mas del caracter de los personajes. 

Hizo, en fin, una grande obra, en que revelaba 4 un tiempo la grande 
inventiva, la gran expresion del corazon, y el gran criterio del concienzudo 
hombre de letras. 

Nosotros nos atreveremos 4 asegurar que la segunda parte del Quijote, en su 
forma y en su fondo, sin perder nada de los vuelos de la imaginacion , de la 
fuerza de la fantasia y de los rasgos del genio, es una obra completamente 
acabada. 


Preferimos, sin embargo, la primera, porque saboreamos su desalifio, su 
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descuido, la libertad de la imaginacion, a la que ningun temor ha puesto trabas, 
y que constituyen su principal belleza. 


Il. 


Habian resentido, ademas, a Cervantes, los grandes elogios que los que le 
envidiaban habian hecho para mortificarle, del escandaloso enjendro, (permitasenos 
esta frase) que habia dado 4 luz 4 las letras, el dominico confesor del rey. 

Aun que hubiera sido buena la segunda parte del Quijote escrita por Aliaga, 
aun que hubiera sido igual, y aun superior en mérito 4 la primera parte escrita 
por Cervantes, siempre hubiera escrito sobre un pensamiento ajeno; hubier« 
cometido un robo, hubiera encontrado ya una gran facilidad, siguiendo por un 
buen camino empezado. 

Cervantes se habia colocado, al empezar a escribir el Quijote, en un buen 
punto de vista. 

Este buen punto de vista le pertenecia exclusivamente. 

Era propiedad suya. 

Nadie podia, sin deshonrarse y sin mancillarse, apoderarse de un personaje 
que é] habia creado, y cuyo caracter habia delineado, desarrollado y fijado de 
tan magnifica manera. 

Aun que la obra de Avellaneda hubiera sido buena, hubiera adolecido de una 
completa falta de original. 

Hubiera entrado de todo punto en el terreno de la rapsdédia. 


LY: 


Pero ni cra buena, ni podia aun calificarse de mediana. 

Es una obra de estilo pesado y artificioso. 

Recargada de textos, a la manera que escribian generalmente sus obras los 
padres maestros , que no podian pasarse sin ostentar su erudicion y lo versados 
que estaban en las sagradas letras, en la teologia, en los canones, en el latin y 
el griego. 

Los personajes estaban desfigurados. 

Ni siquiera llegaban a ser Ja caricatura de los de Cervantes. 

Ni don Quijote era don Quijote , ni Sancho Panza se parecia A si mismo. 

De la misma manera nadie podia reconocer a Rocinante ni al rucio. 

Dos animales de los cuales ha hecho dos caractéres Cervantes, con su 
idiosincrasia particular, si se nos permite la frase. 

Porque en el Quijote de Cervantes todo es admirable por la verdad. 

Ml libro es un mundo positivo en que viven personajes reales. 
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Ve 


La diferencia que existia entre la primera parte del Quijote , y la continuacion 
de Avellaneda, era tan grande que nadie podia dejar de reconocerla. 

; Pero y la envidia! 

éComo habia de dejar la envidia de aprovechar aquella ocasion de morder a 
Cervantes? 

De aqui provino la irritacion de éste. 

De esta irritacion , el que se aplicase a escribir con todos sus cinco sentidos la 
segunda parte del Don Quijote, posponiendo 4 ella el Pérsiles y Segismunda, de 
la cual dijo él mism» que habia de ser la mejor 6 la peor de sus obras. 


VI. 


En cuanto 4 la segunda parte del Quijote (de Cervantes se entiende) y para 
ampliar su juicio, veamos lo que de ella dice el ilustrado don Mateo Fernandez 
de Navarrete , autor de una historia de Cervantes. 

«La segunda parte del Quijote fué la ultima produccion que did a luz, asi 
como la mas perfecta de todas, y la que por esta razon debe servir de regla para 
medir la elevacion de su ingenio. 

» La variedad y discrecion de los episodios, su proporcionada extension , su 
enlace con la accion principal, su oportunidad y gracia, hacen muy superior esta 
obra a todas las modernas de su clase. 

» Bastara para convencerse de ello , reflexionar sobre el claro interlocutor que 
presenta en el bachiller Sanson Carrasco, cuyo caracter socarron, malicioso y 
amigo de donaires y burlas, da tal amenidad, y coopera de tal modo a la 
continuacion y término de la fabula, que no puede dejar de causar interés y de 
excitar la curiosidad. 

» El artificio con que aparece Ginés de Pasamonte disfrazado de titerero, 
bajo el nombre de maese Pedro, prueba tambien el cuidado con que Cervantes 
procuré enlazar las aventuras de la primera parte con la segunda; pero sobre 
todo, en el solil6quio de Sancho en sus apuros, cuando va & buscar 4 Dulcinea en 
el Toboso, es tan original, que puede competir con los mejores monologos que 
se conservan de los poetas y novelistas antiguos. 

» Discretisimo es el episodio de las bodas de Camacho; propia y sencilla la 
descripcion del sitio y de sus campestres adornos, de la abundancia y limpieza 
de la comida, y de las danzas y cuadrillas para completar el festejo; excelente el 
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susto de la novia al aparecerse Basilio; natural el desenlace , y proporcionada la 
duracion de esta aventura. 

» A otra clase superior pertenece la de la cueva de Montesinos, 4 la cual baja 
don Quijote, y vé en ella encantado a aquel caballero, y 4 su escudero Guadiana, 
y las dos sobrinas y cuatro hijas de la duefia Ruidera, dando asi un origen 
fabuloso & las antigtiecdades de la Mancha y apropiando tan oportunamente los 
nombres de los rios y lagunas 4 los personajes de caballeria que celebraban 
nuestros antiguos romances y consejas. 

» Este episodio poético, sublime y perfectamente relacionado con la fabula 
principal, es comparable 4 la bajada al infierno de Ulises, de Enéas y de 
Telémaco, aun que aplicados con ingeniosa destreza 4 la mania del hidalgo 
Manchego. 

»Las aventuras de maese Pedro y la del rebuzno, son muy cdmicas, 
verosimiles y adecuadas al caracter del héroe principal, y a las costumbres y 
usos de sus compatriotas. ‘ 

» En contraposicion a estos episodios sencillos y vulgares , presenta en el de la 
casa de los duques toda la pompa y elevacion propia de los asuntos épicos: la 
entrada de don Quijote en la de aquellos sefiores, la monteria tan bien descifrada 
y descrita, la aparicion del Clavilefio, y el inesperado término de su viaje; el 
aparato finebre de Altisidora, las formalidades de la batalla con el lacayo 
Tosilos , todo lo hace noble y varonil, en lo cual levant6é el estilo, y lo Nendo de 
imagenes y de ideas grandes, correspondientes a unos personajes poderosos que 
tienen gusto en ofrecer 4 su Majestad las maravillosas aventuras que refieren los 
libros de caballeria y que él cree ciertas , miéntras que los demas interlocutores 
comprenden lo ridiculo de tal farsa, y la continuan como si la creyeran: por cuyo 
medio admira el lector el ingenio de Cervantes, y halla duplicado placer en la 
mania de don Quijote, y en la simplicidad de Sancho. » 


Nil. 


No cuidd en vano Cervantes de la segunda parte del Quijote. 
Avellaneda fué de todo punto vencido. 

Y lo que fué mejor aun, fué de todo punto vencida la envidia. 
Cervantes se sobrepuso a todo. 

Vencio todas las dificultades. 

Pero ya viejo y sin esperanza. 


i 


Muerte de Cervantes. 
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VIII. 


Dedicd Cervantes la segunda parte del Quijote & su Mecenas, el conde de 
Lemos. 

Deciale en la dedicatoria , escrita en 31 de octubre de 1615, manifestandole el 
mal estado de su salud, que le ofrecia los Trabajos de Pérsiles y Sigismunda: 
libro que esperaba concluir para dentro de cuatro meses. 

Teniale anunciado al publico desde 1613. 

Pero, como dijimos, lo dejo para escribir la segunda parte del Quijote. 

Le ponia en comparacion con el de Heliodoro, a quien se propuso imitar, 
haciendo émulos de los Castos amores de Teagenes y Caridea, los de Periandro y 
Auristela. 


EX, 


Esta obra la tenia ya concluida Cervantes en la primavera de 1616, cuando 
se vid obligado 4 suspenderla, porque la gravedad de su hidropesia no le dejaba 
ya trabajar. 

En tal estado estaba, que por no poder salir de su casa hubieron de darle en 
ella la profesion de la orden tercera de San Francisco, cuyo habito habia tomado 
en Alcala el dia dos de julio de 1613. 

Pero como algunos raros alivios le daban esperanzas de curacion, creyendo 
encontrarla en la variacion de aires, se resolvié a irse a Esquivias, donde vivian 
muchos parientes de su mujer. 

Pero todo fué inutil. 

Su enfermedad se agravaba de dia en dia. 

Conociéd que se acercaba su fin, y quiso morir entre su familia. 

Esta se componia tnicamente de su mujer, su hermana y su sobrina. 

Isabel y Magdalena no pertenecian al mundo. 

Las encerraba el claustro. 

Ellas, las desdichadas, no podian asistir 4 la agonia, la una de su padre, la 
otra del hombre a quien tanto habia amado y de tan casta manera. 

Del que habia acabado por ser hermana. 
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X. 


Cervantes, pues, acompafiado de dos amigos que debian cuidar de él, se puso 
en camino para Madrid. 
De este viaje tenemos una exacta noticia en el prdlogo del Peérsiles. 


XI. 


Viniendo, pues, de Esquivias, sintieron que por la espalda venia uno picando 
con gran prisa y dando voces para que se detuvieran. 

Esperaronle, en efecto, y llegé sobre una borrica un estudiante , quejandose 
de que caminaban tanto que no podia alcanzarlos para ir en su compafiia: a lo 
que contestd uno de los acompafiantes , que la culpa la tenia el caballo del sefior 
Miguel de Cervantes, por ser algo pasilargo. 

Apénas oy el estudiante el nombre de Cervantes, de quien era apasionado, 
aunque no le conocia, cuando apeandose de su cabalgadura arremetiO a él, y 
asiéndole de la mano izquierda le dijo: 

—Si, si, este es el manco sano, el famoso todo, el escritor alegre, y 
finalmente el regocijo de las Musas. 

Cervantes, que tan impensadamente se vid colmado de tales alabanzas, 
correspondid con su natural modestia y cortesania, abrazandole y pidiéndole 
volviese 4 montar su burra para seguir juntos y en amigable conversacion el 
camino. 

Hizolo asi el estudiante, con quien tuvo Cervantes una larga conversacion 
acerca del estado de su enfermedad, y de la certeza que Cervantes tenia, no sdlo 
de que estaba mortalmente enfermo, sino del dia aproximado en que debia 
acontecer su muerte. 

«Tuvimos, dice, algun tanto las riendas, y con paso asentado seguimos 
nuestro camino, en el cual se trato de mi enfermedad, y el buen estudiante me 
deshaucié al momento diciendo: Esta enfermedad es de hidropesia que no la 
sanara toda el agua del mar Océano que dulcemente se bebiese: vuesamerced, 
sefior Cervantes , ponga tasa al beber, no olvidandose de comer, que con esto 
sanara sin otra medicina alguna. Eso me han dicho muchos, respondi yo; pero 
asi puedo dejar de beber a todo mi beneplacito, como si para sdlo eso hubiera 
nacido: mi vida se va acabando, y al paso de las efemérides de mis pulsos, que 
a mas tardar acabaran su carrera este domingo, acabaré yo la de mi vida. En 
fuerte punto ha Hegado vuesamerced a conocerme, pues no me queda espacio 
para mostrarme agradecido a la voluntad que yvuesamerced me ha mostrado. Con 
esto Ilegamos a la puerta de Toledo, y yo entré por ella, y él se aparto a entrar 
por la de Segovia. » 
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No se habia engafiado Cervantes. 

No se engafid por cierto. 

El] dia 18 de aquel mismo mes le administraron la Extremauncion. 

Tal era la fuerza de su espiritu, que conservandolo sereno, al dia siguiente 
escribio & su protector el conde de Lemos la siguiente conmovedora carta: 

«Aquellas coplas antiguas, que fueron en su tiempo celebradas, que 
comienzan : Puesto ya el pié en el estribo, quisiera yo no vinieran tan a pelo en 


esta mi epistola, porque casi con las mismas palabras la puedo comenzar, 
diciendo : 


Puesto ya el pié en el estribo , 
Con las ansias de la muerte , 


Gran senor, esta te escribo. 


Ayer me dieron la Extremauncion , y hoy escribo ésta: el tiempo es breve, las 
ansias crecen , las esperanzas menguan, y con todo eso Ilevo la vida sobre el 
deseo que tengo de vivir, y quisiera yo ponerle coto hasta besar los piés a V. E., 
que podria ser fuese tanto el contento de ver a V. E. bueno en Espafia, que me 
volviese 4 dar la vida: pero si esta decretado que la haya de perder , cumplase la 
voluntad de los cielos, y por lo ménos sepa V. E. este mi deseo, y sepa que tuvo 
en mi un tan aficionado criado de servirle, que quiso pasar aun mas alla de la 
muerte, mostrando su intencion. Con todo esto, como en profecia me alegro de 
la llegada de V. E., regocijome de verle sefialar con el dedo, y realégrome de 
que salieron verdaderas mis esperanzas dilatadas en la fama de las bondades 
de V. E.». 


dG GUp 


La carta que en parte acabamos de copiar, es admirable, y todos los 
comentarios que de ella hiciéramos serian palidos. 

Palido todo lo que afiadiéramos despues de sentir la muerte de Cervantes. 

Otorgd testamento en favor de su hija, dejando por albaceas a su mujer dofia 
Catalina de Salazar y al licenciado Francisco Nufiez, su vecino, expresando en su 
testamento que queria ser enterrado en la iglesia de las monjas Trinitarias, donde 
habian profesado dofia Isabel y Magdalena. 

Murio el sabado 23 de abril de 1616. 

Aquel mismo dia, y hay que notar esta circunstancia , murio el famoso pocta 
Guillermo Shakespeare, 
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XIV. 


4 Que fué de la familia de Cervantes ? 

Ninguna noticia se tiene de ella. 

; La miseria! ;el dolor!... 

6 Qué fué de las cenizas de nuestro grande hombre? 

En el afio de 1633 se trasladaron las monjas Trinitarias del mal conyento que 
tenian en el Humilladero, al nuevo que se las habia construido en la calle de 
Cantarranas. 

Trajeron consigo los huesos de los que en su antigua iglesia se habian 
enterrado. 

Entre ellos debian ir los de Cervantes. 

« Donde esta ahora su polvo? 

Dios lo sabe. 


FIN. 


CapituLo I. 


Vill 


TOMO SEGUNDO. 


LIBRO CUARTO. 


EL CAUTIVERIO EN ARGEL. 


PAGINAS, 


En que se hacg un sucinto relato histdorico de las empresas en que se halld 
Cervantes. 

De como al fin no pudo sostener su ficcion Abigail. 

De como siendo cautivador, se puede acabar en cautivado. . 

La primera noche de cautiverio. . 

De cémo, por el momento, se terminan los proyectos de Abigail. 

De la buena traza que se did Abigail para proteger 4 Miguel y a su herma- 
no Rodrigo. 

De como Abigail se habia hecho un personaje de la casa del dey de Argel. 

Lo que hizo la familia de Miguel y de Rodrigo Cervantes , por librarlos de 


su cautiverio. . 


De como no estan seguras las mujeres, ni aun en el harém de un dey moro. 


De como no es seguro introducirse de noche en la habitacion de una mujer. 


De como Abigail llegé 4 comprender que la convenia descubrirse 4 Hassan- 
Aga. 

Hasta°dénde llevaba Abigail su temeridad por su amor, 

En que se habla de muchas cosas que vera el que leyere. 


De como fraca:6 el primer intento de fuga de Cervantes. 
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